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Para Ana. Todo lo bueno en mi es tuyo,
lo malo me pertenece solo a mi.
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«Asi es como termina el mundo, no con
una explosion, sino con un lamento».

T.S. Eliot, Los Hombres Huecos (1925)

«Existen dos posibilidades: que estemos
solos en el universo, o que estemos
acompaifiados. Ambas son igualmente
aterradoras».

Arthur C. Clarke

«Lo veo todo desde un punto de vista
espiritual, creo mucho en la astrologia.
Creo en los aliens. ;(Cémo de
egocéntricos somos para creer que
somos la tnica forma de vida?».

Katy Perry






—PROLOGO—
BARCELONA TIENE HAMBRE

Abora...

U n hombre muerto, inmévil, tendido en medio de la
calle. A su lado yace una mujer preciosa. Su cuerpo,
fino y elegante, estd pausado en plena ejecucién de una
cabriola imposible. Su cabello castafio ha perdido el
brillo que seguro tenia antes, enredado por la sangre
seca, y sus pupilas estan fijas en el cielo. En ellas puedo
entrever una sombra reflejada. Examino el cautivador
rostro de la mujer con atencién pero no siento nada. El
horror de ver un cadaver hace tiempo que se ha filtrado
a través de mi piel y solo queda una ligera presién en la
frente que se desvanece pronto.

Ambos, el hombre y la mujer muertos uno al lado
del otro, son un monumento milenario a todos los
relatos de amor tragico. El mundo de donde surgieron



todas esas historias hace tiempo que se ha perdido.
Todos los escritores, poetas y cantautores del mundo ya
no estan. No obstante, su fantasma sigue determinando
mis procesos mentales, como si me resistiera de manera
inconsciente a renunciar a sus ficciones.

Llevo un buen rato distraido contemplando a los
dos amantes muertos bailar con el viento. Miles de
pequefas bestias se arrastran por encima y dentro de los
dos cuerpos, consumiéndolos voraces. Sus suaves
mordiscos se pierden entre el alboroto de un viento que
brama al pasar entre las carcasas de los coches quemados.
Barcelona tiene hambre.

Y yo también.

Desearia que pudierais ver la ciudad tal como es
ahora, toda regada de azabache, con sus formas
fundiéndose en un gran organismo gangrenado; no del
todo muerto, pero tampoco vivo. Las calles marchan en
todas direcciones cubiertas de escombros, coches
calcinados y huesos roidos. Hay polvo y sangre por
todas partes manchando el asfalto y acumulandose junto
a los demas desechos de una vida afieja. Latas, botellas de
vidrio, bolsas de plastico, puntas de cigarrillos y
casquillos de bala.

Las noches se han vuelto mas oscuras y los dias
apenas se distinguen de estas, como si la penumbra
estuviese devorando el mundo. Es un lugar horrible
dotado de una belleza misteriosa y liberado del hastio de
la vida humana. Ya nada le pertenece a nadie. La razén
de ser de la ciudad le ha sido arrebatada y con todo
reposa majestuosa, esperando el golpe de gracia.

Los vagos recuerdos del pasado llenan los vacios
dejados por los edificios derrumbados, creando un
lienzo exético en eterna metamorfosis. La nueva



Barcelona es un fastuoso timulo, una necrépolis en la
que el tiempo se ralentiza a cada dia que pasa. Como
desearia que la pudierais descubrir conmigo y ver
vuestras caras deformarse con el horror de su vision.

Mis ojos abandonan a los amantes y se elevan para
acariciar la superficie del colosal orbe negro suspendido
en el cielo como un dios tirano que se niega a dejarme
descansar. Han pasado meses desde su llegada, tal vez un
afio entero. No lo sé seguro. Una brillante nube de
escombros rodea la luna, para siempre congelada en
cuarto creciente, ofreciendo un espectaculo mucho mas
bello en esta nueva oscuridad que la luna llena. Son
como miles de plafideras en perpetua procesion
funebre, cargando con espejos que reflejan la menguada
luz del sol. De vez en cuando algunos de esos
fragmentos en Orbita se separan de su satélite madre y se
precipitan sobre la tierra, reconstruyendo el mapa
urbanistico de Barcelona con cada impacto. Barrios
enteros han desaparecido ya, hundidos o quemados.

Anochece deprisa y toca buscar un refugio para
pasar la noche. Me muevo presto hacia el portal mas
cercano. Mis pisadas redoblan demasiado fuerte contra
el pavimento, aunque sé que es solo mi imaginaci6n
torturaindome. Me quedo plantado ante el portal,
tratando de convencerme a mi mismo de entrar, de no
esperar demasiado por si acaso ellos...

No resulta facil. El miedo a la oscuridad es algo
inherente al hombre, miedo a lo que esta esconde. Pero
pese a que el miedo me atormenta dia y noche, también
me ofrece algo de serenidad. Si te resistes al miedo, si
tratas de combatirlo, si echas a correr cuando te chilla
que no te muevas, no sobrevives. El miedo es como el



amor no correspondido. No desaparece nunca, solo
puedes aprender a convivir con él.

Entro en el portal expectante, alerta, pero nada
sucede. No oigo ni el mas minimo ruido. Nada de pasos
apresurados arrastrindose hacia mi, cercindome. Las
sombras permanecen estaticas, ignorando mi presencia.
Todo aqui estd vacio y carente de vida. Subo por las
escaleras paso a paso, peldafio a peldafio. Los cuento en
voz baja para tranquilizarme.

Al llegar al tercer piso me detengo y observo el largo
pasillo. No queda nadie aqui. Lo sé porque todas las
puertas estan abiertas de par en par. Elijjo el piso mas
cercano a las escaleras para refugiarme, por si tuviera que
huir en medio de la noche. Entro y cierro la puerta tras
de mi, bloqueandola con una cémoda que encuentro
cerca tumbada en el suelo.

Se ve que el piso ya ha sido desvalijado varias veces
por saqueadores. Lo poco que queda esta esparcido por
el suelo, los muebles despedazados y volcados, armarios
y cajones todos abiertos y vaciados por manos voraces.
Como toda la ciudad, no ha tenido electricidad desde la
invasion. Me adentro en el comedor despacio, con
cuidado de no tropezar o pisar algin cristal o trozo de
madera. Aun hay fotografias y cuadros colgados en las
paredes. Retratos familiares, caras sonrientes de nifios y
adultos. Una familia. Amigos. Visos de un pasado que ya
no volverd. Me incomodan de manera terrible.

Me obligo a apartar la mirada y distingo un sofa sin
cojines en un rincén. Me acerco a él, dejo la mochila en
el suelo junto a la pared y despliego mi saco de dormir.
Me reconforta la idea de que, con toda seguridad, es la
mejor cama que he tenido en mucho tiempo. Enseguida
me dirijo a las ventanas rotas, asomo la cabeza y echo un



vistazo fuera. Ya no queda nada que maquille la
destruccién que asola la ciudad.

La historia de la humanidad que creiamos eterna
escrita en la piedra y el cemento se ha vuelto fragil como
el papel. Nos estin borrando con suavidad de la
superficie de la tierra, nos estan reescribiendo en tiempo
pasado. Mi abuelo nacié en esta ciudad y muy pocas
veces la abandoné durante toda su vida. Vivi6 la guerra
civil y los bombardeos de nifio. Solia decirme que la
ciudad en la que pasdé sus primeros afios de vida se
perdi6é para siempre, que después de la guerra todo le
parecia diferente, no solo los edificios que ya no estaban
sino también los que sobrevivieron. Incluso la gente era
diferente. Una nueva ciudad, parte por parte, calle por
calle, ladrillo por ladrillo. Se lamentaba por no haberla
memorizado antes de que se perdiera y todavia a veces la
echaba de menos.

Ahora yo me lamento de lo mismo, de no poder
recordarla como era antes con detalle. Mi abuelo pudo
ver nacer una nueva Barcelona después de la guerra, tuvo
la oportunidad de acostumbrarse a un nuevo hogar. Yo,
en cambio, sé que no podré hacerlo. Nuestro enemigo es
mas decidido en su afan de destruccion. La decadencia y
el hundimiento que contemplo ahora no daran lugar a
nada.

No fue una guerra. No hubo lucha alguna. A las
doce de la noche de un domingo de octubre frio pero
ordinario en todo lo demdis, ni veinticuatro horas
después del avistamiento de la primera nave, la
humanidad pas6 de dominar la tierra a ser una especie
en peligro de extincion. Los ejércitos de la mayoria de
potencias militares del planeta quedaron reducidos a
cenizas durante las horas siguientes al primer contacto.



Ni rebeliones, ni héroes, ni resistencia, ni grandes
batallas. Simplemente el exterminio sistematico de toda
una especie.

Nosotros.

Al principio nos cobijamos tras los lideres que
nosotros mismos habiamos designado. Hombres vy
mujeres de palabras seductoras y posados expertos ante
las camaras. Les entregamos nuestra esperanza para que
la protegieran con sus armas, sus estrategias y su
tecnologia, y nos quedamos en casa, creyendo que ellos
estaban mejor preparados para tomar las decisiones que
nosotros no queriamos tomar. Pero los lideres nos
fallaron, como tantas otras veces antes, como simples
humanos que eran. Después todo se volvio silencio. Las
noticias dejaron de llegar. Las explosiones y los gritos se
disiparon. Siete mil millones de voces silenciadas de
golpe.

La sinfonia de la existencia humana, el coro
centenario de las maquinas trabajando sin descanso para
nosotros cada minuto de nuestras vidas, también se
apagd ese dia casi por completo. La red eléctrica, el
suministro de agua, internet, los teléfonos.. Nada que
funcione con baterias o electricidad ha vuelto a
encenderse. Todos los aparatos que habiamos construido
y lanzado al «cielo orgullosos, aviones, satélites,
helicopteros, cazas y drones militares, todos cayeron del
cielo bombardeandonos. En pocos dias, siglos enteros de
civilizacidbn humana se desvanecieron en la noche
cosmica.

Mi cabeza no entiende lo que mi corazén sabe
desde hace tiempo. Mi razén es incapaz de aceptar que
algo tan masivo, tan viejo, pueda evaporarse con tal
facilidad. Y sin embargo no es la primera vez que una



civilizacién entera queda sepultada en la arena del
desierto. Ha sucedido tantas veces antes a lo largo de la
historia, por todo el mundo. De algunas ni siquiera
recordamos sus nombres, a pesar de que en su dia fueron
grandes capitales de imperios magnos. Me pregunto si
los testigos de la caida de esas ciudades eran conscientes
de lo que sucedia, como lo soy yo.

Al final de la calle veo un pequefo grupo de
hombres y mujeres vagando entre las ruinas. Caminan
dando tumbos en fila, cubiertos por harapos grises que
apenas abrigan sus demacrados cuerpos del aire gélido.
Sus pasos repican con estruendo y sus voces estremecidas
se elevan en la noche como lamentos.

Insensatos, me digo para mis adentros.

Rebuscan entre los escombros que salpican la
estrecha calle y registran los coches calcinados en busca
de algo que llevarse a la boca. El viento empieza a
avivarse, soplando del norte y arrastrando nubes de
ceniza. Una parte de mi desea bajar y unirse a ellos. Pero
eso seria demasiado arriesgado.

Me aparto de la ventana, ocultindome entre las
sombras, mientras el ruidoso grupo de supervivientes se
adentra en uno de los edificios colindantes. Al apagarse
el ruido de sus pasos, vuelvo a quedarme solo con la
ciudad muerta y su cancién de cuna; el viento gimiendo
al pasar entre las estructuras de hormigén desnudas y el
crujir de los cristales que siembran las calles al ser
arrastrados. Y entre todos esos ruidos el latido constante
de mi propio corazén. Me vuelvo al sofa y me tumbo
dentro del saco de dormir y cierro los ojos escuchando
los pasos del grupo de supervivientes en algiin lugar
lejano.



Algunos supervivientes han perdido el juicio.
Algunos se han escondido en un agujero y rezado a los
cielos ennegrecidos hasta que la desesperacion ha dejado
paso a una sensacion de soledad fria. Otros viven
todavia entre los escombros de lo que un dia fue su
hogar, vagando como espectros incapaces de abandonar
un mundo que ya no les pertenece. Sin embargo, todavia
estamos vivos y eso debe contar para algo... ¢no?

Eso es lo que hago. Me limito a seguir viviendo.
Cuando pasas tus dias en un estado de panico constante
debes obligarte a mantener la vista puesta en el
momento presente. Me he acostumbrado a no hacer
planes mas alld de la siguiente comida, el siguiente
refugio, no dejando lugar a la esperanza por una
salvacién que no va a llegar nunca.

Me he vuelto némada. Un cazador. Un recolector.
Me rio con amargura al recordar la obsesién que era
para mi el mafiana. Aunque no creia en el futuro,
aunque no era algo que pudiera palpar, mi vida estaba
consagrada a un mafana que —ahora lo sé— me
ignoraba.

Ahora no tengo listas ni tareas que satisfacer. Cada
hora de mi vida estd dedicada a lo inmediato, no existe
nada mas alla. He desertado del después. Es increible lo
que la soledad prolongada puede hacer con la mente. Me
siento como si fuera el maldito rey de la montafa, solo
que la montafia es para mi un montdén caliente de
mierda y cadaveres consumidos.



—_—
UN DOMINGO CUALQUIERA,
EL FIN DEL MUNDO

Hace mas o menos un afo...

Lo que mas recuerdo del fin del mundo son los
gritos. Hubo muchos gritos...

Desperté aquella mafana con el bullicio de los
vecinos yendo y viniendo bajo mi ventana. Con los ojos
todavia cerrados, desenterré la cabeza de la almohada y
me incorporé para escuchar el coro de voces
sobreponiéndose las unas a las otras en un aquelarre
dominguero. Miré de reojo al rincéon donde el
despertador reposaba boca abajo. Marcaba las nueve y
trece minutos con numeros rojos y brillantes sobre un
fondo negro. Soltando un alarido de lamento, volvi a
dejar caer mi peso sobre el colchén y traté de encerrar el
griterio muy lejos de mi, implorando poder seguir
inconsciente un par de horas mas.

Por desgracia para mi, aquella mafiana el resto del
mundo —y parte del universo— habia resuelto no
dejarme dormir. Los gritos crecieron y crecieron en
intensidad, voz sobre voz, retorciétndose vy



amplificindose mas y mas y obligandome a sepultarme
entre las sabanas. Al fin, hastiado, me di por vencido.
Recitando una blasfemia de siete palabras y empujado
por la resignacion, salté de la cama, agarré unos
pantalones de chandal del suelo, los olisqueé y me los
puse intentando no desnucarme con la arriesgada
pirueta de introducir cada pierna por la pernera
correspondiente.

Mi habitacién parecia un estercolero. Revistas aqui
y alla, bolsas de basura desbordadas, latas de cerveza
tiradas por todas partes como victimas de una guerra
intima, ropa por el suelo en vez de guardada en el
armario. Un gran televisor de plasma con una grieta en
la esquina superior derecha de la pantalla y tres
videoconsolas conectadas a ella dominaba la habitacion
como un primitivo tétem hieratico. Todo estaba tal y
como lo habia dejado la noche anterior.

Abri la ventana, saqué la cabeza y observé
esforzandome en enfocar la vista. Hacia frio. Una
mafana de octubre como cualquier otra. Oscura, gris y
penosa. En el horizonte aun se podia ver la luna
retirandose aburrida. Tardé unos segundos en darme
cuenta de que el cielo era quizds un poco demasiado
oscuro para la hora que era. Nubes de tormenta, negras y
enmarafiadas, se arremolinaban en el cielo, espoleadas
por un viento gélido. Parecia como si se estuviera
haciendo de noche poco a poco, todo ello haciéndome
entender que la idea original de no abandonar la cama
era la mas sensata de buen principio.

Unos cuantos vecinos —muchos, de hecho— del
barrio residencial donde vivia con mis padres estaban de
pie en medio de la calle, hablando y moviéndose
nerviosos. La mayoria todavia llevaban el pijama debajo



del abrigo y no apartaban la mirada del cielo, mas alla y
por encima de mi casa, en direcciéon al origen de la
tormenta. Para mi sorpresa, los gritos parecian no solo
venir de mi calle. A lo lejos se podia ver el perfil alto de
algunos edificios del corazén de Barcelona. Las sirenas
de la policia, los bomberos y las ambulancias se elevaban
altas y claras en la distancia formando un ominoso
coro.

Mierda, pensé, otro puto atentado.

Con la mano derecha tanteé el escritorio buscando
las gafas. Las encontré, no sin antes tirar al suelo un par
de libros de texto, una lata de cerveza y un boligrafo que
rodé hasta debajo del armario. Cuando me iba a agachar
para rescatarlo, el teléfono movil chilld6 como una
barrena perforindome el l6bulo parietal. Lo recogi y
tardé en reconocer el numero. Era Elsa, mi devez-en-
cuando novia.

Llevaba semanas evitandola, desde una noche muy
poco afortunada por mi parte en la que, entre cerveza y
cerveza, era posible que hubiese proferido de forma
repetida palabras que nunca se deben decir a una chica,
todas sinénimos de una antigua carrera profesional, y
me habia sorprendido hundiendo la lengua en boca
ajena. Lo clerto es que no recordaba demasiado. O al
menos me esforzaba en no recordar.

Aprett la  pantalla a regafiadientes  para
descolgar, pero en lugar de la voz de Elsa lo que brotd
del moévil fue un alarido estridente, a medio camino
entre el sonido de un violin mal afinado y el lamento de
un gato sodomizado. Desorientado, dejé caer el teléfono
al suelo por puro instinto y me quedé mirandolo como
un idiota antes de reaccionar.

Bajé hasta el comedor en estampida.



—¢Hola? —mi1 propia voz me sonaba vacilante.

No habia nadie. Mis padres tenian costumbre de ir
a visitar a mi abuelo los domingos. Era normal que no
estuvieran en casa. Y sin embargo, un escalofrio me
recorrié la espalda y un pensamiento revoloted cerca de
mi cabeza, una idea que deberia haber sido capaz de
captar mas rapido, pero que mi cerebro semidormido no
podia comprender aun. Algo no iba bien.

Empezaba a estar nervioso, como si esperara algo
plantado en medio del comedor, sin saber muy bien el
qué. La casa cada vez estaba mas oscura. Encendi las
luces pero no funcionaba ninguna. Probé de encender la
televisiéon y nada. No habia electricidad. Me dirigi hacia
la cocina y oli el aroma de café recién hecho.

Los gritos en la calle se habian calmado, pero
todavia podia oir un rumor de voces asustadas. De
nuevo una idea intentdé formarse en mi cabeza, pero
terminé desmenuzandose antes de que la pudiera
comprender. Decidi verter el contenido de la cafetera
dentro de una taza con un dibujo de la reina Isabel I
caricaturizada como un chimpancé y me lo bebi casi de
un trago.

Me puse la espantosa bata beige que mi madre me
habia regalado por mi cumpleafios. Era sin duda la bata
mas fea jamas confeccionada por la mano del hombre,
pero aun asi cumplia con su cometido de protegerme del
frio. Hubiera podido explorar el polo norte con aquella
cosa puesta sin notar la mis minima corriente de
aire. Armado con la taza de café, me decidi a salir a la
calle y averiguar qué diablos estaba pasando.

A ambos lados de la calle la gente se iba
reuniendo. Hombres, mujeres, nifios. Algunos, pocos,
discutian a gritos. Otros, los que mas, estaban de pie



mirando al cielo con una mueca de susto en la cara. El
viento, que soplaba con fuerza, era seco y helado. Me até
la bata para evitar que ondeara con el viento y me alejé
del portal de casa en direccién al otro lado de la calle,
buscando una vista mejor. En el cielo podia ver las
nubes de tormenta proyectando wuna oscuridad
gruesa. Todo mi cuerpo temblaba, pero no era por el
frio.

Miré a mi alrededor y vi fogonazos de luz en el
cielo, como relampagos sordos sobre Collserola. No
cabia duda de que la tormenta descendia en direccién a
la ciudad, hacia nosotros. Bajé la vista y vi un coche
aparecer al final de la calle, derrapando al coger la curva
y subiendo a gran velocidad. Eso me desperté mas que el
café. Tuve que apartarme de un salto para evitar que se
me llevara puesto.

Antes de que pudiera maldecir los huesos del
conductor, una mujer soltd un grito incisivo y
sostenido. Un estruendo lleg6 hasta mis oidos desde
muy lejos. Miré buscando el origen del sonido, mas alla
de los chalets, en los cielos de Barcelona. Las masas de
nubes de tormenta se habian arremolinado sobre la
ciudad vy brillaban. Relucian con una luz de un color
naranja rojizo, como si alguien hubiera prendido fuego
al cielo. Me quedé hechizado con el espectaculo. Luego,
mas gritos y voces siguieron. El brillo en el cielo
aument6 de vivacidad, el tono rojo se intensificaba con
cada latido. Un zumbido bajo y penetrante lo engulld
todo, como el rugido de un ledn africano silenciando a
los demas animales de la sabana. La luz se apagd de
repente, el cielo se abrié y lo pude ver por primera vez.

—Dios... —tan solo alcancé a decir.



Dejé de respirar de golpe y la taza de café se me
desliz6 de entre los dedos, rompiéndose en pedazos
contra el suelo. Mi mandibula no tard6 en seguirla y se
quedd colgando de forma comica de mi cabeza. Todos
callamos de golpe y por primera vez la humanidad
conocid el auténtico terror.

Las nubes se disiparon sobre la ciudad, como
huyendo de algo, para revelar un inmenso objeto negro
mate que se movia en silencio y caia sobre nosotros. Su
enormidad hacia empequefiecer la ciudad misma,
proyectando la noche a su paso. Era un semicirculo,
semejante a nada que hubiera visto en ninguna pelicula
barata de ciencia ficcién. No tenia luces ni aristas ni
partes mecanicas visibles. Era un objeto so6lido y liso. Lo
podia ver rotar sobre su eje.

El objeto se detuvo y se quedd alli flotando,
sostenido por unos hilos invisibles como un augurio de
muerte. Las nubes se disiparon, mostrando toda su
forma, y el cielo desapareci6 por completo tras él. En
aquella cruda mafiana no fui capaz de apreciar bien su
escala, pero parecia hacerse mayor cuanto mas lo
mirabas. Todos nos quedamos inmoviles, negaindonos a
aceptar la realidad de la que éramos testigos. Solo las
sirenas de fondo provenientes de la ciudad rompian la
quietud del momento.

Al cabo de unos minutos, algunas personas
reaccionaron y entraron corriendo dentro de sus
casas. Algunos coches se pusieron en marcha y los
motores aceleraron. La gente intentaba huir. Los
instintos empezaban a ganar a la razoén. Pero yo no me
movi. Me veia incapaz se apartar la vista del objeto.

Entonces lo oi. El sonido mas estremecedor que
nunca habia escuchado, rugiendo en el cielo como un



centenar de truenos al unisono. Cai de rodillas y me
llevé las manos a la cabeza. Notaba el mundo girar y las
orejas me palpitaban de dolor. Escuché cristales
rompiéndose por todas partes. Los coches se detuvieron
de manera repentina en la calle, como si algo les hubiera
sustraido la voluntad de funcionar, y una llamarada se
elevd en el horizonte, proyectando una luz
deslumbrante. Algo habia estallado en el cielo.

Tardé en comprender qué habia sucedido. Una
parte de la luna ya no estaba, revelando en su lugar un
gigantesco crater, como si un gigante le hubiera pegado
un mordisco. La runa resultante de la explosion caia
sobre la atmoésfera en una lluvia de fuego. El panico se
apoderd de la gente que atin quedaba en la calle. Una
mujer cargaba en brazos con su hijo, que no paraba de
llorar. Cerca de mi un hombre intentaba poner en
marcha su monovolumen. En el asiento de atras, dos
nifias se abrazaban y me miraban con los ojos bien
abiertos.

Mas estallidos siguieron, lo bastante fuertes como
para ser escuchados en la distancia. Detonaciones, como
fuegos artificiales en la noche de Sant Joan iluminando
Barcelona. La ciudad en si misma era una gran bola de
luz deslumbrante. Centellas brillantes se propagaban por
ella viniendo hacia nosotros. La idea que llevaba
rondando mi mente se volvid cristalina al fin; nos
estaban atacando.

En el cielo el objeto dejo de rotar de repente y su
superficie se llend de unas luces rojas turbadoras,
parecidas a las que se habian filtrado antes a través de las
nubes. Un crujido metalico capté mi atencién y vi como
el monovolumen se comprimia y se retorcia sobre si
mismo, con el hombre y las dos nifas atrapados en su



interior. Los escuché gritar y forcejear para abrir las
puertas. A mi izquierda, mas llantos y gemidos. Cuatro
coches estaban aparcados en diferentes lugares de la calle
y todos estaban siendo prensados por una fuerza
invisible. Los gritos de la familia del monovolumen se
apagaron dentro de un amasijo de acero retorcido.

Los sonidos de las explosiones viniendo de la
ciudad eran cada vez mas fuertes. Como pude, me
arrastré de vuelta hasta el otro lado de la calle y entré en
casa, cerrando la puerta con llave tras de mi, y me dejé
caer al suelo. Tenia las gafas empafiadas y no podia ver
nada. Al tocarme la cara la noté caliente y mojada por
las lagrimas. Mis pulmones luchaban por cada bocanada
de aire y no pude evitar vomitar una mezcla de café y
bilis ocre sobre la alfombra que mi madre habia
comprado en Turquia el verano anterior.

Los gritos provenientes de la calle lo anegaban todo,
incluso el aire. Dentro de casa estaba ain mas oscuro
que antes. Las ventanas proyectaban flashes tenues de luz
roja y una orquesta de destruccion hizo vibrar las
paredes. Me abracé las piernas, apretando las rodillas
contra mi pecho con fuerza. Pocas veces nos creemos
que algo extraordinario pueda llegar a suceder en
nuestro mundo. Incluso cuando sucede ante nuestras
narices, una parte de nosotros se resiste a creerlo.

Todavia recuerdo los gritos. La gente grité y gritd
durante dias. Por alguna razén los echo de menos ahora
que el mundo esta en silencio.






