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A mi abuela, por recordarme 
siempre las cosas buenas del hogar. 
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El recinto ferial de Vallparadís 
 

—¡PROTESTO!  

La voz de Grace O’Malley retumbó en el 

recinto e hizo tropezar a varios de los 

presentes y, si no fuera porque ya la 

conocían y estaban acostumbrados a sus 

trifulcas, se habrían incluso detenido a 

observar el juicio. Tan solo el bueno de Paul 

levantó uno de sus tentáculos sobre las 

cejas, haciendo visera para taparse el reflejo 
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del sol, puso la cara de fastidio que siempre 

ponía cuando perturbaban su siesta y 

declaró con voz rotunda: 

—Siempre igual, estos piratas. 

A continuación volvió a colocar sus 

tentáculos sobre los vagones de la atracción 

y se durmió. 

—¡Protesto! —repitió Grace, algo más bajo, 

pero aún negándose a aceptar el hecho de 

que estaba condenada mucho antes de 

empezar. Ni siquiera en la disputa número 

ciento setenta y ocho podía aceptar el curso 

de los acontecimientos del recinto ferial de 

Vallparadís. Siempre perdía, pero siempre 

protestaba. 

—Protesta rechazada —respondió la 

estatua de Alfonso X, el Sabio, bostezando, 

desde su pedestal en el centro del recinto— 



 

 
13 

 
 

y no me grites, que se me resquebraja la 

corona. 

—Señoría. —Pidió la palabra el otro de los 

implicados en la disputa, Pegaso, el caballo 

más pedante de toda la atracción de la 

noria—. Insisto en que no toleraremos que 

la acusada continúe robando los cortinajes 

de nuestros dominios. 

—¡Te los he devuelto! …Por lo que no es un 

robo —refunfuñó Grace. 

—¡Es un robo si no te doy permiso primero! 

—¡Pues habérmelo dado! 

—Ya está bien —dijo Alfonso, 

monumentalmente—. Grace O’Malley, te 

condeno a volver a las tareas de limpieza. 

Esta vez comienza en el Túnel del Terror. 

—¡¿Qué?! —respondió ella entre indignada 

y confusa—. Pero si Morgana no deja entrar 
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nunca a nadie, y mucho menos desordenar 

su atracción. 

—Pues te condeno a colarte en el túnel y 

limpiar sin que se entere —terció Alfonso, 

contento con la solución—, y ahora 

dejadme un rato tranquilo, que me está 

dando el sol justo en la nuca y es el mejor 

momento de la mañana. 

La estatua cerró los ojos y se convirtió de 

nuevo en piedra. Grace suspiró, frustrada.  

—No vuelvas a acercarte a la noria —le 

susurró Pegaso entre dientes mirando de 

reojo a la pétrea figura para asegurarse de 

que no lo oía. 

—Ya me llamarás cuando me necesites para 

tu espectáculo —respondió Grace en el 

mismo tono. 
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El caballo relinchó, demostrando que se 

había ofendido pero que no tenía manera 

de rebatirle el argumento, y se lanzó al 

galope hacia el otro extremo del recinto. 

Grace miró a su alrededor, aburrida, y 

observó a los vecinos pasar. Nadie, 

absolutamente ninguno de los habitantes 

del espacio ferial era capaz de mostrar 

ninguna iniciativa. «Cómo odio este lugar», 

pensó Grace. 

Habían pasado más de veinte años desde 

que el recinto Vallparadís cerró 

oficialmente sus puertas al público y casi 

diez desde que los primeros integrantes de 

la feria se habían atrevido a dejar atrás su 

apariencia de estatuas y muñecas. El 

primero había sido Paul, que, harto de 

notar las palomas defecar sobre su cabeza, 
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había sacudido uno de sus tentáculos en 

señal de amenaza. Aquello había traído una 

gran agitación no solo para las pobres aves, 

que habrían de buscar refugio en otras 

atracciones, sino para todos los habitantes 

de Vallparadís. El mismo Paul no había 

sido consciente de lo que había hecho hasta 

que, una semana después, tras haber 

podido procesar lo ocurrido, la estatua de 

Alfonso X había gritado, rompiendo el 

sepulcral silencio que invadía el lugar : 

—¿PERO HABÉIS VISTO ESO?  

Su voz, demasiado alta y ronca por el poco 

uso, había viajado en todas direcciones, 

retumbando por todo el Túnel del Terror, 

haciendo vibrar cada una de las vagonetas. 

Morgana, la bruja del túnel, había sido la 

siguiente en despertar y, en un acto reflejo 
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al recordar su época dorada con los gritos 

de los niños, había sacudido su escoba con 

furia. Por fortuna, en esta ocasión, el palo 

de la escoba no había encontrado cabeza 

que golpear, porque probablemente habría 

salido con un buen chichón, pero el ruido 

de la madera contra el metal de la vagoneta 

había hecho saltar al murciélago que 

coronaba la entrada al túnel y despegarse 

de sus goznes. Este, al verse por fin liberado 

tras tantos años de inactividad, había 

cogido la oportunidad con demasiado 

ímpetu y poca reflexión, lanzándose al 

vuelo y recorriendo el breve espacio de dos 

metros para desplomándose en el centro de 

la adyacente Noria de caballos alados y 

unicornios. Los cuadrúpedos, asustados al 

ver al murciélago entre sus pezuñas, habían 
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echado a correr pero se trataba de una 

atracción circular y lo único que 

consiguieron fue girar y girar cada vez más 

deprisa hasta que alguno se mareó y las alas 

de otros se elevaron. Así se formó un 

torbellino que culminó en el momento en el 

que las bisagras que unían a Pegaso con la 

plataforma del suelo cedieron y lo lanzaron 

a toda velocidad a la cubierta del barco 

pirata. Esto había hecho creer a Grace 

O’Malley que había impactado un 

cañonazo contra su barco y, recordando las 

mil y una aventuras en las que su 

tripulación se había amotinado por haber 

comido demasiado algodón de azúcar o las 

mil y otras aventuras en la que el navío 

había sido asaltado por polizones 

nocturnos que buscaban intimidad lejos de 
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la ciudad, pensó que, en cualquier caso, 

prefería no quedarse a comprobarlo, y 

había optado por saltar por la borda, 

cayendo de bruces contra la Vitrina del 

Tarot. La dueña de dicha Vitrina, 

Cassandra, había confundido el golpe con 

el sonido de un saco de monedas cayendo 

sobre su bandeja y había comenzado a 

predecir el futuro sin control, 

confundiendo las fórmulas y los versos por 

la falta de práctica en los últimos tiempos. 

Al oír las extrañas y confusas predicciones 

sobre amores y desamores a voz de grito, 

los peluches de la caseta de tiro se alteraron, 

pues nada enloquecía más a un gran oso de 

gomaespuma que las parejas enamoradas, 

y, convencidos de que iban a llegar todas 

las parejas de golpe y les iban a encontrar 
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con estos pelos, y con la esperanza de 

adelantarse a esa posible eventualidad para 

atajarla por lo sano, tomaron las escopetas 

y comenzaron a correr despavoridos, 

disparando a diestro y siniestro, hasta que 

el recinto ferial al completo estaba 

despierto y lleno de agujeros. 

Cuando el jaleo llegó a las estatuas de la 

entrada de Dionisio y Afrodita era 

demasiado tarde para detener el estropicio, 

así que se contentaron con suspirar y hacer 

gestos monumentales a Alfonso X. Pasaron 

varias horas hasta que se dio por aludido, 

pero cuando lo hizo, nadie tuvo duda de 

que era el ente con más cabeza de todo el 

recinto, o al menos, más cagadas de pájaro 

por centímetro cuadrado. Sacudiéndose 

como tan solo la roca puede hacer, Alfonso 
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gesticuló una mueca horrenda, tomó aire 

como para derrumbar una cabaña completa 

y vociferó con toda la mala uva que pudo 

reunir de sus humedades: 

—¿PERO QUÉ FERIA OS PASA? —gritó 

por segunda vez en un mismo día, 

sorprendiéndose a sí mismo por su grave 

voz radiofónica y su pérdida de estructura 

gramatical. Sintiéndose más confiado, 

carraspeó mientras pensaba y ordenaba 

sujeto, verbo y predicado y probó de nuevo: 

—¡Todos a estarse quietos!  

Cada peluche, estatua y ente ferial 

suspendió su actividad de inmediato y se 

giró para observarlo, fastidiando la 

oportunidad de Alfonso de continuar con 

su segunda fase del plan. Decidió añadir lo 

que faltaba de todos modos: 
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—¡Ahora! 

Nadie movió una bisagra; seguían 

impactados por la primera parte del 

mensaje. Era la primera vez que alguien les 

ordenaba que estuvieran quietos, pues 

llevaban años de servicio acostumbrados a 

ser ordenados a moverse más, a dar más 

vueltas, a girar más rápido o dar más 

escobazos, pero hasta ahora, nunca antes 

les habían pedido que permanecieran 

quietos. Esto les hizo reflexionar durante el 

transcurso exacto de doce segundos, en los 

que despertó su conciencia, se identificaron 

como sujetos individuales, delimitaron 

mentalmente su propiedad privada y 

decidieron que no iban a ser menos que los 

demás, provocando la correspondiente 

algarabía. Entre gritos y disparos, Alfonso 
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se vio obligado a restaurar el orden como 

tan solo su pedestal y sus rocosos puños le 

otorgaban.  

—¡SILENCIO! 

Los habitantes volvieron a detenerse. 

—Me declaro juez imparcial y universal —

anunció Alfonso —y os ordeno que volváis 

a vuestras atracciones hasta que traigáis 

propuestas serias y vías de diálogo 

democrático. 

Los habitantes se agacharon cabizbajos, 

pero asumieron la responsabilidad sobre 

sus parcelas del recinto y aceptaron a su 

nuevo juez. Pasaron varios días en jornadas 

de reflexión, y cuando volvieron a la plaza, 

Paul fue el único que se propuso como 

líder. Los demás lo aceptaron 

unánimemente. 
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Una vez zanjada la cuestión del liderazgo 

para establecer los turnos rotativos para 

engrasar bisagras y con un juez imparcial 

que decidía las disputas, quedaba poco que 

hacer en la sociedad del recinto ferial 

abandonado de Vallparadís. Lo cierto era 

que no recibían ni la mitad de los visitantes 

esperados para la época estival en la que 

estaban, por no decir que solo acudían unas 

cuantas parejas ilusas de vez en cuando en 

noche de luna llena por las que no valía la 

pena ni el riesgo ni el despliegue de luces y 

fuegos artificiales. 

Pasaron los años. La pintura comenzó a 

desconcharse. El aceite para engrasar llegó 

a su fin, e incluso las parejas de enamorados 

dejaron de venir. Los habitantes de 

Vallparadís fueron perdiendo la ilusión y la 
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esperanza con el paso de las estaciones y 

fueron olvidando los pactos cívicos y los 

turnos rotatorios; las atracciones fueron 

pasando de moda y la sociedad ferial de 

Vallparadís comenzó a parecerse más a un 

museo de curiosidades y menos a una feria 

de ilusiones.  

«Cómo odio este lugar», pensó Grace, 

caminando hacia el túnel del terror, «y qué 

ganas tengo de salir».  

Entonces, el caprichoso destino la escuchó 

y comenzó a trazar un plan para hacer sus 

pensamientos realidad. 

  


