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¡Del hambre, la guerra y la peste, líbranos Señor!
Seiloth el truhán
Zail, el gran desierto de piedra. Muchas son las leyendas que lo rodean. Frontera del mundo conocido para unos, antiguo Reino de los dioses del caos para otros, se dice que por sus pedregosos valles corrieron ríos de sangre, y que, más allá de él, Zoth, señor supremo del Caos, combatía a los hombres con la ayuda de sus aliados élficos. Eso cuentan las leyendas de los habitantes de las ciudades que jamás han visto el desierto y no conocen la sed ni la desesperación que lo habitan. Los pocos pueblos que viven en su frontera, los Sgnazy, saben lo suficiente de Zail para no creerlas. Pues en el gran desierto no hay ni ha habido jamás gota alguna de agua, y ni siquiera las alimañas se atreven a cruzarlo. Nadie, dicen los nómadas en sus campamentos, ni siquiera los temibles señores del Caos, podría sobrevivir allí.
Para Seiloth el truhán, tres horas en Zail eran más que suficientes para comprender esa gran verdad.
Su boca estaba reseca, su piel ardiendo, sus pasos eran cada vez más inseguros. En un desesperado intento por evitar el calor se había quitado la camisa, para descubrir horrorizado cómo su piel enrojecía al contacto con el sol. Se la volvió a poner inmediatamente, tratando de que la ropa tapase también una cadena de oro con su nombre grabado, un antiguo regalo de cuando se llamaba Seiloth a secas.
Tres horas desde el amanecer y su sangre parecía a punto de hervir.
—Mierda —masculló con la poca saliva que le quedaba.
No volvió a intentar hablar, consciente de lo mucho que quedaba de camino y de la poca energía con la que contaba. Cada paso parecía una tortura. Pasó la mano por su frente en un movimiento reflejo, hacía mucho que había dejado de sudar. Cuando se dio cuenta, Seiloth trató de sonreír, como había sonreído tantas veces ante el peligro. ¿No era él el que había robado las joyas de la torre del gobernador? Y cómo había reído colgado de una cuerda mientras las flechas caían a su alrededor. El botín se lo había gastado en una noche en los burdeles más caros de la ciudad. Por aquel entonces, el vino corría en abundancia, y era tan dulce, tan húmedo... No pudo evitar lamerse los labios mientras se perdía en sus pensamientos, en algo que pensar mientras andaba, en algo que acallase la vocecita interna que le decía que no había escogido el camino correcto, que se adentraba cada vez más y más en el pedregoso desierto...
Sigue.
La vocecita se calló, lo justo para avanzar otro paso y otro, y otro. Y entre paso y paso se regodeó en recuerdos de vino y sexo. Nunca le habían faltado las mujeres, ni los hombres dicho sea de paso, ya fuese con o sin dinero de por medio. Seiloth tenía una reputación que mantener, no sólo le llamaban el truhán por sus robos. Había probado muchas de las alcobas de todo el Imperio, para su desgracia. Porque su última conquista, andrógina, adolescente, morena y, para su perdición, de ojos verdes; tenía un padre lo bastante moralista y persistente como para lograr lo que otros no habían conseguido.
Tropezó.
No había fuerza suficiente en sus piernas para sostenerlo. ¿O era agua? Tal vez el agua se evaporaría de su cuerpo hasta dejarle reseco, y un cuerpo reseco no podía moverse. No lo sabía, pensó en su caída, y en parte había dejado de importarle. Si sus manos trataron de parar el golpe, no fue más que instinto. Porque Seiloth estaba demasiado cansado y sabía que nadie había sobrevivido en ese desierto. Quedarse en el suelo de piedra mientras su cuerpo se freía en su propio jugo no parecía tan mala idea. Con un poco de suerte, perdería la consciencia en breve...
Levanta.
No quería hacerlo. Levantarse significaba enfrentarse al desierto, al horizonte infinito en el que jamás aparecía un montículo, una elevación que le diese sombra hasta la noche. Levanta. Podía morir tranquilamente sobre la piedra ardiente, recordando tiempos mejores mientras…
LEVANTA.
Sus manos se movieron lentamente, tratando de alejarle de la abrasadora y afilada piedra. Estaban en carne viva. Seiloth se asombró de poder moverse todavía. De alguna forma notaba sus fuerzas retornando, incluso un amago de sonrisa se dibujaba en su rostro.
Muy bien, eso es… Levanta. Camina. No te has equivocado. Claro que no. Es duro, lo sé. Pero lo conseguirás, yo me encargaré de eso. Eso sí, antes…
Seiloth se giró confuso, notándose observado. ¿Habría vuelto el vengativo padre de la chica? No lo creía probable. Nadie se atrevía a adentrarse en el desierto por el día, por muchos camellos y agua que tuviese. Era una locura. Y ahí radicaba su esperanza. Estaba drogado cuando le cogieron, demasiado drogado como para luchar o recordar nada, aparte de la risa de sus captores y la tonelada de mantas bajo la que había despertado. Pero sabía que no podían haberse adentrado demasiado en el desierto. Unas horas a lo sumo. La mitad de la noche, tal vez menos. Con un poco de suerte en un día, dos como mucho, estaría tranquilamente a la sombra de algún árbol aislado, riendo mientras recuperaba fuerzas. Siempre y cuando hubiese acertado con el camino. Y aguantase.
Aguantarás, claro que lo harás. Yo te ayudaré. Saciaré tu sed. Calmaré tu hambre. Porque tú eres mi elegido…
Continuó caminando. La sensación de estar siendo seguido era cada vez más acuciante. Como si todo el desierto observase sus pasos. El sol ya estaba sobre su cabeza. Si en algún momento se podían evaporar todos los líquidos de su cuerpo, desde luego era ése. Y sin embargo continuaba, con firmeza. Sus piernas habían dejado de obedecer a su mente, trabajaban de forma automática con una fuerza que no recordaba tener.
—Agua…
Ya has sufrido bastante. ¿No crees? Tanto sol, tanto calor. ¿Y todo por qué? ¿Por deshonrar a una virgen? Ni que la hubieras forzado. ¿Quieres agua? Yo te la daré. Tanta como quieras. Mira delante de ti.
Seiloth levantó la cabeza.
—Agua.
Abrió y cerró los ojos. Ante él había un lago, un enorme lago gris como la piedra de Zail. Un espejismo, pensó. Un bendito espejismo hacia el que corría con sus últimas fuerzas, con la sonrisa en la boca, dispuesto a lanzarse de cabeza. Si sólo encontraba afilada piedra, moriría feliz.
—¡Agua!
Seiloth gritó, saltó, chapoteó y sobre todo bebió hasta hartarse. Reía y lloraba sin importarle nada. Ni el desierto, ni la chica, ni el extraño hedor que acompañaba al lago que, ahora lo veía, no era gris sino púrpura. Pero el agua era fresca y dulce, muy dulce. Tanto que no pudo evitar reír de felicidad, sin darse cuenta de que, a la vez, el desierto también gritaba y reía.
Hijos del Gran desierto
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No muy lejos del desierto, un nuevo día comenzaba…
A Khoyin la vida, a su manera, le había parecido siempre muy simple y siempre lo sería. Bastaba con seguir las reglas y el orden: nacer, comportarse, ordeñar a las yeguas, recoger el estiércol para los fuegos. Vestido blanco para el día del Pacificador, vestido verde para el día del Primer Emperador, gloria a ambos y negro para los funerales. En algún momento de su vida los tres colores se juntarían para celebrar el día de su boda y entonces tendría que servir a su marido, tal y como había hecho su madre y la madre de su madre y la madre de ésta… Aburrimiento. Aburrimiento y más aburrimiento, hasta el día que alguien llevase un vestido negro por ella, tal vez sus propios hijos.
Entretanto había visto las puestas de sol sobre el desierto de Zail, en cuyas fronteras siempre había vivido su pueblo, y había bailado con varios chicos en los días de fiesta, mientras su hermano Tolui, borracho con el típico licor de leche de yegua, vigilaba que los bailes no pasasen de ser bailes.
Ahora él dormía sobre el lecho de pieles, roncando en espera de la próxima resaca. Y entre ronquido y ronquido, Khoyin meditaba sobre su futuro. Envidiaba a Tolui. Su vida era igual de simple y reglada que la suya, pero al menos no era aburrida. Los hombres se emborrachaban, cazaban e iban a la guerra. Es cierto que no había guerras desde los tiempos del Primer Emperador salvo los pequeños altercados que siempre había entre las tribus Sgnazy, pero como herederos de los guerreros de antaño, les correspondía a los hombres contar las leyendas de las numerosas batallas que su pueblo había vencido y, en ocasiones, hasta inventar alguna nueva. Los hombres trabajaban duro, y los hombres Sgnazy los que más, de eso no había duda; pero tenían muchas diversiones a su alcance para compensarlo. Para las mujeres, después del matrimonio, el único descanso a las obligaciones cotidianas era entre parto y parto.
Pronto sería su turno. Así lo había dicho su padre. Aquel día su madre parecía contenta y orgullosa, y Tolui la había mirado no como se mira a una hermana pequeña, sino a una mujer.
Significase eso lo que significase. Porque ella no quería casarse. Ya se lo había dicho a su madre, Aljun, infinidad de veces cuando era niña, mientras los hombres salían de caza. Su madre siempre ordeñaba a las yeguas con una sonrisa en la cara y una canción en los labios. Ella la ayudaba, por supuesto, eso o golpe de vara, pero siempre le habría gustado ir a cazar el jabalí con los demás y sobre todo con Tolui.
—¿Por qué no puedo ser cómo Sorkhatai Khatun, mamá? —preguntaba ella.
—¿La legendaria hermana de Meguyin? —le decía su madre.
—Sí, sí —decía ella siempre entusiasmada.
—Sólo puede haber una gran mujer en nuestro pueblo cada mil años, eso es lo que dicen los ancianos. Y su vida nunca es fácil —contestaba siempre su madre mientras ordeñaba a las yeguas.
—Pero yo quiero ser como ella, y vivir aventuras, matar elfos, y nunca casarme. Podría vivir con Tolui para siempre, como ella vivía con Meguyin.
—Y morir sola. Meguyin sí se casó, ¿recuerdas? Con una de las hijas del Primer Emperador. Y Tolui también lo hará, y entonces te quedarás sola —su madre suspiró—. Además ya no quedan elfos. Ni guerras, alabado sea el Pacificador —volvió a sonreír—. Venga, pequeña Sorkhatai, ayúdame con esta yegua.
Khoyin no había estado muy de acuerdo con su madre en aquel momento, tenía nueve años, y Tolui se había portado tan bien con ella… Le había enseñado todo lo que un guerrero podía saber, lo que se resumía en el manejo de la espada, pues todo lo demás: montar, el tiro con arco, eran habituales para toda la tribu. Tolui y ella habían jugado con los demás niños a que perseguían elfos por la llanura, hasta acorralarlos contra el desierto, el omnipresente desierto de Zail, en el que no debían entrar pasase lo que pasase.
Incluso le había enseñado a cantar las leyendas de sus antepasados, mientras contemplaban la puesta de sol en el desierto. Los ojos de Tolui siempre eran un poco fríos y distantes cuando miraban al desierto, pero eso no tenía importancia. Eran sus ojos. Sus tiernos ojos marrones. Ninguno de sus pretendientes, que no le faltaban, tenía una mirada como la de Tolui, de eso estaba segura. La había buscado entre todos los jóvenes de su tribu sin encontrarla. Ellos no sabían mirar, no sabían ver. Cuando Tolui le contaba las hazañas de sus ancestros, o cuando contemplaba el infinito desierto, Khoyin tenía claro que su hermano vivía lo que estaba diciendo y viendo. Aunque en el fondo eso no tenía mucha importancia. A la hora de la verdad aquellos ojos la habían mirado como a una mujer. Sin compasión ni protesta. Tolui no la salvaría del aburrimiento y ella nunca cazaría al jabalí ni volvería a perseguir a los elfos por la llanura.
Él se revolvió en su lecho, intranquilo y cubierto de sudor.
Hacía meses que le asaltaban terribles pesadillas. Él no decía nada, pero sus ojeras eran cada vez más pronunciadas y sus borracheras cada vez más frecuentes. Por la mañana nunca recordaba nada, o eso decía. Por mucho que Khoyin le interrogase. Lo máximo que llegaba a recordar era que alguien venía, y entonces tenía que huir lo más rápido posible, pero no sabía a dónde ni por qué. Aunque no eran ésas sus únicas pesadillas y ella lo sabía. En ocasiones, lo había visto con la mirada perdida en el horizonte, en dirección al desierto. En aquellos momentos, Tolui parecía haber visto algo. Algo estremecedor.
—¿Crees que hay algo más allá del desierto? —le había preguntado ella para darle conversación dos semanas atrás. Khoyin no recordaba qué habían estado haciendo en aquel momento. ¿Comían? No lo veía probable. Pero recordaba perfectamente su respuesta, su mirada gélida.
—Un vacío eterno y sin límites.
Acarició sus cabellos negros con ternura, tratando de calmarlo. Todavía quedaban unas horas para el amanecer y en la pequeña tienda familiar todos dormían. Ella se levantó, se calzó sus botas de lana y salió de la tienda tratando de no despertar a los demás. Fuera, las noches se habían vuelto frías poco a poco. El verano se acababa. En breve tendrían que levantar la tienda una vez más y dirigirse a mejores tierras. Eran increíbles las distancias que podían atravesar los Sgnazy para dirigirse a sus pastos de invierno. Ellos no solían medirlo pero, en ocasiones, extravagantes sabios de la corte habían venido a catalogar sus viajes. Ciento treinta y cinco mil pies en un día o lo que es lo mismo, noventa pueblos, habían dicho sorprendidos. Para cuando partiesen le tenía que haber dicho a su padre un nombre, alguien que pudiese gustarle como prometido. ¿Pero quién? Se preguntaba mirando el pequeño y dormido campamento.
Paseó entre las tiendas en silencio.
Para las demás era muy fácil, claro. Todas tenían uno o dos chicos escogidos. Grandes cazadores, o divertidos o con un buen trasero. Y no es que ella fuese de piedra y no les viese encanto. Simplemente toda la vida era mucho tiempo y…
—Y ya está bien de darle vueltas a lo mismo —dijo en la decreciente oscuridad.
—¿Perdona? —inquirió una voz a su espalda.
Khoyin se giró, buscando con la mano la daga que no abandonaba su cinturón ni cuando dormía.
—Calma, calma. Soy yo, Belgutei. Sólo estaba haciendo mi turno de guardia.
—Lo siento. Acabo de levantarme y… —trató de disculparse—. Bueno, ya sabes.
—Sí, pero procura no herir a nadie, Khoyin —Belgutei rió con ganas, siempre que reía se le notaban sus enormes pómulos rojos—. Esta costumbre nuestra de ir siempre armados algún día nos traerá una desgracia. ¿Quieres acompañarme?
Caminaron por el campamento en silencio. Belgutei era uno de los compañeros de infancia de su padre y había pasado muchas noches en su tienda, aunque no eran de la misma tribu, él era el líder de la tribu de la espada blanca. Khoyin siempre había pensado que miraba a su madre demasiado y de una manera demasiado familiar, hasta que se dio cuenta con la edad de que lo hacía con todas. A nadie parecía importarle, al parecer, y al contrario que otros nunca pasaba de las miradas. Ni siquiera cuando estaba borracho. Dos lunas atrás, al cumplir los diecinueve, Khoyin se había dado cuenta con sorpresa de que también la miraba a ella.
—La noche ha sido tranquila, como siempre —dijo él sin esperar respuesta.
Atravesar el campamento no les llevó demasiado tiempo. De entre los Sgnazy no eran ni mucho menos la tribu más numerosa, apenas un centenar de tiendas. Y todas eran negras o tenían un matiz oscuro. Ése era su color. La tribu del caballo negro. No hace tanto aquel nombre le había parecido ridículo, pero ahora veía el color con orgullo.
Se detuvieron en el lado oeste del campamento.
—¿Sigue tu hermano teniendo pesadillas?
Khoyin le miró sorprendida. Ni Tolui ni él habían dicho nada de sus pesadillas. No contestó.
La risa de Belgutei resonó por todo el campamento.
—Vamos, niña. Tu tienda no es lo que uno pueda llamar grande. Hace meses que tu padre me ha contado lo de las pesadillas.
Khoyin asintió y volvió a asentir.
—He hablado mucho con tu padre de esto —dijo él con seriedad—. Creo que es hora de que Tolui atraviese el desierto.
—NO.
Khoyin sabía perfectamente lo que significaba. Ir al desierto sin agua ni víveres. Si poseía el don, volvería para convertirse en el chamán de la tribu. Si no, moriría en Zail. No todos lo habían conseguido.
—¿Tú también lo has pensado verdad? Esa forma de mirar de Tolui. Hace mucho que se lo digo a tu padre. El último chamán murió hace diez años, y desde entonces…
—No —le interrumpió Khoyin.
—Al cuerno con la tribu. Khoyin, he vivido muchas lunas y sé lo que les pasa a los que poseen el don y no cumplen con su destino. En el mejor de los casos acaban ahogados en alcohol. Hay muchas formas de morir y no todas son tan rápidas.
—Alguien viene… —dijo Khoyin recordando los sueños de Tolui.
—¿Qué? Por el Pacificador —blasfemó Belgutei señalando hacia el desierto—. Es verdad.
Khoyin oteó el horizonte en busca de alguien. No parecía haber nadie, sólo el desierto y ellos dos.
—¡Por el Pacificador! Mira al suelo. Se arrastra. Se arrastra como un gusano. Cuánto tiempo habrá pasado en el desierto… —titubeó un instante—. ¡Vamos!
Belgutei corrió en dirección al desierto y fue entonces cuando Khoyin vio al ser que se arrastraba. Alguna vez debió ser humano, porque restos de ropa se pegaban a su piel plagada de llagas, heridas y quemaduras. A jugar por el estado de su cuerpo había pasado horas y horas bajo el sol. Había sobrevivido al desierto, pero seguramente moriría en breve. Khoyin buscó un odre de agua y corrió hacia él. Cuando llegó, Belgutei ya lo llevaba en hombros.
—Mojále los labios. Si bebe ahora podría sentarle mal —ordenó él con cara de preocupación.
Khoyin puso una mano mojada en los labios del hombre. Su cuerpo estaba completamente quemado y su mano se aferraba a una cadenita de oro que llevaba encima. Para Khoyin lo más extraño era que el hombre sonreía, ¿cómo podía sonreír después de haber atravesado el gran Zail?
—Púrpura… —musitó el hombre casi sin voz.
—¿Qué? —dijo Khoyin a pesar de haberle oído perfectamente.
—El agua era púrpura…
No fue hasta entonces que se dio cuenta de que, junto a las heridas y la sangre seca, su cuerpo estaba lleno de pequeñas manchas púrpura. Sobre todo en la zona de los sobacos. No pudo evitar tocar su frente, ardía, su piel reseca parecía el infierno. Estaba enfermo. Muy enfermo. Retiró la mano inmediatamente deseando lavársela, deseando no haber tocado al extraño. Intentó avisar a Belgutei.
—Púrpura… —gritó una voz desesperada detrás de ella—. Está aquí. Ha venido.
Khoyin se dio la vuelta y vio la cara pálida y cargada de ojeras de Tolui frente a ellos.
Su expresión, desencajada, animal, indicaba claramente el terror que su mirada desprendía. Porque Tolui estaba viendo, como sólo él podía ver.
Salió corriendo.
Y Khoyin lo siguió.
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Hay quien dice que el bosque de las Mil Flores, en pleno centro del Imperio, no ha sido parte jamás de sus dominios, pues ni los cazadores se atreven a entrar en aquel lugar embrujado. Para los funcionarios imperiales, poco importa, pues un bosque no genera impuesto o tributo alguno. Y grande es el Imperio en verdad porque todo lo abarca salvo el infinito mar, las terribles montañas de Arlath, y, por supuesto, el infranqueable desierto de Zail.
Pero no todos sus habitantes han oído hablar del desierto de Zail y sus penurias por mucho que éstas sean. Y hay quien no conoce bien la geografía del Imperio. Dárvedon, al contrario que el resto de la población de Darmad, no era uno de ellos.
Dárvedon había estudiado la historia y los mapas del Imperio y conocía perfectamente los nombres de sus valles y ciudades. Aunque semejante conocimiento, que provenía de la estricta educación de su padre, no le iba a servir de mucho en esos momentos. No mientras aquel guardaespaldas de seis codos de altura y plagado de cicatrices le amenazase con su espada. Y mucho menos mientras detrás de la mole, el joven Erlac Valmor, con su blasón bordado en letras de oro sobre la camisa de seda azul, le mirase con sorna.
—¿Aceptas el desafío entonces? Siempre puedes disculparte. O buscar a alguien para que te represente —dijo Erlac Valmor divertido.
Y podía estarlo, pensó Dárvedon. La plaza mayor de Darmad como escenario, con la mitad de la ciudad viéndolos. Era por la mañana, justo después del desayuno, cuando las calles comenzaban a cobrar vida. Si Dárvedon se retractaba y pedía perdón por la ofensa, para el almuerzo sería la comidilla de toda la ciudad.
—No pienso pedir disculpas —respondió en voz alta Dárvedon para que le oyeran todos —. Y no necesito que nadie me defienda. No soy un cobarde como tú.
Ambos eran conscientes del estúpido dramatismo de la escena que representaban, pero en Erlac Valmor, la representación llegaba demasiado lejos. Si Dárvedon gritaba, él lo hacía más todavía, hasta que consiguió que su cara estuviese roja como un tomate. Algo muy divertido, teniendo en cuenta que todos en la plaza, desde el simple campesino que trataba de vender sus hortalizas hasta los criados de los nobles más ricos, con sus cestas de mimbre, atendían a la conversación. Por supuesto de una forma casual.
—Como osas —dijo con rabia Erlac—. Primero mancillas el honor de mi hermana y ahora encima…
—Vamos, pero si le hice un favor. Bastante fea es la pobrecita —le interrumpió Dárvedon tratando de contener la risa y meneando ligeramente su larga cabellera negra.
La contenía porque jamás había tocado a la hermana de Erlac, ni a nadie de la familia Valmor. Ni tenía la intención de hacerlo. Sus posesiones eran tan amplias como caballunas sus mujeres. Por lo que Dárvedon sabía ni siquiera había cruzado jamás una palabra con uno de ellos. Claro que últimamente no hacía más que crearse enemigos. Desde que había cumplido los veinte su vida había cambiado bastante. Sobre todo desde aquel día. Su padre le enseñaba la vida y milagros del Pacificador, cuando Audria, la pechugona Audria, una de las sirvientas de su padre y su amor platónico de toda su adolescencia, le había dicho sonriendo que tenía un buen porte. Aquel día todo cambió. Los días de granos de todos los tamaños, voz de gallo y miradas extrañas ante su culta educación habían terminado. Descubrió que era atractivo y, como tal, comenzó a vestirse de forma elegante en las fiestas que daba la aburrida y rica aristocracia de Darmad. Bastaba con callarse un poco y sonreír mucho para que todas las puertas se le abriesen. No lo era todo, por supuesto, pero era un comienzo, y tras unos cuantos intentos infructuosos, había pasado su último año pasando de una cama a la siguiente. Tenía muchas amigas, claro, pero sus maridos, hermanos y pretendientes no estaban muy felices de verle.
—Maldito seas, Dárvedon, ya es hora de que recibas tu merecido… —Erlac Valmor detuvo su discurso por unos segundos, dubitativo—. Hazlo picadillo.
Aquella era una orden para el guardaespaldas, que no pareció molestarse por el hecho de que no recordaran su nombre. Éste se adelantó y se quitó su enorme capa negra en lo que tenía que haber sido un gesto impresionante. Sólo que Dárvedon no estaba impresionado. La espada que el guardaespaldas acababa de sacar sin gracia de su vaina, parecía afilada y ligera; pero era una espada inútil si se la agarraba como a un garrote cualquiera.
La multitud a su alrededor no parecía haberse dado cuenta de ello y murmuraba encantada ante el inminente enfrentamiento. Por fin habían dejado de fingir ocuparse de sus asuntos y se aglutinaban a su alrededor.
A pesar del enorme interés que generaban en Darmad los duelos, carecían de demasiadas reglas o refinamiento. Cualquiera podía iniciarlos y, salvo rara excepción, eran a muerte. Dárvedon no realizó ningún tipo de ceremonia, ni siquiera se molestó en desenvainar. Gritando, cargó con lo que parecía furia, hasta que el guardaespaldas le tuvo a su alcance y trató de partirle en dos con toda su fuerza. Bastó un ligero movimiento hacia la izquierda para esquivar el ataque, sacar la espada fuera de la vaina y lanzarla al cuello…
El guardaespaldas no pudo detenerle. Su cuerpo no estaba acostumbrado a la velocidad sino a la fuerza. Dárvedon detuvo la espada poco antes del momento fatal. Parecía un gesto de estudiada piedad y así lo entendió la gente de la plaza, que aumentó complacida el ritmo de sus murmullos, unos para bien, otros para mal. Poca piedad había en la cara de Dárvedon, más bien parecía confuso. Nunca había matado a nadie. Su padre le había enseñado muchas cosas y por suerte entre ellas estaba el arte de la esgrima, pero nadie le había dicho qué hacer en un caso así. Se veía incapaz de matarlo, a pesar de que estaba convencido que era lo que se esperaba de él. ¿Qué debía hacer? Si lo mataba, de eso estaba seguro, las pocas damas que aún se le resistían no volverían a hacerlo. ¿Y qué? No se mataba a alguien por algo tan nimio. Dárvedon se sorprendió de lo mucho que se puede pensar en unos pocos segundos, y todavía no había tomado una decisión cuando el guardaespaldas la tomó por él, soltando la espada. Ahora estaba indefenso, y no estaba bien, ni bien visto, matar a alguien indefenso. Dárvedon envainó la espada, sabiendo que él mismo no había sido capaz de tomar una decisión. Y lamentándolo.
Se dirigió hacia Erlac Valmor con rabia en los ojos.
—Maldito seas una y mil veces, Dárvedon —dijo Erlac cogiendo lo más rápido posible su espada—. Ni siquiera eres de esta ciudad. ¿Crees que sólo porque tu familia tiene dinero puedes codearte con nosotros como uno más? Mi padre…
—Tu padre…—le cortó Dárvedon a punto de decirle que su padre no había hecho nada en toda su vida. ¿Pero qué había hecho él salvo acudir a las mismas fiestas que los Valmor y toda la decadente nobleza de la ciudad? Ni siquiera había sido capaz de tomar una decisión en aquel momento—. ¿Has terminado ya?
Erlac Valmor no tuvo tiempo de responder. Para cuando quiso darse cuenta sólo notaba la irritación de su mejilla derecha ante la sonora bofetada que Dárvedon le había proporcionado. Los murmullos a su alrededor cogieron fuerza.
—Sólo un imbécil como tú contrataría a semejante bestia para representarle en un duelo.
Dicho esto, Dárvedon corrió atravesando la plaza, porque todos los duelos que había visto hasta entonces terminaban con una carrera del vencedor. No sabía muy bien por qué. Dárvedon corría en parte imitando un papel y en parte huyendo. Atravesó la amplia plaza esquivando como podía a la gente. No dejaban de mirarle y él sabía que lo hacían para contar mejor su historia más tarde. Ya fuese en una desvencijada taberna que en la sala de banquetes de una mansión, su historia sería contada apasionadamente. Y Dárvedon, que antes se habría sentido orgulloso de semejante honor, no sentía nada. Sólo pesar. Estaba convencido de que en su lugar Erlac Valmor habría matado al hombre, para después jactarse de ello.
Dárvedon corrió por la suntuosa ciudad de Darmad tratando de no pensar. Como siempre las calles estaban atestadas de gente. No consiguió esquivarlas a todas, y a punto estuvo de destrozar un puesto de telas. El vendedor levantó los puños iracundo.
—¿Sabes lo que valen estas telas? —gritaba.
Darmad se encontraba en un cruce entre rutas comerciales y el oro fluía como el agua hacia ella. Y sin embargo nadie había hecho nada para traer semejante abundancia a la ciudad. Ni sus gobernadores ni sus taberneros se caracterizaban por un especial espíritu comercial o inteligencia. Y mucho menos sus aristócratas. Simplemente la ciudad estaba bien situada y el dinero fácil había convertido a una ciudad de linajes guerreros en una ciudad de inútiles dedicados a vencer al aburrimiento a cualquier precio. Al menos, eso es lo que decía su padre.
Su padre, pensó Dárvedon dirigiéndose a casa.
Su padre se enteraría de todo. ¿Y entonces qué? Otro sermón de los suyos antes de la comida. El Pacificador no haría esto, el Primer Emperador no haría lo otro… Llevaba todo el último año en una constante riña. Cuanto más triunfaba en las fiestas, peores eran los discursos de su padre. Por supuesto no pasaba de ahí. Hacia años que no lo castigaba de ninguna forma, más o menos desde que las clases de esgrima comenzaron a dar su fruto y pudo defenderse por sí mismo. Aún así, nada le libraba de los discursos interminables, como si su conducta fuese irreprochable. Porque lo parecía desde luego. Ni un robo, ni un pequeño roce con los demás nobles de la ciudad a pesar de que los despreciaran por venir del Norte, un lugar tan extranjero como cualquier otro. Pero la conducta de ser de su padre no podía ser tan buena. No mientras Dárvedon fuese totalmente incapaz de llamarle por su nombre como hacía el resto de la gente. Su padre era simplemente su padre. Jamás tuvo nombre.
Dárvedon lo maldijo entre dientes mirando al suelo. Había corrido demasiado y estaba cansado. No sabía correr con la espada envainada, si es que podía hacerse, y sentía las piernas doloridas por el roce. Por suerte su casa ya estaba cerca. Acababa de llegar al Gran Templo del Pacificador, a no más de veinte minutos andando. Dárvedon se detuvo enfrente para coger aliento. Siempre le resultó extraño lo pequeño del Templo en comparación con los palacetes de los nobles, o el suyo. Al contrario que éstos el Templo no era una simple cuestión de lujo. Había algo más, las cúpulas de color rubí trataban de realizar extraños rizos, mientras que el resto del edificio era de simple piedra gris y sin tallar. Como el resto de Darmad, Dárvedon había entrado en varias ocasiones en el Templo, especialmente en el día del Pacificador, cuando toda la ciudad acogía el blanco como su color. El interior no era tan extraño, estaba cargado de oro y gemas todo él. De pequeño Dárvedon había preguntado por qué por fuera el Templo no estaba decorado con joyas.
—Lo que deberías preguntarte es por qué las hay dentro — le había contestado su padre.
A Dárvedon le había costado mucho entender que a pesar de todo lo que su padre hablaba del Pacificador, odiaba a sus monjes.
Dárvedon dejó el Gran Templo a su espalda y dobló la esquina en la Escuela Imperial de Magia, a la que nunca había prestado mucho la atención. Los asuntos de los magos no eran de su incumbencia. Se dirigió hacia las Cuatro Villas, el área de los palacetes, donde estaba su casa. Erlac Valmor podía decir lo que quisiera, pero su familia era una de las más ricas de la ciudad y su casa podía rivalizar con la del gobernador. Desde luego la suya no era la más popular entre las demás familias nobles. Como iba a serlo, con su padre olvidando todo aquello que pareciese un evento social. Tampoco ayudaba el hecho de que no pronunciasen jamás su apellido, como hacían el resto de casas nobles. Pero eso no les restaba importancia. Por todo lo que él sabía, su padre incluso había recibido cartas con el sello del difunto emperador Olyth III y todos, por muy antiguo y guerrero que fuese su linaje, lo envidiaban por ello.
Eso no había sido suficiente para que le invitaran de buena gana a las fiestas que organizaban los demás, pero según Dárvedon había ido creciendo y los demás vieron que no era exactamente como su padre, pudo hacerse un hueco. Después de eso, todo fue aparentemente sencillo, fiestas hasta el amanecer, dulces mujeres de suave y blanca piel…
Y rivales. Primero de palabra. Pequeños comentarios en las esquinas de las salas de baile, miradas cargadas de malas intenciones. Cuanto más se divertía, más afilados eran los comentarios. Había puesto mucho énfasis en conseguir conquistas, pero no demasiado en tener aliados. Ahora lo lamentaba. Las cosas parecían haberse puesto más serias.
Cuando llegó a su casa, Dárvedon tomó un respiro antes de atravesar la puerta del muro. Con un poco de suerte nadie le vería entrar. La mayor parte de las veces nadie vigilaba la entrada a no ser que fuera de noche. O como mucho se encontraría a Audria volviendo del mercado. Audria era bastante permisiva y seguro que le dejaría irse sin preguntas a sus aposentos.
Dárvedon abrió la puerta conteniendo el aliento.
Y se encontró un puñetazo en el estómago.
Su padre con la mirada furiosa, el pelo largo sin lavar cruzándole la cara, le dijo:
—Sé lo que has hecho. ¿Es qué no te da vergüenza?
Dárvedon estaba avergonzado, eso lo sabía, lo que no sabía es a qué se refería exactamente su padre. A pesar de lo rápido que era en enterarse, no podía saberlo todo. ¿De qué debería estar avergonzado? ¿De decir que se había acostado con la hermana de Erlac Valmor? ¿De haberse acostado con medio Darmad hasta haber sido desafiado en un duelo? Porque éste no sería el último, de eso estaba seguro.
Su padre se acercó dispuesto a golpearle otra vez.
Dárvedon sacó la espada.
—¿Es eso lo que has aprendido conmigo, hijo? —dijo su padre con tristeza.
Desenvainó a su vez.
Se habían enfrentado en muchas ocasiones, siempre con espadas de madera, siempre tras una discusión. Su padre siempre se había jactado de ser el señor de la casa porque era el mejor espadachín. Vénceme, solía decir, y tú pondrás las reglas. Dárvedon lo había intentado muchas veces. Sólo había conseguido magulladuras y, tras los golpes, más reprimendas. Esta vez iba en serio. Muy en serio. El sudor recorría su frente. Miró a su padre con una mirada que indicaba todo el cansancio acumulado a lo largo de su vida. Era una mirada cargada de reproches. Una mirada dura, dura y arrepentida. Tanto como la de su padre. Dárvedon se dio cuenta de que, sin saberlo, había deseado ese momento.
—¿Me matarías, verdad? —dijo finalmente su padre—. Por poder acostarte con esas nobles pálidas sin que nadie te lo reprochase. Serías capaz de matarme…
—No todo es blanco o negro, padre —respondió Dárvedon sin soltar la espada.
En la mirada de su padre se dibujó un sentimiento nuevo: Duda. Todo el cuerpo de su padre se hacía una pregunta, la misma que se había hecho cuando Dárvedon, con toda la intrepidez que dan los siete años, trató de atravesar un lago helado él sólo. Fue la expresión de su padre la que le hizo volver antes casi de empezar. El interrogante en su cara: ¿Sobrevivirá?
Su padre no iba a matarlo, de eso estaba seguro. Entonces, ¿de qué tenía miedo?
—Blanco o negro… Yo sé lo que es la virtud, ¿y tú? ¿No ves que no lo vas a conseguir? —la duda en su padre se convirtió en rabia—. ¿Habrías matado a ese guardaespaldas de seis codos si hubiese seguido armado?
—¿Cómo sabes eso? —dijo Dárvedon con sorpresa.
Aprovechando su confusión, su padre atacó.
Bastó una estocada para desarmarle. A la estocada le acompañó otro puñetazo, esta vez en la cara. A pesar de los años de entrenamiento, siempre perdía, pensó Dárvedon antes de caer en la inconsciencia.
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Darmad había sido famosa por sus guerreros y en las primeras fases del Imperio, cuando escaseaba la comida y los caminos eran poco seguros, había dado los mejores. El Primer Emperador necesitó muchos años para restablecer la calma en las tierras devastadas por la guerra, y no faltaba trabajo para aquellos que sabían manejar las armas. De ahí que una de sus primeras medidas fuese crear la Guardia del Dragón, una unidad de élite que aseguraría la paz y el orden. Durante siglos la mayor parte de sus orgullosos miembros procedían de Darmad, pero según el comercio fue recuperándose, el interés de los darmaditas por la Guardia disminuyó.
Por lo que Gaun Yord sabía, ninguno iba a participar en el desfile. Al menos entre los novatos.
Suspiró.
A lo lejos, sonaban las primeras trompetas.
Poco a poco los tambores comenzaron a acompañarlas.
Aún no era el momento, pensó recordando los meses y meses de entrenamiento. Los tambores redoblarían durante unos minutos antes de que el Gran Dragón, a la cabeza, se pusiese en marcha. Unos segundos después, los dos abanderados con el estandarte del dragón blanco lo seguirían y tras ellos, fila tras fila, la Guardia desfilaría por la gloriosa capital. Cuatrocientas filas de siete jinetes cada uno, dos mil ochocientos hombres divididos en siete unidades, cada una con su propia bandera ondeando orgullosa en el centro. Las banderas no se diferenciaban mucho entre sí, el mismo dragón blanco con el nombre de la unidad y su lema, invariables ambos desde hacía un milenio…
Gaun Yord se encontraba en la tercera unidad, la Leal, cuyo único lema era “Imperio, Imperio, Imperio”. Su fundador, Karstad el Leal, se lo había puesto en la primera y única guerra civil cuando los dos hijos de Arot III el bueno, se enfrentaron entre sí por el trono. Según la leyenda, Karstad con la ayuda de la Leal, capturó a los hermanos y les obligó a llegar a un acuerdo. Nunca más hubo guerras civiles en el Imperio.
Siempre había admirado a Karstad. Desde niño había querido formar parte de la Leal, y jugaba con sus amigos a que luchaban contra horda tras horda de terribles elfos. La Guardia nunca combatió contra los elfos, y estos nunca fueron demasiados, pero ¿a quién le importaba? Incluso ató un cuchillo a una rama para representar el arma favorita de Karstad, una fusión entre espada y lanza, llamado el karst en su nombre. En realidad, aquella no fue muy buena idea. Completamente metido en su papel de salvador del Imperio, su hermano pequeño casi perdió un ojo con el invento.
Pero ni el accidente ni el correspondiente castigo pudieron con su determinación de emular los pasos del más leal de los leales. Y aunque ya no jugaba con su falso karst, no era raro verle corriendo por las colinas al grito de “Imperio, Imperio, Imperio”, cargando contra enemigos invisibles. Incluso trató de hacerse una máscara con forma de dragón, como las que llevaba la Guardia, pero no sabía lo que era un dragón, y nadie en todo su pueblo parecía poder decirle cómo eran.
—Nunca ha habido dragones en estas tierras —le solía decir su padre.
Semejante respuesta hizo plantearse a Gaun Yord abandonar su pueblo natal, Yord. No importaba lo rica e importante que fuese su familia en el pueblo, allí no podían apreciar el duro trabajo de la Guardia, ni siquiera sabían lo que era un dragón. En varias ocasiones estuvo planeando su fuga para dirigirse al único lugar donde podían entenderle, la capital del Imperio, Keyth. Por suerte nunca se atrevió a hacerlo. Y mientras él cargaba colina arriba y colina abajo y se quejaba de la ignorancia de sus congéneres, su padre arreglaba las cosas para que pudiese ingresar en la Leal.
Donde nadie sabía lo que era un dragón, a pesar de llevar uno dibujado en el estandarte.
La segunda unidad se puso en movimiento. Gaun Yord comprobó que todo su equipo estaba en orden, su armadura blanca completa, lista y reluciente. La barda del caballo colocada. Y por supuesto, su espada en la vaina, afilada a la perfección. Cuando pasasen enfrente del Emperador, entre redoble y redoble, toda la fila tenía que sacar las espadas al unísono. Ajustó la máscara de dragón sobre su cara. El tacto del frío bronce le hacía sentirse fiero. Aunque no era ésa la sensación que necesitaba ahora ni mucho menos la que habían entrenado durante el último año. Él había esperado aprender a realizar cargas de caballería, incursiones, movimientos por el flanco. Pero todo se había limitado al desfile. Desfile y más desfile. Y entre tanto había aprendido las consignas de la Leal. Aparte de acudir a bailes, no parecía que los veteranos supiesen mucho más.
La segunda unidad al completo ya estaba en movimiento, era su turno.
Tiró suavemente de las riendas de su caballo.
—Venga, no te pongas nervioso —susurró Barus a su izquierda. Barus era el más veterano de la unidad y como tal su líder y portaestandarte.
De alguna manera se había convertido en su protegido y gracias a él podía estar en primera fila, para envidia del resto de novatos. Aspiró con fuerza. No estaba nervioso. Se sentía exultante rodeado de sus camaradas, desfilando por el Paseo Imperial de Keyth. Sabía que a los lados del Paseo, estatuas de los ilustres emperadores lo observaban con la misma curiosidad que la multitud, pero la máscara le impedía verlos y pasase lo que pasase no debía girar la cabeza. Deseaba gritar con todas sus fuerzas: ¡Imperio! A duras penas se contuvo. Ante todo mantener la solemnidad. Miles de personas habían asistido al desfile y todas, hasta la última, se encontraban en respetuoso silencio.
Y los tambores continuaban tocando.
Gaun Yord se encontraba dominado por la emoción. Deseaba gritar, ver al público, y sobre todo ver al Emperador, su cara mientras desenvainaban fila tras fila. La máscara le impedía todo eso. Si no la tuviera, podría mirar de reojo a su alrededor. Volvió a aspirar con fuerza, desechando sus emociones como pueriles.
Delante de él la última fila de la segunda unidad desenvainó. Ya debían estar enfrente del palco del Emperador. Allí estaría Él, junto a su Primer Ministro y el resto de la corte. El deseo de girar la cabeza se hizo acuciante, pero por suerte para Gaun Yord su mente estaba demasiado ocupada escuchando los tambores. Se había aprendido la nota concreta en la que debía desenvainar. Ahora podía agradecerlo, de no haber sido así nada en el mundo le habría impedido contemplar al Augusto Emperador. Y lo habría lamentado nada más terminar el desfile.
Como lo iba a lamentar uno de sus camaradas.
A su derecha, al final de la fila, se oyó el sonido de una espada.
Un instante demasiado pronto.
Gaun Yord aún no conocía al hombre que desenvainó a destiempo. Y nunca lo conoció. Al día siguiente, y por ese instante de menos, moriría a golpes de látigo, atado de pies y manos.
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Mientras Gaun Yord desfilaba, algo había abandonado el desierto de Zail. Un poder invisible y taimado. Un resquicio de tiempos más oscuros. Fuera del desierto, no era más que un ser sin identidad ni forma. Una sombra.
La Sombra era antigua, más que los hombres a los que tanto repudiaba. Sin nombre ni propósito. Todo recuerdo de su pasado quedaba en el desierto y en las tierras más allá del mismo.
Quedaba la esencia aún así. El odio y el deseo de ver cumplidos sus designios, fuesen cuáles fuesen.
Porque la Sombra había hecho planes, aunque no los recordase, e iba a vigilar que se cumpliesen.
Sabía la Sombra que había sido tan poderosa como cruel. Y que poco o nada escapaba a su mirada. De su poder poco quedaba, salvo la capacidad de tentar a los hombres. Pero la mirada todavía la conservaba, alcanzando hasta el último rincón del odiado Imperio.
Y en aquel momento, en la tierra de los Sgnazy, la Sombra observaba. Y un hombre, uno solo, captaba toda su atención.
Seiloth, con su eterna sonrisa y su estúpido medallón de oro, abandonaba las tiendas en silencio de la tribu del caballo negro. Se tambaleaba. Sus quemaduras habían sido tratadas con ungüentos pero su cuerpo padecía de algo mucho peor que el simple efecto prolongado del sol...
Su piel, sudorosa y dominada por la fiebre, era casi completamente púrpura.
La Sombra se aseguró de que Seiloth encontrase comida y agua en su camino y escrutó los confines del Imperio. Sus ciudades, sus bosques. No podía recordar por qué, pero sabía que tenía que comprobarlo. Ni siquiera en el desierto había sido omnipotente y mucho escapaba a su mirada si no se concentraba en algo concreto. Rastreó los corazones de muchos hombres y en todos encontró podredumbre.
El momento había llegado.
La Sombra pretendía volver al desierto, donde recordaría qué y por qué. Y lo habría hecho de no haberle asaltado una inquietud tan grande como antigua era ella. Volvió a desplegar su mirada por el Imperio.
Se posó en Dárvedon por un instante, mientras buscaba en la ciudad de Darmad. Parecía uno más, inconsciente en una cama, el moratón de un puñetazo en la cara. Alguien, con el pelo largo y sin lavar, velaba por él. Seguramente su padre. Ninguno parecía especialmente peligroso. Y sin embargo había algo en ellos que inquietó a la Sombra. Algo desconocido para ella. Una distorsión en su mirada. Había algo que la Sombra no podía ver en aquella casa y eso la turbaba. Sólo otros dos lugares en todo el Imperio se le resistían: el bosque de las Mil flores y Keyth, su capital.
Intrigada, abandonó la tierra de los Sgnazy para dirigirse a Darmad. Las distancias no significaban nada para ella, y pronto se encontró en sus límites, pero lejos del desierto de Zail, poco podía recordar la Sombra, ni siquiera sus planes e inquietudes. Sólo el odio y el ansia de recuperar lo perdido.
Lo arrebatado.
No llegó a entrar en Darmad. La Sombra dirigió sus pasos rápidamente hacia Keyth, sabiendo que allí estaba todo lo que ella siempre había necesitado. Se había alejado demasiado del desierto, y se encontraba temerosa por ello, aunque desconocía la razón de sus temores, y según atravesaba los cientos de pueblos que la separaban de Keyth, su ansia superó a su prudencia. Varios fueron los que en su camino notaron la llegada de la Sombra y se estremecieron con su frío contacto. Uno incluso realizó el signo protector del Pacificador ante ella. Un recuerdo perdido llegó a la Sombra ante la mención del Pacificador, y el dolor que lo acompañaba la enfureció hasta el extremo de casi olvidar su ansia.
Aún así el ansia era más fuerte. Grabando a fuego en la memoria el recuerdo del desdichado, la Sombra atravesó lo poco que la separaba de Keyth, para encontrarse con la Barrera.
Lo único que podía detener a la Sombra, el obstáculo que siempre olvidaba cuando abandonaba los alrededores del desierto de Zail era la Barrera. Una fuerza que impedía que la Sombra pudiese desplegar su escaso poder en la ciudad. Ni siquiera en el desierto la Sombra podía saber quién o cómo se interponía en su camino. Sólo sabía que la Barrera llevaba allí desde los albores del Imperio, una migaja de tiempo para ella. Pero la Sombra había perdido la paciencia. Se revolvió y luchó. Nada le impediría llegar hasta lo que tanto deseaba. Atravesó la Barrera en las murallas de la ciudad y se dirigió al Palacio Imperial.
La Barrera era allí mucho más fuerte. Tanto que parecía poder destruir a la Sombra. No tenía miedo a la destrucción, de alguna forma sabía que su verdadera forma era inmortal y sus ansias estaban a punto de cumplirse.
La Sombra luchó y luchó tratando de entrar en el Palacio...
Gaun Yord, a pesar de pertenecer a la Guardia del Dragón, no había visto jamás al Emperador y no podía saber, de la misma forma que la Sombra lo ignoraba, que el eje central sobre el que descansaba el ya milenario Imperio, no era más que un niño de doce años.
Arot X era el Augusto Emperador de todos los hombres y, como tal, pertenecía al único linaje que carecía de apellidos. Desde luego tenía antepasados, y su nombre coincidía con el de dos de los mejores emperadores que jamás hubiesen gobernado: Arot, el Primer Emperador, y Arot III el Bueno. Entre los dos habían fundado y sentado las bases de una administración que iba a durar por siempre. Y Arot X era, a su edad, el heredero de aquellos legendarios hombres. En su nombre los correos partían desde la costa del Imperio hasta el desierto de Zail, se recogían los impuestos y tributos, y se castigaba a los delincuentes. Su poder absoluto, aseguraba la paz de todos los hombres.
Sólo que Arot jamás había empleado semejante poder. Ni lo haría, seguramente.
Arot X se encontraba en el Palacio solo, como había estado la mayor parte de su vida. Acababa de regresar del desfile. Un acto extraño, tan aburrido como fascinante. Aunque al parecer no había salido como debiera. Su tío, Primer Ministro del Imperio, no estaba nada contento.
—Si ni la Leal es capaz de desfilar como es debido, es que las cosas están mucho peor de lo que pensábamos—había dicho él con cara enfurecida.
Arot había pensado mucho en esas palabras en el retorno a Palacio. Su tío, como Primer Ministro que era, cabalgaba a la derecha del carruaje en lo que era una actitud servil. Por supuesto no era más que una pose. Arot había recibido la mejor educación posible y conocía de sobra los métodos y leyes imperiales. Aún así, no sabía nada de la administración real. Desde que tenía conciencia de ser lo que era, su tío había dirigido los designios imperiales a su antojo sin molestarse siquiera en explicárselos. Él tenía todo el poder y ahora, Arot comenzaba a entenderlo, veía que trataba de conservarlo a toda costa.
Uno de sus métodos, el más simple, era tratar de aislarlo. Nadie, ningún compañero de juegos, ningún sirviente o maestro de algún tipo, había acompañado a Arot en el carruaje dorado. Ni antes ni después del desfile. La soledad había sido la norma a lo largo de su infancia. Siempre que conocía a alguien de su edad, éste desaparecía rápidamente. La dignidad imperial lo exigía, decía su tío. Al principio Arot se había sentido orgulloso de aquella dignidad, a pesar de echar de menos a alguien con quien simplemente jugar, pero con los años, según sus conocimientos se ampliaban, Arot se había sentido cada vez más y más solo. Visitaba cada vez más la biblioteca. Apartado de los ceremoniales del poder, la mayor parte del tiempo ni los sirvientes lo visitaban, por lo que había tenido mucho tiempo para leer. Y la biblioteca estaba llena de libros de historia. Libros en los que se contaban las hazañas de los emperadores pero también otros hechos mucho más interesantes. Todos los emperadores anteriores a él, salvo el Primer Emperador, habían tenido amigos de algún tipo. Arot sospechaba que algunas de esas amistades habían sido obligadas, hijos de esclavos o de nobles, cuyo único propósito era hacer compañía al Emperador, pero claramente habían existido. Su padre, Olyth III, los había tenido. Pero todos habían ido desapareciendo poco a poco tras su muerte, algunos en extrañas circunstancias. Y Arot estaba solo.
Con doce años, comenzaba a entender el mundo que lo rodeaba.
Así había meditado en el carruaje, mientras veía a su tío a su derecha. Su tío, con su larga melena gris y su manto marrón, siempre le había dado miedo. En más de una ocasión le había descubierto entrando en sus aposentos en la noche y contemplándolo con cara de ansia. En aquellos momentos, Arot había fingido estar dormido y en cuanto su tío se iba, había temblado en silencio en el amplio y solitario cuarto. Últimamente había más visitas nocturnas que de costumbre.
—Un Emperador no debería conocer el miedo —se decía Arot a la mañana siguiente.
Como hacía ahora por los pasillos del Palacio.
Tras retornar del desfile, le había ordenado a su nodriza que le quitase las molestas y difíciles de manejar ropas de gala y había corrido por el pasillo del Caos, como había hecho tantas veces. Odiaba tener que estar horas y horas quieto con aquella tela que en su opinión era demasiado grande y llena de bordados para ser ropa, y en cuanto podía se la quitaba para correr por los pasillos del Palacio. En algún momento, a no tardar, prohibiría los trajes de gala. Claro que eso sería atentar contra la dignidad imperial.
—Un emperador no debería conocer el miedo —volvió a repetir mientras corría por el pasillo del Caos.
Estaba meditando. Repitiendo una y otra vez la misma frase, pensando sobre lo que debía y no debía hacer. Porque algo tenía que cambiar.
Arot se detuvo en su carrera. Justo enfrente del fresco que mostraba la derrota de los Señores del Caos a manos del Pacificador. El pasillo del Caos debía su nombre a los numerosos frescos que conmemoraban las guerras contra los Señores del Caos y todos sus impíos aliados. Como muchos niños a lo largo y ancho del Imperio, Arot había jugado a perseguir y matar elfos y lo había hecho en aquel pasillo. Durante años había imaginado todas las hazañas que iba a realizar cuando fuese adulto. Arot el conquistador, lo llamarían. Sólo que ya no quedaban naciones que conquistar. Y de alguna forma ya no quería ser recordado por ello. Había leído las crónicas sobre Arot III el bueno y como el pueblo lloraba cuando lo veía partir de una ciudad. Él había sido amado, él no había estado solo. Hacía unos meses, Arot había dejado de perseguir elfos, dándose cuanta de que no era más que un juego infantil. Y con el juego se había ido su deseo de ser un conquistador. Ahora quería ser Arot X, el Magnánimo.
Contempló el fresco ante él como había hecho tantas veces. Aquel fresco le fascinaba. El Pacificador, herido, con una espada blanca se enfrentaba a un poderoso Señor del Caos, su nombre ya olvidado. El Pacificador estaba solo. Su ejército, tras él, hecho pedazos. Para representarlo, incluso una parte del cuadro había sido arrancada. En cambio al Señor del Caos le seguía una poderosa horda de seres oscuros que se arrastraba y babeaba. Siempre había pensado que algo faltaba en aquel ejército, un pequeño misterio del cuadro. Aún no lo había resuelto, pero estaba seguro de poder hacerlo algún día. Entretanto miró los detalles del terrible Señor del Caos. Era mucho más grande que el Pacificador, como dos veces más y su cuerpo era estilizado y gris con dos enormes alas. No portaba arma ninguna pero sí una esfera negra como la noche. Pero lo más inquietante de él era su sonrisa. Arot siempre había creído que el pintor de aquel fresco había estado allí realmente, y lo sabía por aquella sonrisa. Era el tipo de sonrisa que podía congelar la sangre de los desdichados que lo vieran.
—Un emperador no debería conocer el miedo —sentenció.
Entonces el miedo apareció.
Una presencia detrás de él, una sombra.
Arot notó como los pelos se le erizaban. Quiso correr, pero no pudo hacerlo. Su cuerpo no le obedecía y ni siquiera pudo darse la vuelta. Así que no vio como la Sombra luchaba por tomar forma, dominada por el ansia. Aunque no necesitaba verlo. Todo lo que era Arot, notaba el desesperado anhelo de la Sombra por materializarse. Un ansia ancestral que se proyectaba por todo el pasillo del Caos. El deseo de algo arrebatado. Y Arot percibió su inmenso dolor al tratar de entrar en el palacio.
—Dámelo…
Detrás de Arot, la Sombra seguía luchando, a pesar de que su dolor no hacía más que intensificarse. ¿Pero que era el dolor para aquel ser? Tenía miles de años para recuperarse de sus heridas y Arot notó lo terriblemente antigua que era.
—Dámelo…
Antigua y poderosa.
—¿Quieres ser el conquistador al que todos temen? Lo serás. ¿Quieres acabar con tu tío? Cuando todos se inclinen ante ti, ya no te sentirás solo…
—¡Jamás! —gritó con todas sus fuerzas, llorando, tapándose los oídos para no oír aquella voz de fuego líquido.
—Dámelo… — repetía la Sombra incesantemente en un último esfuerzo.
Y tan repentinamente como apareció. Se fue.
Pasó mucho tiempo antes de que Arot reuniese el valor suficiente para darse la vuelta.
Nada.
Arot se enjugó las lágrimas. De alguna forma, extraña, casi adulta, se sentía orgulloso. No sabía que era lo que la Sombra quería, pero sí sabía que nunca, pasase lo que pasase, se lo daría. Y aquella era mucha determinación para un niño que acababa de mearse en los pantalones de puro miedo.
Con todo el sigilo que pudo reunir se dirigió a sus aposentos. Por primera vez en su vida se cambió solo de ropa y, mientras lo hacía, decidió que su tío debía ser informado. Lo odiaba, desde luego, y Arot dudaba de que creyese en sus palabras. Un fantasma. Arot se imaginó la risa de su tío mientras buscaba una muda limpia y unos pantalones a juego. Iba a ser monumental, desde luego, pero al fin y al cabo él era el Emperador y no su tío. Los magos y adivinos imperiales serían informados porque ALGO había tratado de entrar en Palacio.
Y mientras Arot comenzaba a adueñarse de las riendas de su destino, la Sombra, dolorida, abandonó la ciudad de Keyth. No había saciado sus ansias y la ira se había adueñado de ella. Deseaba ante todo destruir, aunque sabía que poco era lo que podía hacer como Sombra. Sin embargo no carecía de poderes y recordó al hombre que había ejecutado el signo del Pacificador ante ella.
Sería un buen aperitivo…
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Con un gemido se rindió. El caballo no iba a dar ni un paso más, prefería terminar de una vez antes que continuar aquella absurda expedición.
Khoyin no podía permitirlo. Tiró con todas sus fuerzas, pateó, blasfemó, imploró incluso. Pero el caballo no se movía. Un bufido, un simple bufido y se acabó. Exhausto, cayó rendido sobre el desierto de piedra.
Observó el cadáver con tranquilidad, casi se planteó el sonreír. El animal estaba muerto, tan muerto como ella. Un asomo de carcajada murió en su garganta reseca. Un poco por delante, Tolui continuaba sobre su montura si tan siquiera mirar atrás.
—Tolui —dijo ella sin esperanza.
Khoyin lo maldijo en silencio aún sabiendo que era inútil. Él ya no era el mismo, nunca volvería a serlo. Y sus ojos, sus tiernos ojos marrones, ya no la reflejaban como antes. Se habían vuelto fríos y distantes. De una manera que sólo podía compararse con la simple y pura contemplación del vacío. ¿No era eso lo que había insinuado? Un vacío eterno y sin límite. Como su frustración, como su dolor.
Ella había tratado de detenerlo. En cuanto vio como cogía su caballo ella había montado el suyo. Lo había seguido por el desierto de Zail con la esperanza de alcanzarle, pero no lo había logrado. Él era mucho mejor jinete y no había atendido a sus gritos. Tolui solo se había dado la vuelta una vez, y la había mirado. Y su mirada no reflejaba nada.
Habría llorado de haber recordado como hacerlo. Pero tenía demasiada hambre, demasiada sed y su cuerpo se negaba a desperdiciar tan valioso líquido. En su prisa, no había cogido ningún tipo de víveres y estaba segura de que Tolui tampoco.
Iban a morir.
Sólo una esperanza les quedaba y Khoyin se aferró a ella con todas sus fuerzas. La llegada de la noche.
Mientras tanto…
Khoyin sacó su daga y rebanó el cuello del animal. No quería pensar en lo absurdo de la situación, ni en lo mucho que quería a aquel caballo. No pensó en Tolui alejándose por el desierto. Quería vivir, por encima de todo, quería vivir.
Apretó los labios contra la herida y comenzó a beber.
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La paz estaba asegurada en el Imperio. Siglos sin guerras lo demostraban, pero nadie, ni siquiera Arot III el Bueno, había conseguido acabar con la pobreza y miseria que demasiado a menudo acompañaba a los hombres. Y en la ciudad de Keyth, el centro neurálgico del Imperio, ambas abundaban. De la misma forma en que barrios enteros podían haber sido pavimentados en oro, otros muchos sólo eran tierra de ratas. Durante la época dorada, incluso los barrios marginales cercanos a la muralla habían estado provistos de cierta dignidad. Pero según Keyth iba creciendo sin control, la muralla llevó a estos barrios al hacinamiento. Varios habían sido los buenos ministros que habían rogado a los emperadores que derribasen las murallas de la ciudad, o permitiesen crear nuevos barrios fuera de ellas. ¿De qué servían las murallas si sólo hay un Imperio y un emperador? Por supuesto tenían razón y ya el Primer Emperador lo sabía. Todas las murallas a lo largo y ancho del Imperio habían sido demolidas. Todas salvo las de la capital.
Zan había escuchado aquella historia infinidad de veces. Había nacido en los barrios cercanos al lado sur de la muralla, la Zona, como la llamaban despectivamente los ricachones de los barrios centrales. En la Zona no abundaba nada que pudiese considerarse bueno, ni el dinero ni el amor y últimamente ni siquiera la comida. El precio del trigo había crecido una barbaridad en los últimos seis años.
—Antes, el precio del trigo estaba limitado por los graneros imperiales, pero desde que el tío del Emperador dirige el Imperio...
El Erudito había hablado, como siempre. Zan nunca había tenido muy claro en qué agujero se habría caído el Erudito para acabar en la Zona, pero estaba claro que no pertenecía al lugar. No apostaba, no bebía, ni tomaba cualquiera de las múltiples drogas que la Zona era capaz de ofrecer. Aunque algo tenía que hacer, pensaba Zan, porque el Erudito tenía porte de haber estudiado para funcionario imperial y nada de dinero. Zan, como muchos en la Zona, suponía que era un mujeriego.
—El Primer Ministro es hábil, no lo voy a negar —continuó el Erudito—. Pero toda su habilidad la usa para asegurar su poder: sobornos, regalos, favores, fiestas. Los gastos de la corte se han triplicado desde que él dirige los asuntos del Estado y claro, eso...
—En definitiva, un montón de estiércol sobre nosotros —le cortó Zan.
El único problema del Erudito era que en ocasiones era terriblemente pesado. Especialmente hoy, desde hacía una hora. Zan no tenía muy claro qué le había pasado al Erudito, pero algo había visto, desde luego. Poco después de salir de la ciudad, su cara se había puesto pálida y había hecho el signo del Pacificador frenéticamente con la mano derecha, como si hubiese visto a uno de los Señores del Caos en persona. Zan ni vio, ni sintió nada. Tampoco creía en demonios, había visto suficiente crueldad cerca de su casa como para necesitar buscarla en alguna otra parte. Para él la única explicación posible era que, después de todo, el Erudito se drogaba. Y había escogido el peor día para hacerlo.
—Sí, claro. Un montón de estiércol —contestó el Erudito—. Por eso un hombre culto y sabio como yo se ve obligado a esto.
—Bueno, déjate de chorradas y repasemos el plan de nuevo. Al fin y al cabo es una bobada de plan igualmente.
—Bien —trató de recordar el Erudito—. Sí, es un plan sencillo. Vamos a la primera granja que encontremos en este camino. Hoy es día de mercado así que alguien habrá ido a vender la carne y los huevos...
—No, no, no. Te olvidas de lo más importante. Vamos a la primera granja que tenga poca ropa en el tendedero, porque si tiene poca ropa serán pocos y habrá menos posibilidades de tener problemas.
—Por supuesto que lo recordaba —protestó el Erudito poniendo cara de saber aún más que de costumbre y mesándose su larga barba gris—. Lo que pasa es que no tienes ni idea de como es una buena exposición. Lo ideal es dejar algún detalle para el final, para que así todos vean que realmente has estado en todos y cada uno de los detalles.
—Basta —sentenció Zan mirando a la lejanía—. Ésa de allí es perfecta y no está muy lejos de la puerta sur. Por el Pacificador no se te ocurra divagar mientras estamos en el ajo. Ya sabes, entramos por detrás, tú coges la comida mientras yo me encargo de comprobar el interior de la casa. Y si viene alguien, pegas un silbido. ¿Entendido?
—Entendido, entendido. No hace falta que me enseñes como ser un vulgar roba gallinas.
Zan decidió no responder. Estaba demasiado ocupado mirando todos los detalles, detalles importantes como que la milicia no se encontrara por los alrededores y que el Erudito había dejado su ridícula túnica gris en la Zona y la había cambiado por unos simples pantalones y un sobretodo de basto color lana. De no ser por su larga barba gris, el Erudito podía pasar por uno más viajando vete tú a saber dónde. Incluso parecía un poco más joven, claro que nadie tenía muy clara la edad del Erudito. Pensándolo bien, pocos en la Zona conocían su propia edad y mucho menos Zan. La Yaya, dueña de la principal taberna de la Zona y madre adoptiva de sus innumerables huérfanos, le había dicho a Zan que tenía alrededor de veinte.
Continuaron por la calzada imperial que habían seguido desde que salieron de Keyth. Zan miraba con lo que creía que era disimulo hacia uno y otro lado. Sobre las desgastadas piedras de la calzada, no había casi gente. Ni rastro de la milicia. Todos se encontraban en la ciudad, atendiendo al desfile y al mercado. Al menos eso esperaba él. Jamás había robado fuera de los límites de la ciudad y eso le ponía nervioso. No tenía ningún deseo de ir a la cárcel. Por lo que él sabía no había nada peor que ir a la cárcel, con esos indeseables de la milicia que se creían algo cuando no eran mucho mejor que una boñiga aplastada en la carretera. La primera vez que se iba a la cárcel por robo, el castigo consistía principalmente en latigazos. Si tenías suerte y te tocaba alguien lo bastante vago no solían ser demasiados, después una semana en los calabozos. La segunda vez, latigazos y un mes. La tercera, trescientos latigazos con un látigo especial llamado hidra. Aquello significaba la muerte la mayor parte de las veces. Aunque eran magnánimos y te dejaban escoger: veinte años en los calabozos o la hidra. Zan ya había estado dos veces en la cárcel y no pensaba repetir.
Volvió a comprobar los alrededores. El cielo estaba despejado en una maravillosa tarde de verano. Zan comprobó mentalmente su equipo y lo consideró todo en orden. Aún no se sintió seguro. No estaba en su territorio, no sabía nada de granjas y la idea de ser un roba gallinas como había dicho el Erudito, le desagradaba. Pero la milicia se había puesto imposible en la ciudad y la comida era terriblemente cara. Ganarían bastante dinero aunque no se llevasen más que un par de gallinas.
El estómago de Zan rugió con ferocidad. Al menos una de las gallinas tenía que ser para ellos. La comida escaseaba últimamente en la Zona.
El Erudito le hizo una seña, él también lo había visto todo despejado. Se encontraban enfrente de la granja. Una pequeña propiedad sin ningún tipo de vigilancia especial. Zan se había pasado una noche entera preguntando en la Taberna por las granjas de los alrededores. Nunca había estado en ninguna y no saber con qué demonios podía encontrarse no lo dejaba tranquilo. El lugar que tenía enfrente no era muy diferente de los lugares que le habían descrito. Una valla fácil de saltar y tres edificios alrededor de un patio en el que se distinguían un enorme montón de estiércol y un pozo. Si los borrachos de la Taberna no se equivocaban, en el edificio de la izquierda dormirían los granjeros y su familia. No había ningún tendedero pero Zan miró a lo lejos y vio un par de cerdos y algunas gallinas. Perfecto.
Llegaba un ligero olor a comida recién hecha del interior de la casa...
—Bueno, entonces ahora damos la vuelta y… — comenzó el Erudito sin darse cuenta de que Zan atravesaba la puerta de la cerca sin prestar atención a lo que él mismo había planeado. Pero parecía lo adecuado. Volvió a comprobar que no hubiese nadie cerca mientras atravesaba la escasa distancia que los separaba de la granja y sacó su cuchillo.
—Espera, no iremos a… —intentó protestar el Erudito.
Zan le puso la mano izquierda en los labios. No tenía muy claro por qué se había asociado con un elemento como el Erudito, pero no pensaba dejarle que le fastidiase el día. Cuando vio que había dejado de ser un problema, cargó contra la puerta. Si de algo se enorgullecía Zan era de su fuerza. La derribó.
Avanzó rápidamente hacia el lugar del que venía el olor. Allí, en el fuego, una olla con gachas esperaba a ser servida. Y junto a ella una mujer, morena, de unos dieciocho años, con un enorme cuchillo de matar cerdos en la mano.
—Somos dos —sentenció Zan tratando de no mostrar la poca convicción que le producía tener que enfrentarse a su cuchillo.
—Suéltalo —ordenó con firmeza el Erudito.
La mujer obedeció, para sorpresa de Zan. Claro que aún no había visto la ballesta de bolsillo en las manos del Erudito. ¿De dónde la habría sacado? Por lo que Zan sabía, estaban prohibidísimas.
—¿Queréis dinero? —dijo ella temblando—. Aún no tenemos. Nuestra granja...
—No queremos dinero —la cortó Zan.
Ella se asustó aún más y Zan vio claramente el motivo. Llevaba muy poca ropa junto al horno y con el sudor que recorría su cuerpo, resultaba muy atractiva. Era joven, de pechos firmes, resaltados por su respiración agitada. Una recién casada sin duda. Todavía no había sufrido los rigores del trabajo excesivo y las numerosas lactancias. Zan disfrutó de aquella imagen por unos segundos, dejando su imaginación volar, pero nada más.
—No, tampoco hemos venido a eso.
Ella suspiró aliviada. Zan recogió el cuchillo del suelo mientras el Erudito la apuntaba. Le preguntó si había alguien más en la casa, aunque fuese algún perro que pudiese darles un buen susto. Ella negó con la cabeza.
—Bien, vete a la parte de atrás. Coge todo el embutido, carne y huevos que puedas. Deprisa pero sin mucho jaleo. Si pasa algo...
—Sí, mi comandante. Silbaré —dijo el Erudito con tono burlón.
Zan tuvo ganas de propinarle una patada, pero no lo vio necesario. Se limitó a vigilar a la señora de la casa, mirar por la ventana y servirse las gachas en una escudilla. Era una pena que se desperdiciase algo que olía tan bien. Atendiendo a las necesidades de su estómago, comió un poco, todavía demasiado caliente. La Yaya le habría dicho que le podía sentar mal. No estaba allí para verlo. Se encogió de hombros mientras masticaba en un gesto que confundió mucho a la granjera.
—¿Suele pasar mucho la milicia por aquí? —le preguntó a la mujer mientras comía. Desde luego aquellas gachas eran mucho mejores que las que servían en la taberna, incluso llevaban algo de carne y manteca.
No muy lejos creyó oír el gruñido de un cerdo. El Erudito estaría haciendo su trabajo.
Ella volvió a negar con la cabeza. Mejor, pensó Zan. No pensaba morir ni pudrirse en la cárcel. La cárcel siempre le había recordado a trampas abandonadas. Cuando era pequeño, antes de la prohibición, se podía cazar en los bosques cercanos a Keyth. Si faltaba la comida, cualquiera en la ciudad podía ir a por un conejo o un jabalí. Pero no eran cazadores expertos los ciudadanos de Keyth, no podían manejar bien un arco. Así que abundaban las trampas. Era lo más habitual, él mismo lo había hecho. Poner cepos, cuerdas, hilos, o lo que a uno se le ocurriese. Por lo general era tarea de niños y algunas de las trampas eran olvidadas. El resultado no era agradable. Alguna vez había encontrado en el bosque ardillas e incluso zorros muertos de hambre tras varios días atrapados. En alguna ocasión incluso se había encontrado una pata solitaria, arrancada a mordiscos por su dueño... Zan no quería acabar así.
Perdido en sus pensamientos, no había visto la cara de la mujer. Estaba pálida, mucho más pálida que un momento antes. Fue entonces cuando oyó los gritos.
—Eso no son los cerdos… —dijo ella con miedo en la voz.
Y era cierto, semejantes gritos de dolor y angustia sólo podían provenir del Erudito. ¿Qué podía hacerle gritar así?
—No se te ocurra moverte de aquí —dijo él antes de salir corriendo con el cuchillo de matar cerdos en la mano.
Corrió lo más rápido que pudo hasta la parte de atrás de la granja, un poco más allá del granero, de donde provenían los gritos, cada vez más fuertes. Mientras corría miraba alrededor suyo, buscando una señal de la milicia o del granjero, quizás en casa antes de tiempo. No se veía nada extraño.
Los gritos proseguían, cada vez más fuertes, aunque perdían ritmo. ¿Cómo podía un hombre gritar tanto? Zan tuvo la tentación de huir en dirección contraria con las manos en los oídos. Dobló la esquina, y se encontró con lo que quedaba del Erudito.
Ya no gritaba. Pero Zan lo hizo por los dos.
Su nuez se había convertido en un agujero. El Erudito, la barba llena de sangre, miraba con los ojos desorbitados al ser que tenía encima. Nueve codos de garras, pezuñas, y sobre todo dientes. Un ser con cabeza de cerdo que masticaba y masticaba, desgarrando. Y Zan supo que había cosas mucho peores que la cárcel. Estaban los colmillos.
Contempló a la bestia paralizado por el miedo. El cuerpo del Erudito se retorcía, pero cada vez más despacio, hasta que la bestia no pudo sacar más diversión de él. Entonces su mirada se posó en Zan, y era en verdad una mirada terrible. Tenía apariencia de cerdo pero no era más que una máscara. Su cuerpo era estilizado, sus patas delanteras habían sido sustituidas por unas garras, y su cabeza había perdido la apariencia bobalicona de los cerdos. La mirada que la bestia le dirigía era inteligente, fría y satisfecha.
Sonreía.
Zan estaba a punto de hacer el signo del Pacificador con la mano libre, cuando un grito sonó detrás de él. Y ese grito le salvó la vida. Zan se dio la vuelta, horrorizado, esperando encontrarse con otra bestia con forma de cerdo, y haciendo un arco con el cuchillo…
Para encontrarse con la garganta de la granjera.
Ella no tardó mucho en morir, y la cara de sorpresa y arrepentimiento de Zan, fue más que suficiente para hacer que la bestia riera. Una risa burlona y complacida.
Todavía resonaba su risa cuando la bestia desapareció.
Después solo quedaron Zan y el silencio.