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EL MALETÍN NEGRO 

Cyril M. Kornbluth 

 
El progreso normal de una tecnología produce utensilios más y más 

simples, que implican principios más y más complejos. Y, por supuesto, 
precisan del usuario menos y menos… 
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El doctor Full sentía el invierno en sus huesos mientras bajaba 
cojeando por el callejón. Había elegido acceder por el callejón y 
la puerta trasera en lugar de por la acera y la puerta principal por 
la bolsa de papel marrón bajo su brazo. Sabía perfectamente bien 
que ni las mujeres de su calle, de cara inexpresiva y pelo 
enmarañado, ni sus maridos, desdentados y malolientes, se 
darían cuenta de si llevaba una botella de vino barato a la 
habitación. Todos ellos vivían así, alternándolo con whisky 
cuando las horas extras engrosaban las nóminas. Pero el doctor 
Full, a diferencia de ellos, se sentía avergonzado. Tuvo un 
incidente mientras cojeaba por el callejón lleno de basura. Uno 
de los perros del vecindario -uno negro, pequeño y mezquino al 
que conocía y odiaba, siempre enseñando los dientes y siempre 
gruñendo amenazador- se le arrojó a las piernas a través de un 
agujero en la valla de contrachapado que bordeaba el camino. El 
doctor Full retrocedió y lanzó su pierna en lo que debería de 
haber sido una contundente patada en las costillas del escuálido 
animal. Pero la artrosis hacía pesada la pierna. Su pie no pudo 
esquivar un ladrillo medio enterrado, y cayó de golpe, sentado, 
maldiciendo. Cuando olió a vino derramado y se dio cuenta de 
que el paquete de papel se le había resbalado por debajo del 
brazo y golpeado el suelo, las maldiciones se apagaron. El chucho 
gruñía y daba vueltas a una distancia de un metro, tenso y 
amenazador, pero lo ignoró en medio de aquel gran desastre. 

Con los dedos rígidos, sentado en la suciedad del callejón, 
el doctor Full desdobló la parte superior de la bolsa de papel 
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marrón, doblada con habilidad de tendero. Ya había llegado el 
temprano crepúsculo del otoño y no veía con claridad qué podría 
salvar. Levantó la botella de medio galón por el asa, luego 
algunos fragmentos y finalmente el fondo de la botella. El doctor 
Full estaba demasiado preocupado como para alegrarse al notar 
que aún quedaba una buena pinta de vino. Tenía un problema, y 
las emociones las aplazaría hasta el momento adecuado. 

El perro se acercó e intensificó el gruñido. Apoyó en el suelo 
el fondo de botella y le arrojó los fragmentos de vidrio 
triangulares de la parte superior. Uno de ellos hizo blanco y el 
perro se escurrió a través de la cerca, aullando. Luego, el doctor 
Full colocó el afilado borde del culo de la botella de medio galón 
en sus labios y bebió de ella como si fuera una taza gigante. Dos 
veces tuvo que apoyarla para descansar los brazos, pero en un 
minuto había engullido la pinta de vino. 

Pensó en ponerse de pie y caminar por el callejón hasta su 
habitación, pero una oleada de bienestar ahogó la idea. Después 
de todo, era inexpresablemente agradable sentarse allí y sentir 
que el barro endurecido por la escarcha se ablandaba bajo él, o 
parecía hacerlo, y sentir cómo el invierno se evaporaba de sus 
huesos con el calor que se extendía desde su estómago hasta sus 
articulaciones. 

Una niña de tres años con un abrigo de invierno corto se 
escurrió por el mismo agujero en la valla de madera desde donde 
el perro negro lo había emboscado. Seria, con el dedo índice 
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sucio en la boca, se acercó al doctor Full y lo inspeccionó. La 
providencia había completado la felicidad del doctor Full, que 
ahora tenía audiencia. 

—Ah, querida —dijo con voz ronca. Y siguió—: 
acusaciones absurdas. «Si eso es a lo que ustedes llaman 
evidencia», debería haberles dicho, «es mejor que se ciñan a sus 
quehaceres médicos». Debí haberles dicho: «yo estaba aquí antes 
que su Sociedad Médica del Condado. Y la Comisión de 
Licencias Médicas nunca demostró nada contra mí. Entonces, 
caballeros, ¿no es razonable? Apelo a ustedes como compañeros 
de una gran profesión». 

La niña, aburrida, se alejó, recogiendo uno de los trozos de 
vidrio para jugar mientras se marchaba. El doctor Full la olvidó 
de inmediato y prosiguió con seriedad para sí mismo: «Pero 
ayúdenme, no pudieron probar nada. ¿No tiene un hombre 
derechos?» 

Reflexionó sobre la pregunta, de cuya respuesta él estaba tan 
seguro, pero sobre la que el Comité de Ética de la Sociedad 
Médica del Condado estaba también igual de seguro. El invierno 
volvía a metérsele en los huesos y no tenía ni dinero ni más vino. 

El doctor Full fingió para sí mismo que había una botella de 
whisky en algún lugar entre el espantoso caos de su habitación. 
Era un truco viejo y cruel con que se engañaba a sí mismo cuando 
necesitaba energía para levantarse e irse a casa. Podría congelarse 
allí en el callejón. Los insectos le picarían en su habitación y 
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tosería por el hedor a moho del fregadero, pero no se congelaría 
y podría dejarse engañar por los cientos de botellas de vino que 
aún podría beber disfrutando de su contenido durante miles de 
horas. Pensó en esa botella de whisky… ¿estaba detrás de una 
pila de revistas de medicina? No, había mirado ahí la última vez. 
¿Estaba debajo del fregadero, bien escondida detrás del desagüe 
oxidado? El truco cruel comenzó a escenificarse de nuevo. «Sí», 
dijo para sí con creciente entusiasmo, «¡sí, podría ser! Tu 
memoria ya no es tan buena», dijo con triste camaradería. «Sabes 
perfectamente que podrías haber comprado una botella de 
whisky y haberla dejado detrás del desagüe del fregadero para un 
momento como este». 

La botella de color ámbar, el crujido del precinto al 
cortarlo, el placentero esfuerzo de girar el tapón en su rosca, y 
luego el intenso sabor en la garganta, el calor en el estómago, el 
oscuro y feliz olvido de la borrachera… se volvieron reales para 
él. «Podrías tener, lo sabes, ¡podrías tener!», se dijo a sí mismo. 
Con la convicción abriéndose paso en su mente, «¡podrías tener, 
lo sabes! ¡Podrías…!» Luchó por apoyarse en la rodilla derecha. 
Mientras lo hacía, escuchó un grito detrás de él y estiró el cuello 
con curiosidad, manteniéndose tumbado. Era la niña, que se 
había hecho un feo corte en la mano con su juguete, el trozo de 
vidrio. El doctor Full podía ver el brillo de la sangre que bajaba 
por su abrigo, acumulándose a sus pies. 

Casi se sintió inclinado a aplazar la botella ámbar por la niña. 
Pero no lo pensaba en serio. Sabía que estaba allí, bien metida 
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hacia atrás debajo del fregadero, detrás del desagüe oxidado 
donde la había escondido. Se tomaría una copa y luego volvería 
generosamente para ayudar a la niña. El doctor Full se apoyó en 
las rodillas y luego en los pies, y avanzó veloz y tambaleante por 
el callejón lleno de basura hacia su habitación, donde buscaría 
con sereno optimismo al principio la botella que no estaba allí, 
luego con ansiedad y luego con frenética violencia. Arrojaría 
libros y platos antes de rendirse con la botella de whisky y, 
finalmente, golpearía sus nudillos hinchados contra la pared de 
ladrillos hasta que se le abrieran antiguas cicatrices y su sangre 
espesa y vieja le rezumara por las manos. Por último, se sentaría 
en algún lugar del suelo, gimoteando, y se sumergía en el abismal 
purgatorio de pesadillas que era su sueño. 

• • • 
Tras veinte dubitativas generaciones y de «cruzaremos ese 
puente cuando lleguemos a él», el género Homo se había metido 
en un callejón sin salida. Los biometristas más obstinados habían 
señalado, con una lógica irrefutable, que los mentalmente 
subnormales estaban excediendo a los normales y supernormales 
y que el proceso seguía una curva exponencial. Todas las pruebas 
reunidas respaldaban los argumentos de los biometristas y 
conducían, inevitablemente, a la conclusión de que el género 
Homo se dirigía hacia un final absurdo y confuso. Si creen que 
esto tuvo algún efecto en las prácticas reproductivas, es que no 
conocen al género Homo. 
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Por supuesto, el hecho quedó de alguna forma oculto por 
esa otra función exponencial: la acumulación de dispositivos 
tecnológicos. Un idiota adiestrado para operar una máquina de 
sumar parece computar más hábilmente que un matemático 
medieval entrenado en contar con los dedos. Un idiota 
adiestrado para operar el equivalente del siglo XXI de un 
linotipo parece ser un mejor tipógrafo que un impresor 
renacentista limitado a unos pocos tipos móviles. Esto también 
es aplicable a la medicina. 

Era un asunto que se complicaba por muchos factores. Los 
supernormales «mejoraban el producto» a mayor velocidad a la 
que los subnormales lo degradaban, pero estos dispositivos se 
producían en menor cantidad. La educación superior produjo 
extrañas manifestaciones en la vigésima generación. «Institutos» 
donde ningún miembro del cuerpo estudiantil podía leer 
palabras de tres sílabas. «Universidades» donde se expedían 
títulos como «Licenciado en Mecanografía», «Master en 
Taquigrafía» y «Doctor en Archivo de Expedientes» con toda la 
pompa tradicional. El puñado de supernormales que quedaban 
empleaba los dispositivos que desarrollaban en que la gran 
mayoría pudiera mantener una apariencia de orden social. 

Algún día los supernormales cruzarían el puente sin piedad. 
En la vigésima generación estaban parados indecisos frente a él, 
preguntándose contra qué se habían estrellado. Y los fantasmas 
de veinte generaciones de biometristas se reían malignamente. 
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El que nos incumbe es cierto doctor en Medicina de esta 
vigésima generación. Su nombre era Hemingway, John 
Hemingway, doctor en Medicina. Era médico de cabecera, y no 
aguantaba tener que derivar a sus pacientes a los especialistas por 
cada dolencia insignificante. A menudo repetía estas palabras 
aproximadas: «Eh, lo que quiero decir es que tienes un buen 
médico de cabecera. ¿Sabes a lo que me refiero? Un buen médico 
de cabecera no dice que lo sepa todo sobre pulmones, glándulas 
y esas cosas, ¿lo pillas? Pero tienes un médico de cabecera, 
tienes, eh, tienes un, bueno, ¡tienes un tío para todo! Eso es lo 
que tienes cuando tienes un médico de cabecera, tienes un tío 
para todo». 

Pero a juzgar por esto, no imaginen que el doctor 
Hemingway era un mal médico. Podía extirpar amígdalas o 
apéndices, asistir prácticamente en cualquier parto trayendo al 
mundo un bebé vivo e ileso, diagnosticar correctamente cientos 
de dolencias y recetar medicamentos o administrar tratamientos 
adecuados para cada una de ellas. De hecho, solo había una cosa 
que no podía hacer en la práctica médica, y era violar los antiguos 
cánones éticos de la profesión. Y el doctor Hemingway lo sabía 
demasiado bien como para intentarlo. 

DESCARGUE EL ARCHIVO PARA PROSEGUIR LEYENDO.
ESTć EN FORMATO EPUB, MOBI Y PDF.
VALĎRELO POSITIVAMENTE SI LE HA GUSTADO. 
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SOBRE CYRIL M. KORNBLUTH 
 

La última cosa que descubrió es que la muerte es el fin del dolor. 

Cyril M. Kornbluth, en Marching Morons 
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Cyril Kornbluth nació en Manhattan en 1923. Al parecer la “M” 
de su nombre no se refería a un segundo nombre, sino que él la 
añadió posteriormente por devoción a su mujer, Mary Byers. 
Era descendiente de judíos polacos y gallegos (sí, de Galicia) 
emigrados a Estados Unidos. 

Fue un joven muy precoz, que se unió al movimiento 
futuriano con unos catorce años. Allí trabó relación con unos 
también jovencísimos Isaac Asimov y Frederik Pohl, entre otros, 
y allí conocería también a su futura esposa. Publicó su primer 
relato a los quince años. Los futurianos eran un grupo variopinto 
con intereses comunes en la ciencia ficción, la tecnología y, en 
general, en el advenimiento de la modernidad en sus variadas 
formas: culturales, tecnológicas y políticas. Se reunían con 
frecuencia, organizaban simposios y conferencias y muchos de 
ellos acabaron haciendo carrera como escritores y editores. Me 
hubiera encantado asistir a alguna de las reuniones de aquellos 
precoces y excéntricos neoyorquinos. 

Asimov en Yo, Asimov recuerda a Kornbluth «bajo y 
gordinflón, con el pelo castaño y rizado y tenía una manera de 
hablar cortante, así que no resultaba una persona muy 
agradable». Además, dice «él era más inteligente que yo», lo cual 
en boca de alguien como Asimov, quien siempre hacía gala de su 

CI de 160, quiere decir que  ...........
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SOBRE EL MALETÍN NEGRO 
Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible 

de la magia 

Tercera Ley. Arthur C. Clarke 

 

El relato (más bien presentado como novelette, es decir, una 
narración algo más larga que un relato) se publicó en el número 
de julio de 1950 de Astounding Science Fiction, editada por 
entonces por el mítico John W. Campbell Jr., quien a tantos 
autores sacó a la luz y tan excelentes historias publicó. El título 
original fue The little black bag. A la luz del texto, he creído que 
la mejor traducción posible para little bag, en este contexto, sería 
«maletín». 

El argumento es sencillo, casi simple. Un médico fracasado 
recibe un maletín médico con tecnología del futuro que le 
permite reivindicarse como médico. A su socia forzosa le puede 
la avaricia y conduce a los dos a la perdición. Sin embargo, los 
detalles y el trasfondo son complicados y, además, algo 
polémicos. 

Esta historia es previa, y de hecho sirve de ambientación a 
una muy conocida obra de Kornbluth, The Marching Morons 
(1951), traducida al español como La marcha de los imbéciles o 
Desfile de cretinos. Probablemente hoy sería considerada 
políticamente muy incorrecta y no creo que muchos autores se 
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arriesgaran con algo así. En un futuro lejano (hacia 2450) la 
especie humana ha acabado dividida en dos castas, los 
inteligentes (unos tres millones) y los idiotas (unos cinco mil 
millones). La causa fundamental es que mientras los idiotas se 
reproducen con fruición, los inteligentes lo hacen con mesura. 
Puesto que los avances tecnológicos han sido formidables, el 
trabajo de tres millones de personas puede sostener un mundo 
de cinco mil millones de incompetentes. En la práctica los 
inteligentes han quedado convertidos en cuidadores devotos, 
casi esclavos, de los idiotas. De alguna forma pueden sonar ecos 
del mundo actual, con una tecnología muy avanzada que lo 
sostiene, pero ante la cual nos sentimos muy tontos (al menos 
yo) y no paramos de pensar en que debe de haber «alguien» 
detrás. 

Esta ambientación, desarrollada en The Marching Morons, se 
creó profundizando la que Kornbluth esbozó, por primera vez, 
en El maletín negro. Aquí, un tal «Mike» y un tal «Al» hacen 
posibles maravillas técnicas en física y en medicina, que ponen a 
disposición de un rebaño de bobos de baba, que se creen que la 
controlan. ¿No nos suena de algo? Yo, a menudo, con mi 
ordenador y todas sus herramientas, me siento como el doctor 
Hemingway con su maletín lleno de instrumental maravilloso, 
cuyos fundamentos no comprende ni por lo más remoto. 

Mucho más tarde, la película Idiocracia (2006) toma esta 
misma ambientación (con la salvedad de que ya no ha quedado 

nadie inteligente, ahí son todos idiotas......... 
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OTRAS HISTORIAS DE GRAN 
INTERÉS 

 

  

 

 

 

 

 

 

Por profesión soy ingeniero de caminos. Por actitud, feriante 
ambulante. Tras residir durante muchos años en Guatemala 
(donde nació mi hermosa hija) estoy establecido en mi España 
natal, desde donde trabajo para el mundo en energías renovables 
(quizá así pueda, en tanto me gano la vida, conseguir un mundo 
un poco mejor). Autor de El Horror de Valserenosa, publicado en 
El viento soñador y otros relatos (Sportula, 2018), de El empujón, 
publicado en Hijos de la Fundación (Apache, 2020), 
de Envíense (Niña Loba, 2020), de Exploradores de Cóncavo (KDP, 
2021) y Por ti, jugador no-humano (Lektu, 2021). Traductor 
diletante (traduzco la serie Historias abandonadas). Finalista del 
Premio Domingo Santos. Escritor excepcional, sin abuela. 
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LAURALYN 
(Historias abandonadas 01) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://lektu.com/l/rubene-guirauta/lauralyn/16885 

A un apacible monasterio, situado en un pequeño planeta 
artificial, llega Lauralyn, una técnico enviada para poner al día el 
cerebro electrónico de la Orden. Llevará a cabo un trabajo 
formidable y revolucionario, que podría cambiar para siempre 
ya no el monasterio, sino toda la faz de la Galaxia. 

Este relato fue finalista del Premio Hugo de 1978. Pese a su 
relativa antigüedad ha envejecido sorprendentemente bien. 
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EXPLORADORES DE CÓNCAVO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.amazon.es/dp/B08V1XXW57  

Una colonia espacial lanzada a la órbita de La Tierra y olvidada 
para siempre. Los habitantes de Cóncavo, un cilindro que gira 
en el vacío, llegan a olvidar sus orígenes. Todo su Universo tiene 
188 hectáreas.  

Marianne, una joven inquieta, decide explorar los confines de su 
mundo.  

Forma parte de la saga Historias de Cóncavo. 
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POR TI, JUGADOR NO-HUMANO  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://lektu.com/l/rubene-guirauta/por-ti-jugador-no-humano/16667 

A Elon Musk una vez se le escapó esta frase: “hay una posibilidad 
entre mil millones de que estemos viviendo en la Realidad Base”. 

Él sabe que la vida no es real, sino un gran Juego. Y lo sabe 
porque él es un jugador. 

¿Lo eres también tú? ¿O eres tan solo un conjunto de bits 
autoconsciente que sirve de decorado para los auténticos 
jugadores? No te preocupes, en cualquiera de los casos, 
#Elon#Musk puede mejorar tu vida.   
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ENVÍENSE 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://lektu.com/l/editorial-nina-loba/enviense/16053 

En un mundo superpoblado, escaso en recursos energéticos, un 
joven accede a una novedosa técnica consistente en destruir su 
cuerpo y enviar su mente a una colonia espacial donde, con 
suerte, será de nuevo «recorporizado». 

Este relato fue finalista de la XXIV edición del premio Domingo 
Santos. 
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EL HORROR DE VALSERENOSA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://lektu.com/l/rubene-guirauta/el-horror-de-valserenosa/16785 

Lluvias excepcionales hacen surgir, en plenos Monegros, a una 
criatura que atemoriza y asola toda la comarca. 

Un homenaje a las criaturas ominosas y al horror cósmico de 
Lovecraft, creando una atmósfera para un cuento que bien 
podría, dada su adecuada prosa, tratarse de una crónica de 
época. (Sagacomic). 
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EL EMPUJÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://tienda.cyberdark.net/hijos-de-la-fundacion-homenaje-al-
maestro-de-la-ciencia-ficcion-isaac-asimov-n254012.html 

Es un relato ambientado en la serie de La Fundación, de Isaac 
Asimov. Se sitúa cronológicamente al final de Fundación e 
Imperio. Cleón II, el Emperador, duda de qué hacer con Bel 
Riose, un general en ascenso que quizá pueda ser un traidor. Un 
suave empujón le ayudará a decidir. 

Este relato recibió la Mención de Honor. 

 



 

 

 
Un médico de 1950, inhabilitado para 

ejercer, recibe por casualidad un instrumental 
médico muy sofisticado procedente del 
año 2450. Ese futuro está dominado por 
auténticos tontos pastoreados por 
inteligentes (los pocos que han quedado), que 
no pueden evitar que, de vez en cuando, alguno 
meta la pata. 

El maletín sirve para que el doctor Full vuelva 
a ejercer la medicina, pero también despertará 
desconfianza y avaricia que, a la postre, lo 
llevarán a su perdición. 

Este relato fue premiado con el Premio 
Retro Hugo de 1951. Pese a su gran 
antigüedad, el relato ha envejecido muy bien y 
crea el camino para el humor (bastante negro) 
que inspiró la película Idiocracia. Se presenta aquí, 
por primera vez en español, en una traducción 
esmerada a cargo de Rubene Guirauta, quien 
también prologa y comenta. 




