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PEDRO,	EL	PRESUMIDO
	

La	 lluvia	caía	a	 raudales	 sobre	el	 tejado,	el	viento	aullaba	como	alma	en
pena	y	 el	humo	de	 la	 chimenea	 salía	 con	 tal	 fuerza	que	 las	 chispas	 saltaban
hasta	el	suelo.

—¡Qué	 noche	 más	 endemoniada	 para	 cometer	 fechorías!	 —rugió	 el
sargento	 Pedro	 González,	 estirando	 sus	 enormes	 pies	 hacia	 la	 hoguera	 y
tomando	la	empuñadura	de	su	espada	en	una	mano	y	el	tarro	de	vino	en	la	otra
—.	¡Tal	parece	que	el	diablo	aúlla	en	el	viento	y	que	los	demonios	bailan	en
las	gotas	de	agua!	¡Qué	noche	más	tétrica!,	¿verdad,	señor?

—¡Así	 es!	 —asintió	 el	 posadero,	 un	 hombre	 gordo,	 apresurándose	 al
mismo	 tiempo	 a	 llenar	 el	 tarro	 de	 vino,	 pues	 el	 sargento	González	 tenía	 un
genio	 horrible	 cuando	 lo	 provocaban,	 lo	 que	 siempre	 sucedía	 cuando	 no	 le
servían	el	vino	rápidamente.

—Una	noche	de	todos	los	diablos	—repitió	el	sargento,	que	era	un	hombre
de	gran	estatura,	apurando	el	contenido	de	su	 tarro	sin	 tomar	aliento,	hazaña
que	siempre	había	llamado	mucho	la	atención	y	que	le	había	dado	al	sargento
alguna	 fama	 por	 todo	 el	 camino	 real,	 como	 llamaban	 al	 camino	 que
comunicaba	las	misiones	en	una	larga	cadena.

González	 se	 tendió	 muy	 cerca	 del	 fuego,	 sin	 tomar	 en	 cuenta	 que	 así
impedía	que	llegara	a	todos	un	poco	de	calor.	El	sargento	Pedro	González	con
frecuencia	 opinaba	 que	 cada	 quien	 debería	 procurarse	 su	 propia	 comodidad
antes	que	la	de	los	demás,	y	como	se	trataba	de	un	hombre	muy	alto	y	fornido,
muy	 diestro	 con	 la	 espada,	 se	 topaba	 con	 pocos	 que	 tuvieran	 el	 valor	 de
contradecirle.

Afuera,	el	viento	rugía	y	la	lluvia	azotaba	contra	el	suelo	como	una	cortina
sólida.	En	el	sur	de	California,	esta	era	una	tormenta	típica	de	febrero.	En	las
misiones,	 los	 frailes	 ya	 habían	 encerrado	 a	 sus	 animales	 y	 se	 disponían	 a
recogerse	habiendo	cerrado	todas	sus	puertas.	En	las	haciendas	ardían	enormes
hogueras.	Los	 indígenas	se	habían	encerrado	en	sus	casitas	de	adobe,	 felices
de	encontrarse	bajo	techo.

Y	aquí,	en	el	pequeño	pueblo	de	Reina	de	los	Ángeles,	que	al	cabo	de	los
años	se	convertiría	en	una	gran	ciudad,	la	taberna	que	se	encontraba	a	un	lado
de	la	plaza	daba	albergue	en	esos	tiempos	a	hombres	que	buscaban	el	calor	de
la	hoguera	hasta	el	amanecer,	por	no	enfrentarse	con	la	lluvia.

El	 sargento	Pedro	González,	 atenido	a	 su	 rango	y	 a	 su	 estatura,	 se	había



apoderado	 de	 la	 chimenea,	 y	 un	 cabo	 y	 tres	 soldados	 del	 presidio	 estaban
sentados	frente	a	una	mesa,	un	poco	atrás	del	sargento,	bebiendo	y	jugando	a
los	naipes.	Un	criado	indio	estaba	en	cuclillas	en	un	rincón.	No	se	trataba	de
un	neófito	que	hubiera	aceptado	la	religión	de	los	frailes,	sino	de	un	pagano	y
renegado.

Todo	esto	sucedía	en	 los	días	de	 la	decadencia	de	 las	misiones;	no	había
mucha	paz	entre	los	franciscanos	que	seguían	los	pasos	de	fray	Junípero	Serra,
fundador	 de	 la	 primera	 misión	 de	 San	 Diego	 de	 Alcalá	 (que	 ya	 había	 sido
canonizado	y	había	hecho	posible	un	imperio).	Quienes	seguían	a	los	políticos
obtenían	 grados	 muy	 altos	 en	 el	 ejército.	 Los	 hombres	 que	 se	 encontraban
bebiendo	en	la	taberna	de	Reina	de	los	Ángeles	no	querían	un	espía	cerca	de
ellos.

En	 este	momento	 se	 había	 acabado	 la	 conversación,	 lo	 cual	 le	 resultaba
molesto	 al	 posadero	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 atemorizaba,	 ya	 que	 el	 sargento
Pedro	González	era	pacífico	mientras	hubiera	una	discusión;	pero	a	menos	que
estuviera	 hablando,	 el	 soldado	 podría	 sentirse	 impulsado	 a	 provocar	 un
altercado.

Ya	 dos	 veces	 lo	 había	 hecho	 González,	 causando	 muchos	 daños	 en	 los
muebles	 y	 en	 las	 caras	 de	 los	 parroquianos	 de	 la	 taberna;	 el	 posadero	 había
acudido	 al	 comandante	 del	 presidio,	 el	 capitán	 Ramón,	 solo	 para	 que	 este
último	 le	 informara	 que	 él	 ya	 tenía	 bastantes	 problemas	 encima	 y	 que	 la
administración	de	una	posada	no	era	de	su	incumbencia.

De	 manera	 que	 el	 posadero	 observaba	 cautelosamente	 a	 González,
acercándose	 hacia	 la	 orilla	 de	 la	 mesa	 grande	 y	 tratando	 de	 empezar	 una
conversación	general	con	el	fin	de	evitar	dificultades.

—Se	rumora	en	el	pueblo	—dijo—,	que	el	Zorro	anda	suelto	otra	vez.

Sus	palabras	tuvieron	un	efecto	al	mismo	tiempo	inesperado	y	terrible.	El
sargento	Pedro	González	se	enderezó	súbitamente	en	la	banca,	arrojó	al	suelo
su	tarro,	que	todavía	tenía	algo	de	vino,	y	asestando	un	terrible	golpe	sobre	la
mesa	 con	 su	 puño,	 hizo	 que	 los	 tarros,	 las	 barajas	 y	 las	 monedas	 se
desparramaran	por	todos	lados.

El	cabo	y	 los	 tres	 soldados	 retrocedieron	presas	de	pánico,	y	el	posadero
palideció;	 el	 indio	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 rincón	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,
pensando	que	 sería	mejor	 salir	 a	 enfrentarse	 con	 la	 tormenta	que	quedarse	 a
arrostrar	la	furia	del	sargento.

—Conque	el	Zorro,	¿eh?	—gritó	González	con	voz	estruendosa—.	¿Estoy
condenado	 a	 oír	 por	 doquier	 ese	 nombre?	 «El	 Zorro»,	 ¿eh?…	 ¡Mr.	 Fox,	 en
otras	palabras!	Se	imagina,	digo	yo,	que	es	astuto	como	el	que	más.	¡Por	todos
los	santos,	apesta	como	un	zorrillo!



González	dio	un	trago,	se	volvió	para	verlos	a	todos	de	frente,	y	continuó
con	su	perorata:

—¡Corre	por	todo	el	camino	real	como	una	cabra	montesa!	¡Usa	máscara,
y	 luce	 una	 hermosa	 espada,	 según	 me	 han	 dicho,	 y	 con	 la	 punta	 graba	 su
odiosa	 letra	 Z	 en	 la	mejilla	 de	 su	 enemigo!	 ¡Bah!	 ¡La	 llaman	 la	marca	 del
Zorro!	¡Tiene	una	espada	muy	bella,	en	verdad!,	aunque	yo	no	podría	jurarlo,
pues	nunca	la	he	visto.	No	quiere	concederme	el	honor	de	verla,	¡las	pillerías
del	Zorro	nunca	ocurren	por	dónde	anda	el	sargento	Pedro	González!	Tal	vez
el	Zorro	pueda	decirnos	por	qué,	¡bah!

Echándoles	una	mirada	fulminante	a	todos,	frunció	el	labio	superior	y	las
puntas	de	sus	bigotazos	negros	se	encresparon.

—Ahora	 lo	 llaman	 la	maldición	de	Capistrano	—dijo	 el	 posadero	gordo,
agachándose	 a	 recoger	 el	 tarro	 de	 vino	 y	 las	 barajas	 con	 la	 esperanza	 de
adueñarse	de	paso	de	alguna	moneda.

—¡Maldición	de	todo	el	camino	y	de	toda	la	cadena	de	misiones!	—rugió
el	 sargento	 González—.	 ¡Un	 asesino,	 eso	 es,	 un	 ladrón!	 ¡Bah!	 Un	 tipo
cualquiera	tratando	de	ganarse	la	reputación	de	valiente	porque	roba	una	que
otra	hacienda	y	se	dedica	a	asustar	a	las	mujeres	y	a	los	indios.	El	Zorro,	¿eh?
¡He	aquí	un	zorro	que	me	dará	gusto	cazar!	«Maldición	de	Capistrano»	¿eh?
Yo	 sé	 que	 no	 he	 sido	 un	 santo,	 pero	 solo	 pido	 una	 cosa	 al	 cielo:	 ¡Qué	me
perdone	mis	pecados	y	me	conceda	 la	gracia	de	enfrentarme	cara	a	cara	con
este	gentil	salteador!

—Hay	una	recompensa…	—empezó	el	posadero.

—¡Me	quitaste	las	palabras	de	la	boca!	—protestó	el	sargento	González—.
Hay	una	buena	recompensa	que	ofrece	su	excelencia	el	gobernador.	¿Y	cuál	es
la	buena	suerte	que	le	ha	tocado	a	mi	espada?	Si	estoy	de	servicio	en	San	Juan
Capistrano,	el	 tipo	hace	de	 las	suyas	en	Santa	Bárbara.	Si	estoy	en	Reina	de
los	Ángeles,	se	roba	una	buena	cantidad	de	dinero	en	San	Luis	Rey.	Ceno	en
San	Gabriel,	digamos,	y	roba	en	San	Diego	de	Alcalá.	Un	fastidio,	eso	es.	Una
vez	me	lo	encontré…

El	sargento	González	se	ahogó,	tan	furioso	estaba,	y	tomó	su	tarro	de	vino,
el	que	había	vuelto	a	llenar	el	posadero,	apurando	todo	el	contenido.

—Bueno,	 afortunadamente,	 nunca	ha	venido	por	 aquí	—dijo	 el	 posadero
dando	un	suspiro	de	alivio.

—Y	 con	 razón,	 gordo,	 con	 mucha	 razón.	 Tenemos	 aquí	 un	 presidio	 y
bastantes	soldados.	Este	guapo	Zorro	se	cuida	mucho	de	acercarse	a	cualquier
presidio.	Es	como	un	fugaz	rayo	de	sol,	lo	reconozco,	e	igual	de	valiente.

El	sargento	González	descansó	nuevamente	en	 la	banca,	y	el	posadero	 le



dirigió	una	mirada	de	 tranquilidad,	con	 la	esperanza	de	que	en	esa	noche	de
lluvia	no	se	romperían	tarros,	muebles,	ni	caras.

—Sin	embargo,	el	Zorro	tiene	que	descansar	de	vez	en	cuando,	debe	comer
y	 dormir	 —dijo	 el	 posadero—.	 Con	 seguridad	 tiene	 algún	 escondite	 para
reponer	sus	fuerzas;	algún	día	los	soldados	lo	perseguirán	hasta	su	guarida.

—¡Bah!	—replicó	González—.	Claro	que	el	hombre	tiene	que	comer	y	que
dormir.	¿Y	qué	es	lo	que	alega	ahora?	Dice	que	él	no	es	un	verdadero	ladrón,
¡por	todos	los	santos!	Que	solo	se	dedica	a	castigar	a	los	que	maltratan	a	los
hombres	de	las	misiones;	¡amigo	de	los	oprimidos!,	¿eh?	Hace	poco	dejó	un
letrero	en	Santa	Bárbara	diciendo	esto,	¿no	es	verdad?	¡Bah!	¿Y	cuál	puede	ser
la	respuesta?	Los	frailes	de	las	misiones	lo	están	amparando;	lo	esconden,	le
dan	 de	 comer	 y	 beber.	 Estoy	 seguro	 que	 si	 sacuden	 la	 túnica	 de	 un	 fraile,
encontrarán	alguna	pista	de	este	salteador,	o	dejo	de	ser	militar.

—No	 dudo	 que	 diga	 usted	 la	 verdad	—contestó	 el	 posadero—.	 No	 me
extrañaría	que	los	frailes	hicieran	tal	cosa.	Pero	ojalá	que	el	Zorro	nunca	venga
por	aquí.

—¿Y	por	qué	no,	gordo?	—gritó	el	sargento	González	con	voz	de	trueno
—.	¿Acaso	no	estoy	yo	aquí?	¿Acaso	no	tengo	la	espada	a	mi	lado?	¿Eres	una
lechuza,	o	es	tan	débil	la	luz	del	día	que	no	puedes	ver	más	allá	de	tus	narices?
Por	todos	los	santos…

—Quiero	decir	—se	apresuró	a	afirmar	el	posadero	bastante	alarmado—,
que	no	quiero	que	me	roben.

—¿Qué	 te	 roben	 qué,	 gordo?	 ¿Un	 tarro	 de	 vino	 y	 una	 comida?	 ¿Acaso
tienes	riquezas,	estúpido?	¡Bah!	Deja	que	venga	ese	individuo.	Solo	deja	que
ese	 atrevido	 y	 astuto	Zorro	 entre	 por	 esa	 puerta	 y	 se	 pare	 frente	 a	 nosotros.
¡Qué	nos	haga	una	caravana,	como	dicen	que	lo	hace,	y	que	brillen	sus	ojos	a
través	de	la	máscara!	Permíteme	enfrentarme	con	él	por	un	instante,	y	pediré
la	generosa	recompensa	que	ofrece	su	excelencia.

—Tal	vez	tenga	miedo	de	aventurarse	a	llegar	tan	cerca	del	presidio	—dijo
el	posadero.

—¡Más	vino!	—rugió	González—.	Más	vino,	gordo,	y	cárgalo	a	mi	cuenta.
Cuando	 haya	 cobrado	 la	 recompensa,	 te	 pagaré	 todo.	 Te	 doy	mi	 palabra	 de
honor.	¡Ja!	Si	entrara	ahorita	este	astuto	y	valiente	señor	Zorro,	esta	maldición
de	Capistrano…

Repentinamente	se	abrió	la	puerta.
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EN	EL	FUROR	DE	LA	TORMENTA
	

Entró	una	ráfaga	de	viento,	y	al	mismo	tiempo	una	marejada	de	agua	y	un
hombre.

Las	 llamas	 de	 las	 velas	 se	 quedaron	 vacilantes,	 y	 una	 de	 ellas	 se	 apagó.
Esta	 entrada	 tan	 repentina,	 a	mitad	 de	 los	 alardes	 del	 sargento,	 sobresaltó	 a
todos;	González	sacó	su	espada	de	la	funda	hasta	 la	mitad,	a	medida	que	las
palabras	se	apagaban	en	su	garganta.	El	indio	cerró	la	puerta	rápidamente	para
que	no	entrara	más	aire.

El	recién	llegado	se	volvió	y	les	dio	la	cara;	el	posadero	suspiró	tranquilo.
No	era	el	Zorro,	naturalmente.	Era	Don	Diego	De	la	Vega,	un	apuesto	 joven
noble,	de	veinticuatro	años	de	edad,	conocido	por	todo	el	camino	real	por	su
poco	interés	en	las	cosas	verdaderamente	importantes	de	la	vida.

—¡Bah!	—gritó	González	envainando	de	un	golpe	la	espada.

—¿Qué,	 los	 alarmé,	 señores?	—preguntó	cortésmente	Don	Diego	en	voz
muy	baja,	abarcando	con	la	mirada	todo	el	cuarto	y	saludando	a	los	hombres
que	se	encontraban	frente	a	él.

—Si	así	fue,	señor,	se	debió	a	que	entró	usted	en	el	apogeo	de	la	tormenta
—replicó	el	sargento—.	Su	figura	no	alarmaría	a	ningún	hombre.

—¡Hum!	—Gruñó	Don	Diego,	haciendo	a	un	lado	su	sombrero	y	arrojando
su	 sarape,	 que	 estaba	 empapado—.	Sus	 comentarios	 rayan	 en	 el	 peligro,	mi
bronco	amigo.

—¿Acaso	pretende	usted	desafiarme?

—Es	 cierto	 —continuó	 Don	 Diego—	 que	 no	 tengo	 la	 reputación	 de
cabalgar	como	un	 imbécil	arriesgando	mi	vida,	ni	de	pelear	como	idiota	con
cada	recién	llegado,	ni	de	tocar	la	guitarra	bajo	la	ventana	de	todas	las	mujeres
como	un	simplón.	Sin	embargo,	no	me	gusta	que	digan	estas	cosas,	que	usted
considera	defectos,	en	mi	cara.

—¡Bah!	—gritó	González	un	poco	molesto.

—Hemos	 hecho	 un	 trato,	 sargento	 González,	 el	 cual	 nos	 permite	 ser
amigos,	pudiendo	yo	olvidar	la	enorme	diferencia	de	cuna	y	de	educación	que
existe	entre	nosotros	mientras	ponga	usted	freno	a	su	lengua	y	se	porte	como
mi	camarada.	Sus	alardes	me	divierten,	y	por	eso	le	compro	el	vino	que	tanto
desea.	Me	parece	un	buen	arreglo.	Pero	si	me	pone	usted	en	ridículo	otra	vez,
señor,	ya	sea	en	público	o	en	privado,	nuestro	trato	termina…	También	quiero
mencionar	que	tengo	alguna	influencia…

—Mil	 perdones,	 caballero	 y	 buen	 amigo	 —gritó	 alarmado	 el	 sargento



González—.	Está	usted	más	violento	que	la	 tormenta,	solo	porque	se	me	fue
un	poco	la	lengua.	De	aquí	en	adelante,	a	cualquiera	que	me	pregunte,	le	diré
que	es	usted	muy	inteligente	y	muy	diestro	con	la	espada,	siempre	dispuesto	a
pelear	o	a	hacer	el	amor.	Es	usted	un	hombre	de	acción,	caballero.	¡Bah!	¿Se
atreve	alguien	a	dudarlo?

Echó	una	mirada	feroz	por	todo	el	cuarto,	sacando	su	espada	hasta	la	mitad
y	metiéndola	enseguida	de	un	golpe	a	la	funda.	Echando	la	cabeza	hacia	atrás
se	 carcajeó	 y	 dio	 unas	 palmadas	 a	Don	Diego	 en	 la	 espalda;	 el	 posadero	 se
apresuró	a	traer	más	vino,	sabiendo	que	Don	Diego	De	la	Vega	lo	pagaría.

Esta,	extraordinaria	amistad	entre	Don	Diego	y	el	sargento	González	daba
mucho	que	hablar	en	el	camino	real.	Don	Diego	provenía	de	una	familia	noble
que	 gobernaba	 miles	 de	 hectáreas,	 innumerables	 ganados	 caballares	 y
vacunos,	y	 enormes	campos	de	cereales.	Don	Diego,	por	 su	propio	derecho,
poseía	una	hacienda	que	era	como	un	pequeño	imperio,	y	también	una	casa	en
el	pueblo;	además,	a	la	muerte	de	su	padre,	heredaría	tres	veces	más	de	lo	que
ahora	tenía.

Pero	 Don	 Diego	 no	 era	 como	 los	 otros	 Jóvenes	 nobles	 de	 su	 época.
Aparentemente	no	era	hombre	de	acción.	Rara	vez	portaba	su	espada,	o	sí	lo
hacía,	era	solo	por	vestir	a	la	moda.	Era	exageradamente	cortés	con	todas	las
mujeres	y	no	cortejaba	a	ninguna.

Se	sentaba	bajo	el	sol	y	escuchaba	las	tremendas	hazañas	de	los	demás,	y
de	 cuando	 en	 cuando	 sonreía.	 En	 todos	 sentidos,	 era	 el	 polo	 opuesto	 del
sargento	 Pedro	 González,	 y,	 sin	 embargo,	 con	 frecuencia	 andaban	 juntos.
Pasaba	lo	que	había	dicho	Don	Diego;	se	divertía	con	los	alardes	del	sargento,
y	el	sargento	era	feliz	bebiendo	gratis.	¿Qué	más	podían	pedir?

Don	Diego	se	paró	frente	al	fuego	para	secarse,	agarrando	el	tarro	de	vino
tinto	 con	 una	 mano.	 Era	 de	 estatura	 regular,	 pero	 muy	 sano,	 y	 tenía	 una
presencia	 agradable.	 Las	 orgullosas	 dueñas	 se	 desesperaban	 porque	 no	 se
volvía	nunca	por	segunda	vez	a	mirar	a	las	señoritas	que	ellas	protegían,	para
las	cuales	buscaban	buenos	partidos.

González,	temeroso	de	haber	hecho	enojar	a	su	amigo	y	de	que	este	no	le
pagase	más	vino,	trataba	de	hacer	las	paces.

—Caballero,	hemos	estado	hablando	del	sensacional	señor	Zorro	—dijo—.
Hemos	 estado	 discutiendo	 esta	 maldición	 de	 Capistrano,	 como	 algún
ingenioso	ha	apodado	a	esta	plaga	del	camino.

—¿Qué	hay	de	él?	—preguntó	Don	Diego	dejando	su	tarro	y	tapándose	la
boca	para	bostezar.	Los	que	conocían	bien	a	Don	Diego	decían	que	bostezaba
cuando	menos	doscientas	veces	al	día.



—He	estado	diciendo,	caballero	—dijo	el	sargento—,	que	este	buen	señor
Zorro	nunca	 se	aparece	por	estas	cercanías,	y	que	estoy	 rogando	a	 todos	 los
santos	que	me	concedan	la	gracia	de	encontrármelo	algún	día,	para	que	pueda
yo	cobrar	la	recompensa	que	ofrece	el	gobernador.	Señor	Zorro,	¿eh?	¡Bah!

—No	 hablemos	 de	 él	 —suplicó	 Don	 Diego	 volviendo	 la	 cabeza	 y
moviendo	la	mano	en	son	de	protesta—.	¿Qué,	no	será	posible	que	pueda	yo
oír	 algo	que	no	 sean	hazañas	de	 sangre	y	de	violencia?	 ¿No	 será	posible	 en
estos	 tiempos	 tempestuosos	 que	 un	 hombre	 pueda	 oír	 palabras	 de	 sabiduría
sobre	música	o	sobre	los	poetas?

—¡Por	 los	 cuernos	 de	 Satanás!	—resopló	 el	 sargento	 furioso—.	 Si	 este
señor	Zorro	quiere	arriesgar	su	pellejo,	allá	él.	Es	su	propio	pellejo,	¡por	todos
los	santos!	¡Un	asesino!	¡Un	ladrón!	¡Bah!

—He	 oído	 mucho	 acerca	 de	 su	 obra	 —prosiguió	 Don	 Diego—.
Indudablemente	que	el	hombre	tiene	buenas	intenciones.	Solo	ha	robado	a	los
oficiales	 que	 a	 su	 vez	 han	 robado	 a	 las	 misiones	 y	 a	 los	 pobres,	 y	 no	 ha
castigado	sino	a	los	salvajes	que	maltratan	a	los	indios.	No	ha	matado	a	nadie,
según	me	han	dicho.	Déjelo	que	goce	de	su	triunfo,	mi	sargento.

—¡Prefiero	la	recompensa!

—¡Gánela!	—dijo	Don	Diego—.	¡Capture	al	hombre!

—¡Ja!	Vivo	 o	muerto,	 dice	 la	 proclama	 del	 gobernador.	Yo	mismo	 la	 he
leído.

—Entonces	 enfréntese	 a	 él	 y	 atraviéselo,	 si	 así	 lo	 desea	—replicó	 Don
Diego—.	Y	cuéntemelo	todo	después,	pero	no	ahora,	por	favor.

—Será	 una	 linda	 historia	—gritó	González—.	Y	 se	 la	 contaré	 completa,
caballero,	 palabra	 por	 palabra.	 Cómo	 jugué	 con	 él	 y	 me	 reía	 mientras
peleábamos,	y	cómo	lo	arrinconé	al	poco	rato	y	lo	atravesé…

—Después,	¡ahora	no!	—gritó	Don	Diego,	desesperado—.	¡Posadero,	más
vino!	¡La	única	forma	de	callar	a	este	ronco	presumido	es	llenarle	la	garganta
de	vino	para	que	no	puedan	salir	las	palabras!

El	 posadero	 llenó	 los	 tarros	 rápidamente.	 Don	 Diego	 saboreaba	 su	 vino
despacio,	como	todo	un	caballero,	mientras	que	el	sargento	González	bebió	el
suyo	de	dos	tragos.	Después,	el	vástago	de	la	casa	de	los	De	la	Vega	se	dirigió
hada	la	banca	y	tomó	su	sombrero	y	su	sarape.

—¿Qué?	—gritó	el	 sargento—.	¿Nos	deja	usted	 tan	 temprano,	caballero?
¿Va	usted	a	enfrentarse	a	la	furia	de	esa	tormenta?

—Tengo	 bastante	 valor	 para	 eso,	 cuando	 menos	 —replicó	 Don	 Diego,
sonriendo—.	Solo	vine	de	mi	casa	por	una	jarra	de	miel.	Tuvieron	miedo	de



llenármela	los	peones	de	la	hacienda,	por	la	lluvia.	Dame	una,	posadero.

—Lo	escoltaré	a	su	casa	—gritó	el	sargento	González,	pues	sabía	muy	bien
que	Don	Diego	tenía	excelente	vino	añejo	en	su	casa.

—Usted	se	queda	aquí	junto	al	fuego	—le	dijo	Don	Diego	con	firmeza—.
No	necesito	una	escolta	de	soldados	del	presidio	para	atravesar	la	plaza.	Estoy
haciendo	 cuentas	 con	 mi	 secretario,	 y	 posiblemente	 regrese	 a	 la	 taberna
cuando	terminemos.	Quería	la	jarra	de	miel	para	comer	mientras	trabajamos.

—¡Bah!	¿Y	por	qué	no	mandó	usted	a	su	secretario	por	la	miel,	caballero?
¿De	qué	sirve	ser	rico	y	tener	criados,	si	no	les	puede	uno	ordenar	que	hagan
los	mandados	en	una	noche	como	esta?

—Es	viejo	y	está	débil	—explicó	Don	Diego—.	También	es	secretario	de
mi	anciano	padre;	 la	 tormenta	lo	mataría.	Posadero,	sírvales	vino	a	 todos	los
presentes	y	cárguelo	a	mi	cuenta.	Tal	vez	regrese	cuando	hayamos	puesto	mis
libros	en	orden.

Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 tomó	 la	 jarra	 de	 miel,	 se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 el
sarape,	abrió	la	puerta,	y	se	perdió	en	la	obscuridad.

—¡He	 ahí	 un	 hombre!	 —gritó	 González,	 haciendo	 un	 ademán	 con	 los
brazos—.	Ese	caballero	¡es	mi	amigo,	y	quiero	que	lo	sepan	todos!	Rara	vez
lleva	 espada,	 y	 dudo	 que	 sepa	 usarla,	 ¡pero	 es	 mi	 amigo!	 Los	 ojos
centelleantes	de	las	chicas	más	preciosas	no	le	afectan,	y,	sin	embargo,	¡juraría
que	 es	 un	 hombre	 cabal!	 Música	 y	 poetas,	 ¿eh?	 ¡Bah!	 ¿Acaso	 no	 tiene
derecho,	 si	 eso	 le	 gusta?	 ¿Acaso	 no	 es	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega?	 ¿No	 tiene
sangre	azul,	miles	de	hectáreas	y	enormes	bodegas	 llenas	de	alimentos?	¿No
es	liberal?	Se	puede	parar	sobre	su	cabeza	o	usar	faldillas,	si	se	le	antoja,	y	a
pesar	de	todo,	¡juro	que	es	un	modelo	perfecto	de	hombre!

Los	 soldados	 se	 aunaron	 a	 sus	 sentimientos,	 ya	 que	 estaban	 bebiendo	 el
vino	 de	 Don	 Diego;	 y	 de	 cualquier	 forma,	 no	 tenían	 valor	 para	 rebatir	 los
comentarios	del	 sargento.	El	posadero	 les	 sirvió	otra	vez,	 sabiendo	que	Don
Diego	pagaría.	Un	De	 la	Vega	no	 se	 rebajaría	 examinando	 su	cuenta	en	una
taberna	pública,	y	el	tabernero	se	había	aprovechado	de	esto	muchas	veces.

—No	 puede	 soportar	 la	 violencia	 ni	 la	 sangre	 —continuó	 el	 sargento
González—.	Es	gentil	como	la	brisa	primaveral.	Y,	sin	embargo,	tiene	un	puño
recio	y	una	mirada	profunda.	Es	solo	su	modo	de	ver	la	vida.	Si	yo	tuviera	su
juventud,	 gallardía	 y	 riquezas,	 ¡ja!,	 ¡habría	 un	 río	 lleno	 de	 corazones	 rotos
desde	San	Diego	de	Alcalá	hasta	San	Francisco	de	Asís!

—¡Y	de	cabezas	rotas	también!	—comentó	el	cabo.

—¡Ja!,	 ¡y	 cabezas	 rotas,	 camarada!	 Reinaría	 yo	 en	 estas	 tierras.	 Ningún
jovenzuelo	se	atrevería	a	ponerse	en	mi	camino.	¡Afuera	la	espada	y	a	ellos!



Cruzarse	con	Pedro	González,	¿eh?	¡Bah!	¡Les	atravesaría	el	hombro	de	una
sola	estocada!	¡Ja!	¡Les	atravesaría	los	pulmones!

González	se	había	puesto	en	pie	y	había	sacado	su	espada.

La	 blandía	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante,	 embestía,	 paraba,	 se	 retiraba	 a
fondo,	 avanzaba	 y	 retrocedía,	 gritaba,	 juramentos,	 y	 se	 carcajeaba	 mientras
peleaba	con	las	sombras.

—¡Así	es	como	se	hace!	—le	gritó	a	la	chimenea—.	¿Qué	tenemos	aquí?
¿Dos	de	ustedes	contra	mí?	¡Tanto	mejor,	señores!	¡Nos	encantan	los	partidos
desiguales!	¡Ja!	¡Toma,	perro!	¡Muere,	vil!	¡A	un	lado,	cobarde!

Se	recargó	contra	la	pared,	jadeante,	casi	sin	aliento,	apoyando	la	punta	de
su	espada	en	el	suelo,	la	cara	morada	por	el	esfuerzo	y	por	el	vino	que	había
tomado,	mientras	que	el	cabo,	los	soldados	y	el	tabernero	reían	a	carcajadas	de
esta	batalla	sin	sangre	de	la	cual	el	sargento	Pedro	González	había	salido,	sin
lugar	a	dudas,	vencedor.

—¡Si…	si	 llegara	el	señor	Zorro	aquí	ahorita!	—dijo	el	sargento	con	voz
entrecortada.

De	pronto,	nuevamente	se	abrió	 la	puerta	y	entró	un	hombre	a	 la	posada
con	una	ráfaga	de	la	tormenta.

	

	

3

EL	ZORRO	HACE	UNA	VISITA
	

El	 indio	 corrió	 a	 cerrar	 bien	 la	 puerta,	 pues	 el	 viento	 la	 empujaba	 con
fuerza,	 y	 regresó	 a	 su	 rincón.	 El	 recién	 llegado	 daba	 la	 espalda	 a	 los	 que
estaban	en	el	cuarto.	Notaron	que	el	 sombrero	 le	 tapaba	 toda	 la	 frente	como
para	evitar	que	el	viento	se	lo	volara,	y	que	venía	envuelto	en	una	capa	muy
larga,	completamente	empapada.

Dándoles	la	espalda	todavía,	abrió	la	capa	y	le	sacudió	el	agua,	doblándola
luego	contra	su	pecho	mientras	el	posadero	se	le	acercaba,	lleno	de	esperanzas,
pues	 suponía	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 viajero	 que	 pagaría	 bien	 por	 comer,
dormir	y	para	que	le	cuidaran	a	su	caballo.

Cuando	el	posadero	estaba	a	pocos	pasos	de	él	y	de	la	puerta,	el	extraño	se
volvió.

El	 posadero	 dio	 un	 grito	 de	 horror	 y	 retrocedió	 rápidamente.	 El	 cabo
murmuró	entre	dientes;	 los	soldados	quedaron	sin	habla,	y	el	sargento	Pedro
González	abrió	la	boca	y	los	ojos	desmesuradamente.



El	hombre	que	estaba	frente	a	ellos	traía	una	máscara	negra	en	la	cara,	que
le	 tapaba	muy	bien	 todas	 sus	 facciones;	 y	 a	 través	 de	 las	 dos	 aberturas,	 sus
ojos	brillaban	con	una	mirada	siniestra.

—¡Ja!	¿Qué	tenemos	aquí?	—dijo	González	por	fin,	jadeante,	recobrando
un	poco	su	sangre	fría.

El	hombre	hizo	una	ligera	reverencia.

—El	Zorro,	a	sus	órdenes	—dijo.

—¡Por	todos	los	santos!	El	Zorro,	¿eh?	—gritó	González.

—¿Lo	duda	usted,	señor?

—Si	en	efecto	es	usted	el	Zorro,	¡se	ha	vuelto	loco!	—afirmó	el	sargento.

—¿Qué	significa	este	sermón?

—Está	 usted	 aquí,	 ¿no	 es	 así?	 Ha	 entrado	 usted	 a	 la	 posada,	 ¿no?	 ¡Por
todos	los	santos,	ha	caído	usted	en	una	trampa,	mi	bello	bandolero!

—¿Quiere	el	señor	hacer	el	favor	de	explicarme?	—preguntó	el	Zorro.	Su
voz	era	profunda	y	tenía	un	timbre	muy	especial.

—¿Está	usted	ciego?	¿En	dónde	tiene	la	cabeza?	—le	preguntó	González
—.	¿No	estoy	yo	aquí?

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?

—¿Acaso	no	soy	soldado?

—Por	lo	menos	lleva	usted	la	indumentaria	de	un	soldado,	señor.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¿Y	no	puede	usted	ver	 al	buen	cabo	y	a	 tres	de
nuestros	 camaradas?	 ¿Ha	 venido	 usted	 a	 entregar	 su	maldita	 espada,	 señor?
¿Ha	terminado	usted	de	jugar	al	villano?

El	Zorro	rio	en	forma	agradable,	sin	quitar	los	ojos	de	González.

—Por	supuesto	que	no	he	venido	a	entregarme	—dijo—.	Vengo	a	arreglar
un	asunto,	señor.

—¿Asunto?	—preguntó	González.

—Hace	 cuatro	 días,	 usted	 golpeó	 brutalmente	 a	 un	 indio	 que	 le	 era
antipático.	Esto	sucedió	en	el	camino	de	aquí	a	la	misión	de	San	Gabriel.

—Era	un	perro	 insolente,	y	 se	atravesó	en	mi	camino.	 ¿Y	a	usted	qué	 le
importa,	mi	bello	bandolero?

—Soy	amigo	de	los	oprimidos,	señor,	y	he	venido	a	castigarlo.

—¿Venido…	a	 castigarme	 a	mí,	 estúpido?	 ¿Usted	 castigarme	 a	mí?	 ¡Me



moriré	 de	 risa	 antes	 de	 matarlo!	 ¡Dese	 usted	 por	 muerto,	 señor	 Zorro!	 ¡Su
excelencia	 el	 gobernador	ha	ofrecido	una	bonita	 suma	por	 su	 cadáver!	Si	 es
usted	hombre	de	religión,	rece	sus	oraciones.	No	quiero	se	diga	que	maté	a	un
hombre	sin	darle	tiempo	para	arrepentirse	de	sus	crímenes.

—Es	 usted	 muy	 generoso,	 pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 que	 rece	 yo	 mis
oraciones.

—Entonces,	debo	cumplir	con	mi	obligación	—dijo	González,	y	levantó	la
punta	de	su	espada—.	Cabo,	usted	y	sus	hombres	se	quedan	en	la	mesa.	Este
hombre	y	la	recompensa	que	dan	por	él	son	míos.

Sopló	 las	 puntas	 de	 sus	 bigotes	 y	 avanzó	 cautelosamente,	 sin	 cometer	 el
error	de	 estimar	 en	poco	 la	habilidad	de	 su	 adversario,	 pues	 corrían	 algunas
historias	de	su	destreza	con	la	espada.

Y	cuando	estaba	a	la	distancia	adecuada,	retrocedió	súbitamente,	lleno	de
pánico,	como	si	una	víbora	le	hubiera	advertido	de	un	golpe.

Porque	 el	 señor	Zorro	 había	 sacado	 una	mano	 de	 su	 capa,	 y	 en	 la	mano
tenía	 una	 pistola,	 la	 más	 infame	 de	 todas	 las	 armas,	 según	 el	 sargento
González.

—¡Atrás,	señor!	—advirtió	el	Zorro.

—¡Bah!	 ¡De	modo	que	así	es!	—gritó	González—.	Usted	 lleva	esa	arma
diabólica	y	amenaza	con	ella	a	los	hombres.	Estas	cosas	se	usan	solo	a	larga
distancia	 y	 en	 contra	 de	 enemigos	 inferiores.	 Los	 caballeros	 prefieren	 y
confían	en	la	espada.

—¡Atrás,	 señor!	La	muerte	está	en	esto	que	usted	 llama	arma	del	diablo.
No	se	lo	advertiré	otra	vez.

—Alguien	me	 dijo	 que	 usted	 era	 un	 valiente	—dijo	González	 con	 cierta
precaución,	 retrocediendo	 algunos	 pasos—.	 Se	 ha	 murmurado	 que	 usted	 se
enfrentaría	con	cualquier	hombre	a	pie	y	cruzaría	su	espada	con	él.	Yo	lo	había
creído.	Y	ahora	lo	encuentro	recurriendo	a	un	arma	que	no	sirve	más	que	para
usarla	en	contra	de	los	pieles	rojas.	¿Es	que	le	falta	a	usted	el	valor	que	dicen
que	tiene,	señor?

El	Zorro	rio	nuevamente.

—Eso	 lo	 verá	 usted	 a	 su	 tiempo	 —dijo—.	 Ahora	 es	 necesario	 usar	 la
pistola.	En	esta	 taberna	 todas	 las	probabilidades	 están	 contra	mí,	 señor.	Con
mucho	gusto	cruzaré	mi	espada	con	usted	cuando	sea	oportuno.

—Espero	ansiosamente	—dijo	González	muy	despectivamente.

—El	 cabo	 y	 los	 soldados	 se	 irán	 a	 aquel	 rincón	 —ordenó	 el	 Zorro—.
Tabernero,	 usted	 acompáñelos.	 El	 indio	 va	 allá	 también.	 Pronto,	 señores.



Gracias.	 No	 quiero	 que	 alguno	 de	 ustedes	 me	 moleste	 mientras	 castigo	 al
sargento.

—¡Ja!	—gritó	González	furioso—.	¡Ya	veremos	quién	castiga	a	quién,	mi
bello	Zorro!

—Agarraré	la	pistola	con	la	mano	izquierda	—continuó	el	señor	Zorro—.
Pelearé	 con	 el	 sargento	 con	 la	 mano	 derecha,	 como	 debe	 ser,	 y	 mientras
peleamos	echaré	un	ojo	al	rincón.	Al	menor	movimiento	de	alguno	de	ustedes,
disparo.	Soy	un	experto	con	lo	que	ustedes	han	llamado	el	arma	del	diablo,	y
si	 disparo,	 algunos	 hombres	 dejarán	 de	 existir	 en	 este	 mundo	 nuestro.
¿Entendido?

El	cabo,	los	soldados	y	el	posadero	no	se	tomaron	la	molestia	de	contestar.
El	 Zorro	 miró	 fijamente	 a	 González	 otra	 vez	 y	 rio	 entre	 dientes	 bajo	 su
máscara.

—Sargento,	vuélvase	usted	de	espaldas	mientras	saco	mi	espada	—ordenó
—.	Le	doy	mi	palabra	de	caballero	de	que	no	lo	atacaré	por	la	espalda.

—¿De	caballero?	—dijo	González	con	desprecio.

—¡Eso	dije,	señor!	—replicó	el	Zorro,	esbozando	una	amenaza	en	su	voz.
González	se	encogió	de	hombros	y	volvió	las	espaldas.	En	un	instante	oyó	la
voz	del	bandolero	otra	vez.

—¡En	guardia,	señor!
	

	

4

LAS	ESPADAS	CHOCAN	Y	PEDRO	DA	EXPLICACIONES
	

González	se	volvió	rápidamente	al	oír	esto,	y	su	espada	subió.	Vio	que	el
Zorro	había	sacado	la	suya,	y	que	tenía	la	pistola	en	la	mano	izquierda,	arriba
de	 la	 cabeza.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 el	 Zorro	 reía	 todavía,	 lo	 que	 enfureció	 a
González.	Las	espadas	chocaron.

El	 sargento	 González	 estaba	 acostumbrado	 a	 pelear	 con	 hombres	 que
avanzaban	o	retrocedían	cuando	podían	o	querían,	que	se	movían	de	un	lado	a
otro	buscando	siempre	alguna	ventaja,	según	su	habilidad	de	espadachines.

Pero	hete	aquí	a	un	hombre	que	peleaba	en	forma	totalmente	distinta,	pues
tal	parecía	que	el	Zorro	estaba	clavado	al	suelo,	y	no	podía	volver	la	cara	para
nada.	No	cedía	un	centímetro,	no	avanzaba	y	tampoco	se	movía	para	los	lados.

González	atacó	con	furia,	como	solía	hacerlo	siempre,	y	el	Zorro	le	paró	la



estocada.	 Entonces	 el	 sargento	 siguió	 con	 más	 cautela,	 probando	 todos	 los
trucos	que	conocía,	pero	no	le	servían	de	nada.	Trató	de	pasar	alrededor	de	su
enemigo,	 pero	 la	 espada	 de	 aquel	 lo	 hizo	 retroceder.	 Dio	 unos	 pasos	 hacia
atrás	esperando	que	el	Zorro	se	moviera	de	su	sitio,	pero	este	se	quedó	dónde
estaba,	 obligando	 a	González	 a	 atacar	 otra	 vez.	 En	 cuanto	 al	 bandolero,	 no
hacía	más	que	defenderse.

La	furia	se	apoderó	de	González,	pues	sabía	que	el	cabo	le	tenía	envidia,	y
que	al	día	siguiente	 todo	el	pueblo	sabría	 todos	 los	detalles	de	 la	pelea,	y	el
cuento	correría	por	todo	el	camino	real.

Atacó	rabiosamente,	con	la	esperanza	de	obligar	al	Zorro	a	mover	los	pies
y	terminar	de	una	buena	vez.	Pero	en	lugar	de	esto,	su	espada	chocó	contra	lo
que	 parecía	 una	 piedra,	 y	 la	 hoja	 se	 dobló;	 se	 topó	 contra	 su	 enemigo,	 y	 el
Zorro	simplemente	sacó	el	pecho	y	lo	aventó	hacia	atrás.

—¡Pelee	usted,	señor!	—dijo	el	Zorro.

—¡Pelee	usted,	asesino,	ladrón!	—gritó	el	sargento,	desesperado—.	¡No	se
pare	ahí	como	un	pedazo	de	piedra,	idiota!	¿O	es	que	su	religión	no	le	permite
dar	un	solo	paso?

—Ni	con	insultos	logrará	que	me	mueva	—respondió	el	bandolero,	riendo.

El	sargento	González	comprendió	entonces	que	se	había	exaltado	mucho,	y
sabía	 que	 un	 hombre	 que	 se	 encoleriza	 fácilmente	 no	 puede	 pelear	 con	 la
espada	 tan	 bien	 como	 el	 que	 se	 sabe	 dominar.	 Cambió	 completamente,
asumiendo	una	actitud	de	frialdad	absoluta;	aguzó	 la	mirada	y	dejó	de	hacer
alardes.

Atacó	 nuevamente,	 esta	 vez	 alerta,	 buscando	 un	 punto	 por	 donde	 poder
entrar	sin	acarrearse	consecuencias	fatales.	Peleó	como	nunca	en	su	vida,	y	se
maldecía	por	haber	permitido	que	el	vino	y	la	comida	le	hubieran	hecho	perder
el	control	de	sí	mismo.	Atacaba	de	frente	y	de	ambos	lados,	pero	su	enemigo
le	paraba	todas	las	tiradas;	sus	trucos	le	fallaban	casi	antes	de	iniciarlos.

Desde	 luego	que	había	estado	observando	los	ojos	de	su	adversario,	y	de
pronto	notó	un	cambio.	Le	había	parecido	que	sonreían	a	través	de	la	máscara,
pero	se	habían	aguzado	y	se	hubiera	creído	que	arrojaban	fuego.

—¡Basta	de	juego!	—dijo	el	Zorro—.	¡Ha	llegado	la	hora	del	castigo!

Entonces	empezó	a	pelear	de	verdad;	dando	un	paso	tras	otro,	avanzó	lenta
pero	metódicamente,	y	obligó	a	González	a	retroceder.	La	punta	de	su	espada
simulaba	 la	 cabeza	 de	 una	 serpiente	 de	 mil	 lenguas.	 González	 se	 sintió	 a
merced	 del	 otro,	 pero	 apretando	 los	 dientes	 trató	 de	 dominarse	 y	 siguió
peleando.

El	Zorro	estaba	de	espaldas	a	la	pared,	pero	en	esta	posición	podía	pelear



con	 él	 y	 al	mismo	 tiempo	observar	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 en	 el	 rincón.
González	sabía	que	el	bandolero	estaba	jugando	con	él,	y	ya	estaba	dispuesto	a
tragarse	su	orgullo	y	a	llamar	al	cabo	y	a	los	soldados	para	que	le	ayudaran.

En	 eso	 llamaron	 a	 la	 puerta	 con	 fuertes	 golpes,	 pues	 el	 indio	 la	 había
cerrado	con	llave.	González	sintió	que	se	le	salía	el	corazón;	ahí	estaba	alguien
que	 quería	 entrar.	Quienquiera	 que	 fuese,	 pensaría	 que	 era	muy	 raro	 que	 el
tabernero	 o	 su	 criado	 no	 abrieran	 la	 puerta	 inmediatamente.	 Tal	 vez	 le
pudiesen	ayudar.

—Nos	 han	 interrumpido,	 señor	—dijo	 el	 bandolero—.	Lo	 siento,	 porque
no	tendré	tiempo	de	castigarlo	como	merece	y	habré	de	visitarlo	nuevamente.
Ni	eso	merece	usted.

Los	golpes	en	la	puerta	se	hacían	más	fuertes.	González	alzó	la	voz:

—¡Ea!	¡Aquí	tenemos	al	Zorro!

—¡Cobarde!	—gritó	el	bandolero.

Su	espada	pareció	recobrar	vida.	Se	movía	como	un	dardo;	se	iba	a	fondo,
saliendo	 con	 una	 velocidad	 increíble.	 Recogía	miles	 de	 rayos	 de	 luz	 de	 las
velas	y	los	volvía	a	arrojar.

De	 repente	 la	 espada	 entró	 y	 se	 enganchó	 en	 buen	 punto,	 y	 el	 sargento
sintió	cómo	la	suya	se	le	escapaba	de	la	mano	y	volaba	por	el	aire.

—¡Listo!	—gritó	el	Zorro.

González	 esperaba	 la	 estocada.	 Un	 sollozo	 le	 subió	 por	 la	 garganta	 al
pensar	que	este	sería	su	fin,	y	no	en	el	campo	de	batalla,	donde	todo	soldado
aspira	morir.	Pero	el	acero	no	entró	en	su	pecho.

En	lugar	de	matarlo,	el	Zorro	bajó	la	mano	izquierda,	agarró	la	espada	y	la
pistola	y	con	la	mano	derecha	abofeteó	a	Pedro	González	en	una	mejilla.

—¡Esto	para	un	hombre	que	maltrata	a	los	nativos	indefensos!	—gritó.

González	rugió	de	rabia	y	de	vergüenza.	Afuera,	alguien	trataba	de	tirar	la
puerta,	 lo	 cual	 parecía	 importarle	 poco	 al	 Zorro.	 Retrocedió,	 guardando	 su
espada	de	un	golpe,	como	un	relámpago.	Con	la	pistola	amenazó	a	todos	los
que	estaban	en	el	cuarto.	Como	un	dardo	se	acercó	a	la	ventana	y	de	un	brinco
se	subió	a	la	banca.

—¡Hasta	la	vista,	señor!	—gritó.

Salió	 por	 la	 ventana,	 saltando	 como	una	 cabra	montañesa,	 llevándose	 su
capa.	Una	ráfaga	de	viento	que	entró	apagó	todas	las	velas.

—¡A	 él!	 —chilló	 González,	 saltando	 al	 otro	 lado	 del	 cuarto	 como
impulsado	 por	 un	 resorte	 para	 coger	 su	 espada—.	 ¡Quiten	 las	 barras	 de	 la



puerta!	¡Afuera	todos,	vamos	tras	él!	¡Acuérdense	de	la	recompensa!

El	primero	en	llegar	a	la	puerta	fue	el	cabo;	y	al	abrirla,	casi	cayeron	sobre
él	dos	hombres	del	pueblo,	ávidos	de	vino	y	de	saber	por	qué	estaba	cerrada	la
puerta.	 El	 sargento	 González	 y	 sus	 camaradas	 pasaron	 arrollándolos;	 los
dejaron	tendidos	en	el	suelo	y	salieron	como	bólidos.

Pero	de	nacía	les	valió,	pues	estaba	tan	obscura	la	noche	que	no	podían	ver
ni	 siquiera	 la	 cabeza	 de	 sus	 caballos.	 La	 lluvia	 caía	 con	 tal	 intensidad	 que
borraba	las	huellas	al	instante.

El	Zorro	había	escapado	y	nadie	podía	decir	qué	dirección	había	tomado.

Esto,	naturalmente,	produjo	un	tumulto	al	que	se	unieron	los	hombres	del
pueblo.	El	sargento	González	y	los	soldados	regresaron	a	la	posada,	en	donde
los	 esperaban	 muchos	 conocidos.	 El	 sargento	 González	 sabía	 que	 su
reputación	estaba	en	peligro.

—¡Quién	si	no	un	bandolero,	asesino,	ladrón,	lo	hubiera	hecho!	—gritó.

—¿Qué	 pasó,	 valiente?	 —preguntó	 un	 hombre	 que	 estaba	 cerca	 de	 la
puerta.

—¡El	 Zorro	 lo	 sabía,	 desde	 luego!	 Hace	 algunos	 días,	 peleando	 en	 San
Juan	Capistrano,	me	rompí	el	dedo	pulgar	de	la	mano	derecha.	Sin	duda	que	el
Zorro	se	enteró,	de	manera	que	se	aprovechó	de	esto	para	visitarme	y	poder
decir	que	me	ha	vencido.

El	cabo,	 los	soldados	y	el	posadero	se	quedaron	mirándolo	atónitos,	pero
ninguno	tuvo	el	valor	de	abrir	la	boca.

—Los	que	 presenciaron	 el	 duelo	 se	 lo	 podrán	 decir,	 señores	—prosiguió
González—.	El	Zorro	entró	por	la	puerta	e	inmediatamente	sacó	una	pistola	(el
arma	del	diablo)	de	su	capa.	Nos	apuntó	con	ella	obligando	a	todos,	menos	a
mí,	 a	 que	 se	 pararan	 en	 aquel	 rincón.	 Yo	 no	 lo	 quise	 obedecer.	 «Entonces,
peleará	 contra	mí»,	dijo	 el	bandolero.	Saco	yo	mi	 espada,	decidido	a	 acabar
con	esta	plaga,	¿y	qué	es	lo	que	me	dice	entonces?	«Pelearemos»,	y	yo	llevaré
ventaja,	para	poder	jactarme	después.	Tendré	la	pistola	en	la	mano	izquierda	y
si	 no	 me	 parece	 bien	 como	 ataca,	 dispararé	 y	 después	 lo	 atravesaré	 con	 la
espada,	para	terminar	de	una	buena	vez	con	cierto	sargento.

El	 cabo	 se	 quedó	 atónito,	 y	 el	 posadero	 ya	 iba	 a	 hablar,	 pero	 cambió	 de
opinión	al	ver	la	mirada	que	le	dirigió	el	sargento.

—¿Hay	algo	más	diabólico?	—preguntó	González—.	Tenía	yo	que	pelear,
pero	si	peleaba	duro	me	metería	un	pedazo	de	plomo	infernal.	¿Quién	ha	oído
de	 semejante	 farsa?	Esto	 demuestra	 qué	 clase	 de	 hombre	 es	 este	 bandolero.
Algún	día	que	no	lleve	pistola	me	lo	encontraré;	y	entonces…



—¿Pero	cómo	fue	que	se	escapó?	—preguntó	alguien.

—Oyó	que	llamaban	a	la	puerta.	Me	amenazó	con	la	pistola	obligándome	a
tirar	mi	espada	hasta	el	 rincón	más	 lejano.	Nos	amenazó	a	 todos,	corrió	a	 la
ventana	 y	 saltó.	 Nos	 fue	 imposible	 encontrarlo	 en	 la	 obscuridad	 o	 ver	 sus
huellas	por	la	lluvia.	¡Pero	ahora	sí	estoy	decidido!	En	la	mañana	voy	a	ver	a
mi	capitán	Ramón	para	pedirle	que	me	absuelva	de	 todos	mis	deberes	y	me
permita	llevar	algunos	de	mis	camaradas	a	cazar	al	Zorro.	¡Ja,	ja!	¡Iremos	de
cacería!

De	 repente	 se	 disolvió	 el	 gentío	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 puerta,	 y
apresuradamente	entró	Don	Diego	De	la	Vega.

—¿Qué	es	lo	que	me	dicen?	—preguntó—.	¿Qué	el	Zorro	ha	estado	aquí?

—Es	verdad,	caballero	—contestó	González—.	Y	estábamos	hablando	de
él	 esta	misma	noche.	Si	 se	hubiera	usted	quedado	en	 lugar	de	 ir	 a	 su	casa	a
trabajar	con	su	secretario,	lo	hubiera	visto	todo.

—¿No	estaba	usted	aquí?	¿No	me	lo	puede	usted	contar?	—preguntó	Don
Diego—.	 Solo	 le	 suplico	 que	 no	 me	 haga	 un	 relato	 muy	 sangriento.	 No
comprendo	por	qué	los	hombres	tienen	que	ser	tan	violentos.	¿En	dónde	está	el
cadáver	del	bandolero?

González	sintió	que	se	asfixiaba	y	el	posadero	se	volvió	para	esconder	su
sonrisa.

El	 cabo	 y	 los	 soldados	 empezaron	 a	 tomar	 sus	 botellas	 de	 vino	 para
aparentar	indiferencia.

—Él…	es	decir,	no	hay	ningún	cadáver	—logró	decir	por	fin	González.

—Vamos,	 nada	 de	 falsa	modestia,	 sargento	—gritó	Don	Diego—.	 ¿O	 es
que	 no	 somos	 amigos?	 Usted	 prometió	 contarme	 todos	 los	 detalles	 de	 su
encuentro	con	el	asesino.	Sé	que	no	lastimará	usted	mi	sensibilidad,	sabiendo
que	detesto	 la	 violencia,	 pero	de	 cualquier	modo,	 ardo	 en	deseos	de	 saberlo
todo,	 ya	 que	 usted,	 amigo	 mío,	 ha	 sostenido	 un	 duelo	 con	 ese	 individuo.
¿Cuánto	le	dieron	de	recompensa?

—¡Por	todos	los	santos!	—gritó	González	desesperado.

—Vamos,	 sargento.	 ¡Adelante	 con	 el	 relato!	 ¡Posadero,	 sírvanos	 vino	 a
todos	para	 celebrar	 el	 acontecimiento!	 ¡Adelante,	 sargento!	Ahora	que	 se	ha
ganado	 usted	 la	 recompensa,	 ¿saldrá	 usted	 del	 ejército,	 se	 comprará	 una
hacienda	y	se	casará?

El	 sargento	González	 sentía	que	 se	 asfixiaba	y	 temblando	estiró	 el	 brazo
para	tomar	su	botella	de	vino.

—Usted	me	prometió	—continuó	Don	Diego—	que	me	 lo	contaría	 todo,



palabra	por	palabra.	¿No	es	verdad,	posadero?	Usted	afirmó	que	me	relataría
cómo	 había	 jugado	 con	 él,	 cómo	 se	 había	 reído	 de	 él	 mientras	 peleaban	 y
cómo,	finalmente,	lo	había	arrinconado	atravesándole	con	su	espada…

—¡Por	 todos	 los	 santos!	 —rugió	 González.	 Las	 palabras	 le	 salían
estruendosamente—.	 ¡Esto	 es	 más	 de	 lo	 que	 puede	 soportar	 un	 hombre!
Usted…	Don	Diego…	mi	amigo…

—Sargento,	su	modestia	no	cae	bien	en	este	momento	—dijo	Don	Diego
—.	Usted	prometió	contarme	una	historia,	y	quiero	escucharla.	¿Qué	aspecto
tiene	 el	 Zorro?	 ¿Pudo	 usted	mirarle	 la	 cara	 después	 de	matarlo?	 ¿Acaso	 se
trata	de	alguien	que	conocemos	todos?	¿Quién	de	ustedes	me	lo	puede	decir?
Se	quedan	ahí	todos	parados	como	estatuas…

—¡Vino…	 que	 me	 ahogo!	—aulló	 González—.	 ¡Don	 Diego,	 yo	 soy	 su
amigo,	y	pelearé	a	muerte	con	cualquiera	que	trate	de	hacerlo	de	menos!	Pero
esta	noche	no	me	haga	que	pierda	el	control	sobre	mí	mismo…

—No	comprendo	—dijo	Don	Diego—.	No	he	hecho	sino	pedirle	que	me
haga	 un	 relato	 de	 la	 pelea…	 cómo	 se	 burlaba	 durante	 la	 pelea,	 cómo	 lo
arrinconó	a	su	antojo,	terminando	por	matarlo…

—¡Basta!	 No	 puedo	 soportar	 más	 insultos	—gritó	 el	 sargento.	 Bebió	 el
vino	de	un	solo	trago,	arrojando	la	botella.

—¿Pero	es	posible	que	no	haya	ganado	usted?	—preguntó	Don	Diego—.
Seguramente	 que	 este	 bandolero	 no	 es	 quién	 para	 enfrentarse	 a	 usted,	 mi
sargento.	¿Cuál	fue	el	resultado?

—Traía	pistola…

—¿Por	 qué	 no	 se	 la	 arrebató?	 ¿Por	 qué	 no	 hizo	 que	 se	 la	 tragara?	 Pero
quizá	eso	fue	precisamente	lo	que	hizo	usted.	¡He	aquí	más	vino,	mi	sargento,
beba	usted!

Pero	el	 sargento	González	ya	 se	había	 levantado	y	 se	abría	paso	entre	 la
muchedumbre	que	estaba	en	la	puerta.

—¡No	debo	olvidar	mi	deber!	—dijo—.	¡Voy	al	presidio	para	informar	al
comandante	de	los	acontecimientos!

—¡Pero	sargento…!

—¡Y	 en	 cuanto	 al	 Zorro,	 muy	 pronto	 lo	 ensartaré	 en	 mi	 espada!	 —
prometió	González.

Y	echando	maldiciones,	desapareció	entre	la	lluvia.	Era	la	primera	vez	en
su	vida	que	permitía	que	el	deber	se	interpusiera	entre	él	y	el	placer,	y	también
la	primera	vez	que	huía	teniendo	buen	vino	a	la	mano.



Don	Diego	De	la	Vega	sonrió,	volviéndose	hacia	la	chimenea.
	

	

5

UN	PASEO	POR	LA	MAÑANA
	

A	la	mañana	siguiente	ya	había	cesado	la	tormenta,	y	no	había	ni	una	sola
nube	 que	 manchara	 el	 intenso	 azul	 del	 cielo.	 El	 sol	 brillaba	 esplendoroso,
reflejándose	 sobre	 las	 hojas	 de	 las	 palmeras,	 y	 la	 brisa	 vigorizante	 del	 mar
llegaba	hasta	los	valles.

A	 media	 mañana,	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 salió	 de	 su	 casa	 del	 pueblo,
poniéndose	 sus	 guantes	 para	 montar	 de	 piel	 de	 borrego.	 Se	 detuvo	 un
momento	delante	de	la	casa,	mirando	hacia	la	taberna,	al	otro	lado	de	la	plaza.
Un	criado	indio	salió	de	la	parte	posterior	del	edificio	jalando	un	caballo.

Aunque	Don	Diego	no	solía	galopar	por	las	montañas	ni	por	el	camino	real
como	un	imbécil,	poseía	un	caballo	muy	hermoso.	El	animal	era	brioso,	veloz
y	 resistente.	Muchos	 nobles	 lo	 habían	 querido	 comprar,	 pero	Don	Diego	 no
necesitaba	más	dinero	y	quería	quedarse	con	la	bestia.

La	silla	era	pesada	y	 tenía	más	plata	que	cuero.	La	brida	era	cincelada	y
también	 tenía	 mucha	 plata	 y	 a	 los	 lados	 colgaban	 unos	 guantes	 de	 piel,
adornados	con	piedras	semipreciosas	que	brillaban	al	sol	como	pregonando	a
todo	el	mundo	la	fortuna	y	el	prestigio	de	Don	Diego.

Don.	Diego	montó,	mientras	algunos	hombres	que	andaban	vagando	por	la
plaza	 observaban	 y	 trataban	 de	 esconder	 sus	 sonrisas	 burlonas.	 En	 aquellos
días,	 los	 jóvenes	 acostumbraban	 montar	 de	 un	 brinco,	 tomar	 las	 riendas,
espolear	 el	 caballo	 con	 las	 enormes	 espuelas	 y	 desaparecer	 en	 una	 nube	 de
polvo,	todo	en	cuestión	de	segundos.

Pero	 Don	 Diego	 montaba	 un	 caballo	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 hacía
todo…	sin	prisa	y	sin	bríos.	El	criado	 le	sostenía	uno	de	 los	estribos,	y	Don
Diego	metió	la	punta	de	su	bota.	Después	agarró	las	riendas	con	una	mano	y
con	un	gran	esfuerzo	se	sentó	en	la	silla.

Una	vez	hecho	esto,	el	criado	 le	sostuvo	el	otro	estribo,	metiendo	 la	otra
bota	 de	 Don	 Diego,	 y	 se	 retiró.	 Don	 Diego	 chascó	 la	 lengua	 y	 la	 hermosa
bestia	comenzó	a	andar,	al	paso,	por	la	orilla	de	la	plaza,	hacia	la	vereda	que
iba	al	norte.	Una	vez	en	la	vereda,	Don	Diego	dejó	que	el	animal	trotara	unos
tres	kilómetros,	y	después	empezó	a	galopar	suavemente	por	el	camino.

Había	 gran	 actividad	 en	 las	 siembras	 y	 en	 las	 hortalizas,	 y	 los	 indios
cuidaban	 del	 ganado.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 encontraba	 Don	 Diego	 una



carreta	 que	 avanzaba	 pesadamente,	 y	 saludaba	 a	 los	 que	 iban	 en	 ella.	 Un
joven,	 a	 quien	 conocía	 bien,	 lo	 pasó	 galopando	 camino	 del	 pueblo,	 y	 Don
Diego	se	detuvo	para	evitar	el	polvo	que	había	levantado	el	caballo	del	otro.

En	esta	hermosa	mañana,	la	indumentaria	de	Don	Diego	era	más	lujosa	que
de	costumbre.	Una	sola	mirada	bastaba	para	saber	que	el	portador	era	hombre
de	 fortuna	 y	 de	 elevada	 alcurnia.	 Don	 Diego	 se	 había	 vestido	 con	 mucha
meticulosidad,	 reprendiendo	a	 sus	 criados	porque	 su	 sarape	nuevo	no	estaba
bien	 planchado,	 y	 había	 perdido	 bastante	 tiempo	 viendo	 que	 sus	 botas
quedaran	perfectamente	bien	lustradas.

Cabalgó	 cuatro	 millas,	 y	 desviándose	 del	 camino,	 tomó	 una	 vereda	 que
llevaba	hacia	un	grupo	de	edificios	que	estaban	a	un	 lado	de	una	 loma.	Don
Diego	De	la	Vega	se	dirigía	a	la	hacienda	de	Don	Carlos	Pulido,	a	hacer	una
visita.

Este	Don	Carlos	había	sufrido	muchas	vicisitudes	durante	los	últimos	años.
En	otra	época	había	 tenido	una	posición	y	una	fortuna	comparables	a	 las	del
padre	de	Don	Diego.	Pero	había	cometido	el	error	de	meterse	en	la	política,	y
había	 perdido	 gran	 parte	 de	 sus	 tierras.	 Los	 recaudadores	 de	 impuestos	 lo
asediaban	constantemente	en	nombre	del	gobernador,	y	ahora,	aunque	solo	le
quedaba	una	pequeña	parte	de	lo	que	había	sido	su	fortuna,	conservaba	toda	la
dignidad	que	había	heredado.

Ese	día	Don	Carlos	estaba	sentado	en	la	terraza	de	su	hacienda,	pensando
en	su	mala	suerte.	Su	esposa,	doña	Catalina,	la	novia	de	toda	su	vida,	estaba
dentro	de	la	casa,	dando	órdenes	a	los	criados.	Su	hija	única,	Lolita,	también
estaba	adentro,	tocando	la	guitarra	y	soñando	lo	que	suele	soñar	una	muchacha
de	dieciocho	años.

Don	Carlos	irguió	su	cabeza	plateada	y	vio	que	por	la	vereda	se	alzaba	una
pequeña	nube	de	polvo.	Esta	nube	indicaba	que	se	aproximaba	un	solo	hombre
a	caballo,	y	Don	Carlos	se	atemorizó	al	pensar	que	tal	vez	se	tratara	de	algún
recaudador	de	impuestos.

Poniéndose	 una	 mano	 sobre	 la	 frente	 para	 darse	 sombra,	 observó
cuidadosamente	al	caballero	que	se	acercaba,	y	al	notar	la	forma	tan	sosegada
en	 que	 cabalgaba,	 la	 esperanza	 renació	 en	 su	 pecho,	 pues	 sabía	 que	 los
militares	no	usan	aparejos	tan	adornados	mientras	están	de	servicio.

El	 jinete	 acababa	 de	 doblar	 la	 última	 curva,	 y	 ya	 se	 le	 podía	 distinguir
perfectamente	desde	la	terraza.	Don	Carlos	se	talló	los	ojos	para	cerciorarse	de
lo	que	sospechaba.	Aun	a	esa	distancia,	el	anciano	podía	identificar	al	jinete.

—Es	Don	Diego	De	la	Vega	—susurró—.	Quiera	el	cielo	que	por	fin	me
traiga	buena	suerte.



Sabía	que	Don	Diego	venía,	 tal	vez,	solo	de	visita,	y	sin	embargo,	eso	le
ayudaría,	pues	cuando	se	supiera	que	la	familia	De	la	Vega	tenía	tanta	amistad
con	los	Pulido,	aun	los	políticos	lo	pensarían	bien	antes	de	seguir	molestando	a
Don	 Carlos,	 ya	 que	 los	 De	 la	 Vega	 eran	 sumamente	 poderosos	 en	 aquellas
tierras.

Don	Carlos	 dio	 unas	 palmadas,	 y	 un	 criado	 salió	 apresuradamente	 de	 la
casa.	Don	Carlos	le	pidió	que	bajara	las	cortinas	para	que	no	entrara	el	sol	a
ese	rincón	de	la	terraza,	que	colocara	una	mesa	y	algunas	sillas,	y	también	que
trajera	panecillos	y	vino.

Mandó	 decir	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hija	 que	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 se
aproximaba.	Doña	Catalina	 sintió	que	 su	 corazón	 cantaba,	 y	 ella	 también	 se
puso	a	cantar.	Lolita	corrió	a	la	ventana	para	ver	a	Don	Diego.

Cuando	se	detuvo	Don	Diego	en	los	escalones	de	la	terraza,	ya	estaba	un
criado	esperándolo	para	 llevarse	su	caballo,	y	Don	Carlos	bajó	unos	cuantos
escalones	estrechándole	la	mano	para	darle	la	bienvenida.

—Me	da	mucho	gusto	que	venga	a	visitar	mi	pobre	hacienda,	Don	Diego
—dijo,	mientras	se	acercaba	el	joven,	quitándose	los	guantes.

—Es	 un	 camino	 largo	 y	 polvoso	 —dijo	 Don	 Diego—.	 Me	 preocupa
cabalgar	trechos	tan	largos.

Don	 Carlos	 estuvo	 a	 punto	 de	 sonreír,	 pues	 seguramente	 que	 cabalgar
cuatro	 millas	 no	 era	 suficiente	 para	 que	 se	 cansara	 un	 joven	 noble.	 Pero
recordó	 la	 poca	 vitalidad	 de	 este	 y	 suprimió	 su	 sonrisa,	 pues	 esto	 podría
enfadar	a	Don	Diego.

Guio	a	este	hacia	 la	parte	 sombreada	de	 la	 terraza	y,	ofreciéndole	vino	y
panecillos,	esperó	a	que	su	huésped	hablara.

Según	la	costumbre	de	la	época,	las	mujeres	permanecían	dentro	de	la	casa
y	no	salían	a	menos	que	el	visitante	preguntara	por	ellas,	o	su	dueño	y	señor
las	mandara	llamar.

—¿Qué	hay	de	nuevo	en	Reina	de	los	Ángeles?	—preguntó	Don	Carlos—.
Hace	muchos	días	que	no	voy	por	ahí.

—Todo	está	igual	—dijo	Don	Diego—,	solo	que	anoche	el	Zorro	invadió
la	taberna	y	sostuvo	un	duelo	con	el	sargento	González.

—¡Ah!,	el	Zorro,	¿eh?	¿Y	cuál	fue	el	resultado	de	la	pelea?

—Aunque	el	 sargento	miente	al	hablar	de	ello,	el	cabo	estuvo	presente	y
me	 ha	 dicho	 que	 el	 Zorro	 se	 burló	 del	 sargento	 y	 por	 último	 lo	 desarmó,
saltando	 por	 la	 ventana	 y	 escapando	 bajo	 la	 lluvia.	 No	 pudieron	 hallar	 sus
huellas.



—Qué	pícaro	tan	listo	—dijo	Don	Carlos—.	Yo,	por	mi	parte,	no	le	temo.
Me	imagino	que	todo	el	mundo	sabe	por	el	camino	real	que	los	hombres	del
gobernador	 me	 han	 despojado	 de	 cuanto	 han	 podido.	 Creo	 que	 pronto	 me
quitarán	la	hacienda.

—Hum.	 ¡Hay	 que	 poner	 fin	 a	 esto!	 —dijo	 Don	 Diego,	 con	 inusitada
energía.

Los	ojos	de	Don	Carlos	se	iluminaron.	Si	pudiera	lograr	que	Don	Diego	le
ayudara,	 si	 alguno	 de	 la	 ilustre	 familia	De	 la	Vega	 susurrara	 una	 palabra	 al
oído	del	gobernador,	la	persecución	cesaría	de	inmediato,	pues	las	órdenes	de
los	De	la	Vega	eran	obedecidas	por	todos	los	hombres,	cualquiera	que	fuera	su
rango.

	

	

6

DON	DIEGO	BUSCA	ESPOSA
	

Don	Diego	 saboreó	 su	 vino	 y	miró	 a	 lo	 lejos.	Don	Carlos	 lo	 observaba,
perplejo,	adivinando	que	algo	serio	se	avecinaba,	pero	sin	tener	idea	de	lo	que
pudiera	ser.

Al	cabo	de	un	rato	dijo	Don	Diego:

—No	he	venido	bajo	este	sol	infernal	y	este	polvo	para	hablar	del	Zorro,	ni
de	cualquier	otro	bandido.

—Cualquiera	que	 sea	 el	motivo,	 siempre	me	 sentiré	muy	honrado	por	 la
visita	de	un	miembro	de	su	familia,	caballero	—dijo	Don	Carlos.

—Ayer	en	la	mañana	tuvimos	una	larga	plática	mi	padre	y	yo	—continuó
Don	Diego—.	Me	dijo	que	pronto	tendré	veinticinco	años,	y	que	no	cree	que
esté	yo	cumpliendo	con	mis	obligaciones	y	responsabilidades	como	debe	ser.

—Pero	indudablemente	que…

—Sí,	estoy	seguro	que	lo	sabe.	Mi	padre	es	muy	astuto.

—Y	nadie	lo	discute,	Don	Diego.

—Insiste	en	que	debo	despertar	a	 la	 realidad	y	hacer	 lo	que	se	espera	de
mí.	Parece	que	he	estado	soñando.	Un	hombre	de	mi	fortuna	y	posición	(usted
disculpe	que	hable	de	ello)	tiene	que	hacer	ciertas	cosas.

—Es	la	maldición	del	rango,	señor.

—Cuando	muera	mi	padre	heredaré	 su	 fortuna,	por	 supuesto,	ya	que	soy



hijo	único.	Esa	parte	está	bien.	Pero	¿qué	sucederá	cuando	yo	muera?	Eso	es
lo	que	quiere	saber	mi	padre.

—Comprendo.

—Un	joven	de	mi	edad,	me	dijo,	debe	tener	una	esposa,	un	ama	de	llaves
para	su	casa,	y	debe…	este…	tener	hijos	que	hereden	y	conserven	un	nombre
ilustre.

—Todo	eso	es	verdad	—dijo	Don	Carlos.

—De	manera	que	he	decidido	casarme.

—¡Ah!	 Es	 lo	 que	 deberían	 hacer	 todos	 los	 hombres,	 Don	 Diego.	 Cómo
recuerdo	cuando	cortejé	a	Catalina.	Estábamos	 locos	por	estrecharnos	en	 los
brazos	el	uno	del	otro,	pero	su	padre	se	opuso	durante	algún	tiempo.	Yo	solo
tenía	diecisiete	años;	tal	vez	hizo	bien.	Pero	usted	ya	tiene	casi	veinticinco.	Ya
es	tiempo	de	que	se	case.

—Y	por	eso	he	venido	a	verlo	—dijo	Don	Diego.

—¿A	verme	a	mí?	—dijo	Don	Carlos	sorprendido,	un	poco	temeroso	y	con
grandes	esperanzas	al	mismo	tiempo.

—Me	imagino	que	será	muy	aburrido.	El	amor,	el	matrimonio	y	todo	eso,
son	 bastante	molestos.	 ¡Eso	 de	 que	 un	 hombre	 sensato	 ande	 tras	 una	mujer,
tocando	 la	guitarra	y	haciéndola	de	bobo	cuando	 todo	el	mundo	sabe	cuáles
son	sus	intenciones!	¡Y	luego	la	ceremonia!	Tratándose	de	un	hombre	rico	y
de	alta	posición,	me	imagino	que	tendrá	que	ser	muy	complicada,	y	tendré	que
festejar	 también	a	 los	peones,	y	 todo	eso	 simplemente	porque	un	hombre	 se
casa	para	tener	un	ama	de	llaves	en	su	casa.

—Casi	 todos	 los	 jóvenes	—dijo	 Don	 Carlos—	 se	 sienten	 orgullosos	 de
conquistar	a	la	mujer	amada	y	de	tener	una	boda	muy	rumbosa.

—No	lo	dudo,	pero	no	deja	de	ser	una	calamidad.	Sin	embargo,	lo	haré,	ya
que	así	lo	desea	mi	padre.	Usted	(y	discúlpeme	por	mencionarlo)	está	pasando
por	 una	 época	muy	mala.	 Desde	 luego	 que	 esto	 se	 debe	 a	 la	 política,	 pero
usted	pertenece	a	una	familia	noble,	señor,	la	mejor	de	estas	tierras.

—Le	 agradezco	mucho	 sus	 palabras	—dijo	Don	Carlos	 levantándose	 un
instante	para	ponerse	una	mano	sobre	el	corazón	y	hacer	una	ligera	reverencia.

—Todo	el	mundo	lo	sabe,	señor.	Y	desde	luego	que	cuando	un	De	la	Vega
busca	compañera,	debe	buscar	una	mujer	de	muy	buena	familia.

—¡Desde	luego!	—exclamó	Don	Diego.

—Tiene	usted	una	sola	hija,	la	señorita	Lolita.

—¡Ah,	sí!	Efectivamente.	Lolita	ya	tiene	dieciocho	años,	y	aunque	me	esté



mal	decirlo,	es	una	criatura	muy	linda	y	talentosa.

—La	he	observado	 en	 la	misión	y	 en	 el	 pueblo	—dijo	Don	Diego—.	Es
muy	bella,	en	verdad,	y	he	oído	decir	que	sabe	hacer	primores.	De	su	linaje	y
de	su	educación	no	hay	ni	que	hablar.	Estoy	seguro	de	que	ella	es	la	mujer	que
debe	gobernar	en	mi	hogar.

—¿Señor?

—A	eso	se	debe	mi	visita,	señor.

—¿Me…	me	está	usted	pidiendo	permiso	para	cortejar	a	mi	hija?

—Así	es,	señor	mío.

La	cara	de	Don	Carlos	se	iluminó	de	alegría,	y	nuevamente	se	levantó	de
su	asiento	para	estrechar	la	mano	de	Don	Diego.

—Es	una	flor	muy	hermosa	—dijo	el	padre—;	tengo	deseos	de	que	se	case,
y	eso	me	había	estado	preocupando	un	poco,	pues	no	quería	que	se	uniera	a
una	familia	cuya	alcurnia	no	estuviera	a	la	altura	de	la	nuestra.	Pero	tratándose
de	un	De	la	Vega,	no	hay	ningún	problema.	Tiene	usted	mi	permiso.

Don	Carlos	se	sentía	 feliz.	 ¡Una	alianza	entre	su	hija	y	Don	Diego	De	 la
Vega!	En	cuanto	se	consumara	la	boda,	recobraría	toda	su	fortuna.	¡Volvería	a
ser	poderoso!

Llamó	 a	 un	 criado	 para	 que	 le	 avisara	 a	 su	 esposa	 que	 saliera.	 En	 unos
minutos	 apareció	doña	Catalina	 en	 la	 terraza	para	 saludar	 al	visitante.	Venía
también	radiante	de	felicidad,	pues	había	estado	escuchando	la	conversación.

—Don	Diego	nos	ha	hecho	el	gran	honor	de	pedir	permiso	para	cortejar	a
nuestra	hija	—explicó	Don	Carlos.

—¿Y	has	consentido?	—preguntó	doña	Catalina;	pues	hubiera	sido	de	mal
gusto	demostrar	su	alegría	demasiado	pronto.

—Sí,	le	he	dado	mi	permiso	—contestó	Don	Carlos.

Doña	Catalina	extendió	su	mano,	y	Don	Diego	la	tomó	lánguidamente.

—Nos	 sentiríamos	 muy	 orgullosos	 de	 este	 matrimonio	 —dijo	 doña
Catalina—.	Ojalá	que	pueda	usted	conquistar	su	corazón,	señor.

—En	cuanto	 a	 eso	—dijo	Don	Diego—,	 espero	 que	no	habrá	 demasiada
bobería.	O	bien	 la	dama	me	quiere	y	se	casa	conmigo,	o	no.	¿Acaso	 la	haré
cambiar	de	parecer	si	toco	la	guitarra	bajo	su	ventana,	o	le	tomo	la	mano	cada
vez	 que	 pueda,	 o	 me	 llevo	 la	 mano	 al	 corazón	 y	 suspiro?	 La	 quiero	 para
esposa;	de	lo	contrario,	no	hubiera	venido	hasta	aquí	para	pedírsela	a	su	padre.

—Yo…	yo…	desde	luego	—dijo	Don	Carlos.



—¡Ay,	señor!	Pero	si	lo	que	les	encanta	a	las	mujeres	es	que	las	conquisten
—dijo	 doña	 Catalina—.	 Es	 nuestro	 privilegio.	 Cada	 instante	 del	 cortejo	 se
lleva	en	la	memoria	durante	toda	la	vida.	Se	recuerdan	todas	las	cosas	bonitas
que	 le	 dice	 a	 una	 su	 amado;	 el	 primer	 beso,	 aquella	 vez	 que	 se	 detuvieron
junto	 a	 un	 arroyo	 y	 se	miraron	 en	 los	 ojos,	 y	 el	 día	 que	 él	 se	 asustó	 tanto
cuando	iban	a	caballo	y	el	de	ella	se	desbocó,	 todas	esas	cosas,	señor.	Es	un
juego,	 al	 que	 han	 jugado	 los	 hombres	 desde	 que	 el	 mundo	 es	 mundo.	 ¿Le
parece	tonto,	señor?	Tal	vez	lo	sea	si	lo	mira	uno	desapasionadamente.	Pero	de
todos	modos,	es	encantador.

—Pues	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 eso	 —protestó	 Don	 Diego—.	 Nunca	 me	 he
dedicado	a	hacer	el	amor.

—Eso	no	le	pesará	a	la	mujer	que	se	case	con	usted.

—¿Usted	cree	que	es	necesario	que	haga	yo	todo	eso?

—Bueno	—dijo	 Don	 Carlos,	 temeroso	 de	 perder	 un	 yerno	 influyente—,
con	un	poquito	basta.	A	las	mujeres	 les	gusta	que	 las	halaguen	aunque	ya	 lo
hayan	aceptado	a	uno.

—Tengo	 un	 criado	 que	 toca	 la	 guitarra	 maravillosamente	 —dijo	 Don
Diego—.	Le	diré	que	venga	esta	noche	a	tocar	bajo	la	ventana	de	Lolita.

—¿Y	usted	no	vendrá?	—preguntó	doña	Catalina	con	voz	entrecortada.

—¿Qué?	 ¿Venir	 hasta	 acá	 otra	 vez	 de	 noche,	 cuando	 sopla	 el	 viento	 tan
helado	 que	 viene	 del	 mar?	 —exclamó	 Don	 Diego	 exaltado—.	 Moriría.	 Y
además,	el	indio	toca	la	guitarra	mucho	mejor	que	yo.

—¡Jamás	 he	 oído	 semejante	 barbaridad!	—dijo	 doña	 Catalina,	 sintiendo
que	Don	Diego	insultaba	toda	una	tradición.

—Deja	 que	 Don	 Diego	 haga	 lo	 que	 quiera,	 querida	 —le	 suplicó	 Don
Carlos.

—Yo	tenía	entendido	que	ustedes	eran	los	que	preparaban	todo,	y	después
me	 lo	 harían	 saber.	Mandaría	 arreglar	mi	 casa,	 por	 supuesto,	 y	 tomaría	más
sirvientes.	Tal	vez	debería	yo	comprar	un	carruaje	y	llevar	a	mi	esposa	hasta
Santa	Bárbara	para	visitar	 a	un	amigo	que	 tengo	allá.	 ¿Qué	no	 sería	posible
que	ustedes	arreglaran	todo	lo	demás?	Simplemente	me	mandan	avisar	en	qué
fecha	se	celebrará	la	boda.

Ante	 semejantes	afirmaciones,	hasta	el	mismo	Don	Carlos	 se	molestó	un
poco.

—Caballero	—dijo—,	cuando	yo	 le	hice	 la	corte	a	doña	Catalina	andaba
completamente	desconcertado.	Un	día	me	 fruncía	 el	 ceño,	 y	 el	 día	 siguiente
me	sonreía,	y	esto	le	daba	sabor	al	asunto.	No	me	hubiera	gustado	que	fuese



distinto.	Si	usted	no	le	hace	la	corte	a	mi	hija	por	sí	mismo,	le	aseguro	que	más
tarde	le	pesará.	¿Quiere	usted	verla	en	este	momento?

—Supongo	que	así	debe	ser	—dijo	Don	Diego.

Doña	Catalina	 irguió	 la	 cabeza	 y	 entró	 por	Lolita;	 regresaron	 enseguida.
Esta	 última	 era	 sumamente	 graciosa,	 con	 unos	 ojos	 negros	 arrebatadores,	 el
pelo	 negro	 enrollado	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 y	 unos	 diminutos	 pies	 que
asomaban	por	debajo	de	las	enaguas	llenas	de	encajes.

—Me	da	mucho	gusto	verlo	por	aquí	otra	vez,	Don	Diego	—dijo.

Don	Diego	se	inclinó	ligeramente,	tomando	la	mano	de	Lolita	y	llevando	a
esta	a	un	asiento.

—Está	usted	tan	bella	como	la	última	vez	que	le	vi	—le	dijo.

—A	una	señorita	siempre	se	 le	dice	que	está	más	bella	que	 la	última	vez
que	la	vio	—gruñó	Don	Carlos—.	¡Ay!	¡Si	yo	tuviera	sus	años	y	pudiera	hacer
el	amor	otra	vez!

Se	 excusó	 y	 entró	 en	 la	 casa,	 y	 doña	 Catalina	 se	 fue	 al	 otro	 lado	 de	 la
terraza,	de	manera	que	 la	 joven	pareja	pudiera	hablar	sin	que	ella	escuchara,
pero	desde	donde	podía	observar	todo	lo	que	pasaba.

—Señorita	 —dijo	 Don	 Diego—,	 he	 solicitado	 permiso	 a	 su	 padre	 para
proponerle	a	usted	matrimonio.

—¡Ah,	señor!	—exclamó	la	doncella.

—¿Cree	usted	que	sería	yo	un	buen	marido?

—Pues,	yo…	es	decir…

—Diga	usted	que	sí,	señorita,	y	se	lo	diré	a	mi	padre,	y	la	familia	de	usted
podrá	 arreglar	 la	 ceremonia.	Me	 pueden	mandar	 avisar	 con	 un	 criado…	me
canso	mucho	de	cabalgar	hasta	acá,	sobre	todo	cuando	no	es	necesario.

Los	 bellos	 ojos	 de	Lolita	 empezaron	 a	 centellear	 con	 señales	 de	 peligro,
pero	era	evidente	que	Don	Diego	no	se	daba	cuenta,	y	siguió	adelante	hacia	su
destrucción.

—¿Aceptará	 usted	 ser	 mi	 esposa,	 señorita?	 —preguntó,	 inclinándose
ligeramente	hacia	ella.

La	 cara	 de	 Lolita	 se	 encendió	 y	 bruscamente	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,
apretando	los	puños.

—¡Don	Diego	De	 la	Vega	—contestó—,	 usted	 desciende	 de	 una	 familia
noble,	 tiene	muchas	 riquezas	y	heredará	 aún	más;	pero	no	 tiene	usted	alma!
¿Es	así	como	hace	la	corte?	¿Es	esto	lo	que	considera	usted	amor?	¿No	puede



usted	tomarse	la	molestia	de	cabalgar	cuatro	millas	por	un	buen	camino	para
ver	a	la	doncella	que	quiere	usted	hacer	su	esposa?	¿Qué	clase	de	sangre	corre
por	sus	venas,	señor?

Doña	Catalina	oyó	esto	y	corrió	hacia	ellos,	haciendo	señales	a	Lolita,	a	las
que	esta	no	hizo	caso.

—El	 hombre	 que	 se	 case	 conmigo	 tendrá	 que	 cortejarme	 y	 ganarse	 mi
cariño	—continuó	la	muchacha—.	Tendrá	que	llegar	hasta	mi	corazón.	¿Acaso
cree	 usted	 que	 soy	 una	 mujerzuela	 para	 entregarme	 al	 primer	 hombre	 que
pase?	 El	 hombre	 con	 quien	 me	 case	 tendrá	 que	 tener	 suficiente	 vigor	 para
desearme.	 ¿Mandar	 a	 su	 criado	 para	 que	 toque	 la	 guitarra	 bajo	mi	 ventana?
¡Sí,	también	oí	eso!	¡Mándelo,	y	le	juro	que	le	echo	agua	hirviendo	hasta	que
se	blanquee!	¡Buenos	días,	señor!

Levantó	 la	 cabeza	 airadamente,	 recogió	 sus	 enaguas	 de	 seda,	 y	 pasó
delante	de	Don	Diego	para	entrar	en	la	casa,	haciendo	caso	omiso	de	su	madre.
Doña	 Catalina	 gimió	 viendo	 sus	 esperanzas	 perdidas.	 Don	Diego	 vio	 cómo
desaparecía	 Lolita	 por	 la	 puerta,	 se	 rascó	 pensativamente	 la	 cabeza	 y	 miró
hacia	su	caballo.

—Me…	me	parece	que	se	ha	disgustado	—dijo	con	voz	tímida.
	

	

7

UN	HOMBRE	DISTINTO
	

Don	Carlos	no	perdió	 tiempo	en	 salir	 a	 la	 terraza	—ya	que	había	 estado
escuchando	y	sabía	lo	que	había	ocurrido—	para	tratar	de	calmar	a	Don	Diego
que	 se	 sentía	 sumamente	 avergonzado.	Aunque	 estaba	 apesadumbrado,	Don
Carlos	trató	de	reír	y	tomar	a	la	ligera	lo	ocurrido.

—Las	mujeres	son	caprichosas	y	tienen	la	cabeza	llena	de	fantasía	—dijo
—.	A	veces	se	quejan	de	aquellos	a	quienes	en	realidad	adoran.	No	hay	modo
de	 saber	 lo	 que	 pasa	 en	 la	 cabeza	 de	 una	mujer,	 pues	 ni	 ellas	mismas	 se	 lo
pueden	explicar.

—Pero	yo…	yo	no	comprendo	—dijo	Don	Diego	con	voz	entrecortada—.
Hablé	con	mucho	cuidado	y	estoy	seguro	de	no	haber	dicho	algo	que	pudiera
ofenderla.

—Me	imagino	que	ella	quiere	que	la	enamoren,	según	la	costumbre.	No	se
desespere	usted,	señor.	Mi	esposa	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que	usted	es	el
que	 debe	 casarse	 con	 ella.	 La	 costumbre	 es	 que	 una	 doncella	 se	 resista	 un
poco,	y	después	ceda.	A	mí	me	parece	que	así	sabe	más	dulce	el	triunfo.	Quizá



la	próxima	vez	que	venga	usted	se	mostrará	más	amable.	Estoy	seguro	de	que
así	será.

Se	 estrecharon	 la	 mano	 y	 Don	 Diego	 montó	 sobre	 su	 caballo	 y	 se	 fue
cabalgando	lentamente	por	la	vereda.	Don	Carlos	entró	nuevamente	a	la	casa,
en	donde	lo	esperaban	su	esposa	y	su	hija.	Se	paró	frente	a	esta,	con	las	manos
sobre	las	caderas,	mirándola	con	ternura.

—¡Es	 el	 mejor	 partido	 de	 todas	 estas	 tierras!	 —se	 lamentaba	 doña
Catalina,	limpiándose	los	ojos	con	un	finísimo	pañuelo	de	encaje.

—Es	 rico	 y	 tiene	 una	 posición	 social	 muy	 alta…;	 si	 fuera	 mi	 yerno,
recobraría	yo	 toda	mi	 fortuna	—afirmó	Don	Carlos	 sin	quitar	 los	ojos	de	 su
hija.

—Tiene	 una	 casa	 magnífica,	 además	 de	 una	 hacienda,	 y	 los	 mejores
caballos	 de	 toda	 la	 región.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 es	 el	 único	 heredero	 de	 la
fortuna	de	su	padre	—dijo	doña	Catalina.

—Con	una	palabra	que	le	diga	al	gobernador,	se	hace	rico	un	hombre	o	se
queda	en	la	penuria	—añadió	Don	Carlos.

—Es	guapo…

—Es	cierto	—exclamó	Lolita,	irguiendo	la	cabeza	y	mirándolos	fijamente
—.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 me	 da	 más	 coraje!	 Podría	 ser	 un	 amante	 perfecto,	 si
quisiera.	 ¿Cómo	 va	 a	 sentirse	 una	 mujer	 orgullosa	 de	 que	 se	 diga	 que	 su
marido	 nunca	 puso	 los	 ojos	 en	 otra	mujer,	 y	 no	 escogió	 esposa	 después	 de
haber	cortejado	y	enamorado	a	otras?

—Te	prefirió	 a	 ti;	de	otra	manera	no	hubiera	venido	hasta	 aquí	 ahora	—
dijo	Don	Carlos.

—¡Y	cómo	debe	haberse	fatigado!	—dijo	Lolita—.	¿Por	qué	permite	que
todo	el	mundo	se	ría	de	él?	Es	guapo,	rico	e	inteligente.	Está	sano	y	podría	ser
el	 joven	más	 popular	 de	 la	 comarca.	 Y	 a	 pesar	 de	 eso,	 no	me	 sorprendería
saber	que	no	tiene	fuerzas	ni	para	vestirse	solo.

—No	 comprendo	—gimió	Catalina—.	En	mis	 tiempos	 no	 se	 veían	 estas
cosas.	Un	hombre	honorable	viene	a	pedir	tu	mano…

—Si	 fuera	 menos	 honorable	 y	 más	 hombre,	 tal	 vez	 lo	 pensaría	 —dijo
Lolita.

—Vas	a	tener	que	pensarlo	—dijo	Don	Carlos,	con	cierta	autoridad—.	No
puedes	despreciar	una	oportunidad	tan	estupenda.	Piénsalo,	hija	mía,	y	sé	más
amable	con	Don	Diego	cuando	regrese.

Diciendo	esto,	salió	al	patio	pretextando	que	tenía	algunas	órdenes	que	dar
a	un	criado;	pero	en	realidad	 lo	hacía	para	alejarse	de	 la	escena.	Don	Carlos



había	demostrado	ser	un	valiente	en	su	juventud,	y	ahora	se	había	convertido
en	 un	 hombre	 lo	 suficientemente	 astuto	 para	 saber	 que	 nunca	 debe	 uno
mezclarse	en	una	discusión	entre	mujeres.

Al	llegar	la	hora	de	la	siesta,	Lolita	salió	al	patio	y	se	sentó	en	una	banquita
que	 estaba	 cerca	 de	 la	 fuente.	 Su	 padre	 estaba	 dormitando	 en	 la	 terraza,	 su
madre	 en	 su	 recámara,	 y	 los	 criados,	 por	 toda	 la	 casa,	 también	 durmiendo.
Pero	Lolita	no	podía	dormir,	pues	tenía	mucho	en	que	pensar.

Conocía	 bien	 la	 situación	 por	 la	 que	 atravesaba	 su	 padre,	 ya	 que	 hacia
algún	 tiempo	 que	 aquel	 no	 lo	 había	 podido	 ocultar.	 Naturalmente,	 Lolita
quería	que	su	padre	recobrara	su	fortuna.	Sabía	también	que	si	ella	se	casaba
con	Don	Diego,	su	padre	volvería	a	ser	el	hombre	de	antes,	pues	un	De	la	Vega
no	 podía	 permitir	 que	 sus	 parientes	 políticos	 estuvieran	 en	 una	 situación
difícil.

Se	le	presentó	en	la	imaginación	la	apuesta	cara	de	Don	Diego,	y	trató	de
adivinar	cómo	se	vería	esta	misma	cara	 loca	de	amor	y	de	pasión.	Qué	pena
que	 fuera	 tan	 poco	 vivaz,	 se	 dijo	 Lolita.	 ¡Pero	 cómo	 podía	 casarse	 con	 un
hombre	que	se	atrevía	a	sugerir	que	mandaría	a	un	criado	en	su	lugar	a	darle
serenata!

El	 chapoteo	 del	 agua	 de	 la	 fuente	 la	 arrulló.	 Se	 arrinconó	 en	 la	 banca
recargando	la	cara	sobre	una	mano	y	se	durmió.	Su	cabello	negro	llegaba	hasta
el	suelo	como	una	cascada.

Al	sentir	que	le	tocaban	el	hombro	despertó	súbitamente	y	se	sentó.	Iba	a
gritar,	cuando	una	mano	le	tapó	la	boca	para	evitar	que	lo	hiciera.

Ante	ella	se	encontraba	un	hombre	envuelto	en	una	enorme	capa,	 la	cara
cubierta	 con	 una	 máscara,	 dejando	 ver	 únicamente	 los	 ojos	 centelleantes.
Había	 oído	 la	 descripción	 del	 Zorro,	 el	 bandolero,	 y	 se	 imaginó	 que	 era	 él.
Sintió	tal	pánico	que	le	pareció	que	el	corazón	dejaba	de	latirle.

—Silencio,	y	no	le	pasará	nada,	señorita	—susurró	bruscamente	el	hombre.

—Usted…	usted	es…	—preguntó	en	voz	bajísima.

El	 Zorro	 retrocedió	 unos	 pasos	 quitándose	 el	 sombrero,	 y	 se	 inclinó
profundamente	ante	ella.

—Lo	ha	adivinado	usted,	mi	encantadora	señorita	—dijo—.	Me	llaman	el
Zorro,	la	maldición	de	Capistrano.

—Y…	está…	usted	aquí…

—No	le	haré	daño,	señorita,	ni	a	ninguno	en	esta	hacienda.	Castigo	a	 los
que	son	injustos,	y	su	padre	no	lo	es.	Lo	admiro	mucho.	Preferiría	castigar	a
aquellos	que	son	la	causa	de	sus	males.



—Yo…	yo	le	agradezco	mucho,	señor.

—Estoy	 cansado,	 y	 la	 hacienda	 me	 parece	 un	 lugar	 excelente	 para
descansar	—dijo—.	 Sabía	 que	 era	 la	 hora	 de	 la	 siesta	 y	 que	 todos	 estarían
durmiendo.	 Siento	 mucho	 haberla	 despertado,	 señorita,	 pero	 tenía	 que
hablarle.	Su	belleza	es	capaz	de	despertar	la	imaginación	de	cualquier	hombre
para	poder	alabarla.

Lolita	se	sonrojó.

—Ojalá	que	mi	belleza	tuviera	el	mismo	efecto	en	otros	hombres	—dijo.

—¿Y	no	es	así?	¿Le	faltan	a	usted	admiradores?	¡Pero	eso	no	es	posible!

—Sin	 embargo,	 lo	 es.	 Hay	 muy	 pocos	 que	 tienen	 suficiente	 valor	 para
tratar	 de	 aliarse	 con	 la	 familia	 de	 los	 Pulido,	 ya	 que	 ahora	 estamos	 en
desgracia.	Hay	un…	pretendiente	—continuó—.	Pero	no	pone	ningún	interés
en	cortejarme.

—¡Bah!	 ¿Un	 perezoso	 haciéndole	 el	 amor	 a	 usted?	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 ese
hombre?	¿Está	enfermo?

—Es	tan	rico,	que	me	imagino	que	cree	que	todo	lo	que	tiene	que	hacer	es
pedir	a	una	doncella	en	matrimonio	para	que	esta	lo	acepte.

—¡Qué	imbécil!	Si	es	el	cortejo	lo	que	le	da	sabor	al	noviazgo.

—¡Pero	usted,	señor!	¡Puede	venir	alguien	y	verlo!	¡Lo	capturarán!

—¿Y	no	quiere	usted	que	capturen	a	un	bandolero?	Si	me	captura	su	padre,
tal	 vez	 recobrará	 su	 fortuna.	 Según	 me	 han	 dicho,	 el	 gobernador	 está	 muy
molesto	por	mis	operaciones.

—Será…	será	mejor	que	se	vaya	—dijo	Lolita.

—Veo	 que	 tiene	 usted	 un	 corazón	misericordioso.	Usted	 sabe	 que	 si	me
capturan,	 muero.	 Sin	 embargo,	 debo	 arriesgarme	 y	 quedarme	 unos	 minutos
más.

Se	sentó	en	la	banca,	y	Lolita	se	retiró	al	otro	extremo	con	la	intención	de
levantarse.

Pero	el	Zorro	había	adivinado.	Tomando	una	de	sus	manos	y	antes	de	que
ella	se	diera	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer,	se	inclinó,	alzando	la	parte	inferior
de	su	máscara,	y	se	la	besó.

—¡Señor!	—exclamó	ella,	retirando	la	mano	bruscamente.

—Es	un	atrevimiento,	pero	un	hombre	tiene	que	expresar	sus	sentimientos
—dijo—.	Espero	que	mi	ofensa	no	sea	imperdonable.

—¡Váyase,	o	grito!



—¿Para	que	me	cuelguen?

—No	es	usted	más	que	un	salteador	de	caminos.

—Y	sin	embargo,	amo	la	vida	como	cualquier	otro.

—¡Pediré	auxilio!	Ofrecen	una	recompensa	por	su	captura.

—Esas	manos	tan	lindas	no	tocarían	dinero	manchado	de	sangre.

—¡Váyase!

—¡Ay,	señorita!	Qué	cruel	es	usted.	Con	solo	verla	me	hierve	la	sangre	en
las	venas.	Cualquier	hombre	 sería	capaz	de	 luchar	contra	una	horda	por	una
promesa	de	sus	dulces	labios.

—¡Señor!

—Cualquier	 hombre	 moriría	 por	 defenderla,	 señorita.	 Qué	 gracia,	 qué
belleza	tan	fresca.

—¡Por	última	vez,	señor!	Gritaré…	y	su	destino	estará	en	sus	manos.

—Su	mano,	y	me	voy.

—No	puede	ser.

—Entonces,	 aquí	me	 siento	 hasta	 que	 vengan	 por	mí.	 Sin	 duda	 que	 será
pronto,	pues	entiendo	que	el	sargento	González	anda	siguiendo	mis	huellas,	y
puede	haber	descubierto	una	pista.	Vendrá	con	soldados…

—Señor,	¡por	el	amor	de	Dios!

—Su	mano.

Lolita	se	volvió	de	espaldas	y	le	tendió	la	mano.	El	Zorro	le	dio	otro	beso
en	ella.	Después,	Lolita	sintió	cómo	le	iba	volviendo	la	cara	poco	a	poco,	y	sus
ojos	 se	 miraron	 en	 los	 de	 él.	 Sintió	 que	 un	 escalofrío	 le	 corría	 por	 todo	 el
cuerpo.	Él	le	tenía	la	mano	cogida	todavía;	ella	la	retiró,	y	corrió	hacia	la	casa,
atravesando	el	patio.

El	corazón	le	latía	fuertemente;	se	paró	detrás	de	las	cortinas	de	su	ventana
para	 observar.	El	Zorro	 caminó	 lentamente	 hacia	 la	 fuente	 y	 se	 inclinó	 para
tomar	 agua.	 Se	 puso	 el	 sombrero,	 miró	 hacia	 la	 casa,	 y	 salió	 con	 paso
majestuoso.	 Lolita	 oyó	 cómo	 se	 alejaba	 en	 su	 caballo	 a	 todo	 galope	 por	 la
vereda.

—Un	ladrón,	¡pero	todo	un	hombre!	—susurró—.	¡Si	Don	Diego	tuviera	la
mitad	de	su	arrojo	y	de	su	valor!
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Lolita	se	retiró	de	la	ventana,	tranquila	porque	nadie	se	había	dado	cuenta
de	la	visita	del	Zorro.	Durante	el	resto	del	día	estuvo	en	la	 terraza,	haciendo
encaje,	pero	 la	mayor	parte	del	 tiempo	mirando	a	 la	vereda	que	 iba	hacia	el
camino.

Al	caer	la	tarde,	los	indígenas	prendieron	enormes	hogueras	en	sus	chozas
de	adobe,	 sentándose	alrededor	de	 ellas	para	 cocinar,	 comer	y	platicar	 sobre
los	sucesos	del	día.	Dentro	de	 la	casa,	 la	cena	ya	estaba	 lista	y	 la	 familia	 se
disponía	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 en	 los	 momentos	 en	 que	 alguien	 llamó	 a	 la
puerta.

Un	 indígena	 salió	 a	 abrir,	 y	 entró	 el	 Zorro.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se
inclinó	 para	 saludar.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 doña	Catalina,	 que	 se	 había
quedado	sin	habla,	y	a	Don	Carlos,	aterrorizado.

—Espero	 que	 me	 perdonarán	 por	 esta	 interrupción	 —dijo—.	 Soy	 el
hombre	conocido	como	el	Zorro.	Pero	no	tengan	miedo,	pues	no	be	venido	a
robar.

Don	 Carlos	 se	 levantó	 lentamente,	 mientras	 que	 Lolita	 permanecía
asombrada	 por	 tal	 alarde	 de	 valentía,	 temiendo	 que	 el	 Zorro	mencionara	 la
visita	de	esa	tarde,	de	la	cual	no	había	hablado	a	su	madre.

—¡Bribón!	—gritó	 Don	 Carlos—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 entrar	 a	 una	 casa
decente?

—No	soy	 su	 enemigo,	Don	Carlos	—respondió	 el	Zorro—.	Más	bien	he
hecho	 algunas	 cosas	 que	 sin	 duda	 debe	 apreciar	 un	 hombre	 que	 ha	 sido
perseguido.

Esto	 era	 verdad	 y	 Don	 Carlos	 lo	 sabía,	 pero	 era	 demasiado	 astuto	 para
reconocerlo	y	traicionarse	a	sí	mismo.	Solo	Dios	sabía	que	ya	estaba	bastante
mal	con	el	gobernador,	y	no	había	necesidad	de	ofenderlo	más	por	ser	cortés
con	este	hombre	por	cuyo	cadáver	había	ofrecido	una	recompensa.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	aquí?	—preguntó.

—Deseo	 vehementemente	 una	 poca	 de	 su	 hospitalidad,	 señor.	 En	 otras
palabras,	 quisiera	 comer	 y	 beber.	 Soy	 un	 caballero;	 por	 lo	 tanto,	 es	 una
petición	justa.

—Por	 muy	 buena	 sangre	 que	 haya	 corrido	 por	 sus	 venas,	 esta	 se	 ha
manchado	con	sus	acciones	—dijo	Don	Carlos—.	Un	ladrón	no	tiene	derecho
a	pedir	hospitalidad	en	esta	hacienda.



—Me	 imagino	 que	 tiene	 usted	 miedo	 de	 atenderme,	 en	 vista	 de	 que	 el
gobernador	puede	enterarse	—contestó	el	Zorro—.	Puede	usted	decirle	que	lo
obligué	a	ello.	Y	es	cierto.

Sacó	de	su	capa	una	mano	en	la	cual	tenía	una	pistola.	Doña	Catalina	gritó
y	se	desmayó,	y	Lolita	se	arremolinó	en	su	silla.

—¡Más	 que	 bribón,	 asustando	 a	 las	 mujeres!	 —exclamó	 furioso	 Don
Carlos—.	 Puesto	 que	 rehusarme	 significa	 la	 muerte,	 puede	 usted	 comer	 y
beber.	Pero	le	pido	que	sea	lo	suficientemente	caballero	para	permitir	que	me
lleve	a	mi	esposa	a	otro	cuarto	y	que	llame	a	una	sirvienta	para	que	la	atienda.

—Desde	 luego	—dijo	 el	 Zorro—.	 Pero	 la	 señorita	 se	 queda	 aquí	 como
rehén	para	que	se	porte	usted	bien	y	regrese.

Don	 Carlos	 miró	 al	 hombre,	 y	 luego	 a	 Lolita,	 y	 vio	 que	 esta	 no	 estaba
asustada.	Levantó	a	su	esposa	en	brazos	y	la	llevó	a	otro	cuarto,	gritando	a	los
criados	para	que	vinieran	a	ayudarlo.

El	 Zorro	 se	 dirigió	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 se	 inclinó	 nuevamente	 ante
Lolita	y	se	sentó	en	una	silla	junto	a	ella.

—Indudablemente	que	esto	es	una	temeridad,	pero	tenía	yo	que	verla	otra
vez	—le	dijo.

—¡Señor!

—Al	verla	a	usted	esta	tarde,	se	inició	una	batalla	en	mi	corazón,	señorita.
El	roce	de	su	mano	me	infundió	nueva	vida.

Lolita	se	volvió,	con	 la	cara	encendida,	y	el	Zorro	acercó	su	silla	a	 la	de
ella,	tratando	de	tomarla	de	la	mano,	pero	ella	se	rehusó.

—El	 anhelo	 de	 oír	 la	música	 de	 su	 voz,	 señorita,	me	 traerá	 aquí	muy	 a
menudo	—dijo	el	Zorro.

—¡Señor!	¡No	debe	usted	volver	nunca!	Fui	muy	indulgente	con	usted	esta
tarde,	pero	no	volveré	a	serlo.	La	próxima	vez	gritaré,	y	se	lo	llevarán.

—No	podría	usted	ser	tan	cruel	—dijo	él.

—Su	suerte	quedará	en	sus	manos,	señor.

Don	Carlos	entró	nuevamente	al	cuarto,	y	el	Zorro	se	levantó,	inclinándose
una	vez	más.

—Espero	que	ya	haya	vuelto	en	sí	su	esposa	—dijo—.	Siento	mucho	que
se	haya	asustado	al	ver	mi	pistola.

—Ha	vuelto	en	sí	—dijo	Don	Carlos—.	Me	parece	que	quería	usted	comer
y	beber.	Pensándolo	bien,	señor	Zorro,	he	admirado	algunas	de	sus	hazañas,	y



me	 da	 mucho	 gusto	 poder	 ofrecerle	 mi	 hospitalidad	 en	 esta	 ocasión.	 En
seguida	vendrá	un	criado	a	servirle	la	cena.

Don	Carlos	se	dirigió	hacia	 la	puerta,	 llamó	a	un	criado	y	 le	dio	algunas
órdenes.	 Don	 Carlos	 se	 sentía	 muy	 satisfecho	 de	 sí	 mismo.	 Al	 llevar	 a	 su
esposa	 al	 cuarto	 contiguo,	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad,	 pues	 entre	 los
criados	que	habían	acudido	para	atender	a	doña	Catalina	estaba	uno	de	toda	la
confianza	de	Don	Carlos,	y	este	le	había	enviado	al	pueblo	en	el	caballo	más
veloz	 para	 que	 diera	 la	 voz	 de	 alarma	 de	 que	 el	 Zorro	 se	 encontraba	 en	 la
hacienda	de	los	Pulido.

Ahora	se	proponía	entretener	al	Zorro	lo	más	que	fuera	posible,	pues	sabía
que	vendrían	los	soldados;	el	bandolero	sería	capturado	o	muerto,	y	con	toda
seguridad	el	gobernador	le	tendría	alguna	consideración	por	este	servicio.

—Debe	usted	haber	tenido	aventuras	muy	emocionantes,	señor	—dijo	Don
Carlos	tomando	su	lugar	en	la	mesa.

—Unas	cuantas	—asintió	el	bandolero.

—El	caso	de	Santa	Bárbara,	por	ejemplo.	Nunca	supe	exactamente	cómo
fue.

—No	me	gusta	hablar	de	mi	propio	trabajo,	señor.

—Por	favor	—suplicó	Lolita.

Por	tratarse	de	ella,	el	Zorro	hizo	a	un	lado	sus	escrúpulos.

—No	 fue	 nada	—dijo—.	 Llegué	 a	 los	 alrededores	 de	 Santa	 Bárbara	 al
anochecer.	 Había	 allí	 un	 tendero	 que	 golpeaba	 a	 los	 indios	 y	 robaba	 a	 los
frailes.	A	estos	últimos	les	compraba	productos	de	la	misión;	luego	se	quejaba
con	el	gobernador	de	que	 lo	habían	engañado	en	el	peso,	y	 los	 secuaces	del
gobernador	 obligaban	 a	 los	 frailes	 a	 mandarle	 más	 mercancía.	 Por	 eso	 me
decidí	a	castigarlo.

—Continúe	 usted	 —dijo	 Don	 Carlos,	 inclinándose	 como	 si	 estuviera
interesadísimo	en	lo	que	estaba	oyendo.

—Bajé	de	mi	caballo	a	la	puerta	de	su	casa	y	entré.	Estaban	encendidas	las
velas,	y	había	unos	seis	hombres	en	la	 tienda.	Los	amenacé	con	mi	pistola	y
los	arrinconé,	dejando	el	tendero	frente	a	mí.	Lo	asusté	mucho	y	lo	obligué	a
darme	el	dinero	que	tenía	en	un	escondite.	Lo	azoté	con	un	látigo	que	tomé	de
su	propia	tienda,	y	le	dije	por	qué	lo	hacía.

—¡Formidable!	—dijo	Don	Carlos.

—Después	monté	en	mi	caballo	y	me	fui.	Puse	un	letrero	en	la	choza	de	un
indio,	diciendo	que	era	el	amigo	de	los	oprimidos.	Esa	noche	me	sentía	muy
valiente,	de	modo	que	cabalgué	hasta	la	puerta	del	presidio,	hice	al	guardia	a,



un	 lado	 (él	 creyó	 que	 yo	 traía	 el	 correo),	 y	 clavé	 el	 letrero	 en	 la	 puerta	 del
presidio	con	mi	puñal.	En	ese	momento	 salieron	 los	 soldados;	 les	disparé,	y
mientras	salían	de	su	asombro	me	fui	a	las	montañas.

—¡Y	se	escapó!	—exclamó	Don	Carlos.

—Aquí	estoy	—fue	la	respuesta.

—¿Y	por	 qué	 está	 el	 gobernador	 tan	 enconado	 contra	 usted?	—preguntó
Don	Carlos—.	Hay	otros	bandoleros,	pero	ni	siquiera	les	presta	atención.

—¡Ah!	Es	que	su	excelencia	y	yo	tuvimos	un	encuentro	frente	a	frente.	Él
venía	de	San	Francisco	de	Asís	a	Santa	Bárbara	por	un	asunto	oficial,	y	traía
una	escolta	de	soldados.	Se	detuvieron	a	la	orilla	de	un	arroyo	para	refrescarse,
y	los	soldados	se	dispersaron	mientras	el	gobernador	platicaba	con	sus	amigos.
Yo	 estaba	 escondido	 en	 el	 bosque	 y	 salí	 precipitadamente	 tomándolos	 por
sorpresa.	Me	acerqué	a	la	puerta	de	la	carroza,	veloz	como	una	saeta,	apunté	a
la	 cabeza	 del	 gobernador	 con	 la	 pistola	 y	 lo	 obligué	 a	 que	me	 entregara	 su
bolsa	 de	 dinero,	 lo	 que	 hizo	 sin	 chistar.	 Después	 me	 alejé	 a	 todo	 galope,
haciendo	caer,	de	paso,	a	varios	soldados.

—¡Y	se	escapó!	—exclamó	Don	Carlos.

—Aquí	estoy	—asintió	el	Zorro.

El	 criado	 trajo	 la	 comida	 en	 una	 charola,	 la	 que	 ofreció	 al	 bandolero,
retirándose	 lo	más	rápidamente	que	pudo;	estaba	aterrorizado	y	 las	manos	 le
temblaban,	pues	había	oído	contar	muchas	historias	fantásticas	del	Zorro	y	de
su	brutalidad,	ninguna	de	las	cuales	era	cierta.

—Estoy	seguro	de	que	me	disculpará	usted	—dijo	el	Zorro—,	por	pedirle
que	 se	 siente	 usted	 al	 otro	 extremo	 del	 cuarto,	 pues	 no	 quiero	 revelar	 mi
identidad.	Así,	pues,	pongo	la	pistola	aquí,	sobre	la	mesa,	para	evitar	que	me
traicione.	 Y	 ahora,	 Don	 Carlos	 Pulido,	 haré	 los	 honores	 que	 se	 merece	 la
comida	que	me	brinda	usted	tan	generosamente.

Don	Carlos	y	su	hija	se	sentaron	en	los	sitios	que	les	había	indicado,	y	el
bandido	comió	con	verdadero	gusto.	De	cuando	en	cuando	dejaba	de	 comer
para	 hablarles,	 e	 incluso	 suplicó	 a	 Don	 Carlos	 que	 le	 sirviera	 más	 vino,
diciendo	que	era	el	mejor	que	había	probado	en	un	año.

Don	 Carlos	 accedió	 de	 la	 mejor	 manera,	 pues	 estaba	 tratando	 de	 ganar
tiempo.	 Conocía	 bien	 el	 caballo	 en	 que	 el	 peón	 había	 ido	 al	 pueblo,	 y
calculaba	que	ya	habría	llegado	al	presidio	de	Reina	de	los	Ángeles	y	que	los
soldados	 estarían	 en	 camino.	 ¡Si	 pudiera	 entretener	 al	 Zorro	 hasta	 que
llegaran!

El	Zorro	se	 inclinó,	y	Don	Carlos	salió	del	cuarto	apresuradamente.	Pero
por	las	prisas,	Don	Carlos	había	cometido	un	error.	Era	muy	extraño	dejar	sola



a	una	señorita	en	compañía	de	un	hombre,	especialmente	tomando	en	cuenta
que	 se	 trataba	 de	 un	 proscrito.	 El	 Zorro	 se	 imaginó	 inmediatamente	 que	 lo
estaba	deteniendo	a	propósito.	Porque,	además,	era	muy	raro	que	Don	Carlos
saliera	por	 la	comida	personalmente,	 teniendo	 tantos	criados	que	venían	con
solo	 dar	 unas	 palmadas.	 Y	 efectivamente,	 Don	 Carlos	 se	 había	 ido	 al	 otro
cuarto	para	ver	si	ya	venían	los	caballos	galopando	por	la	vereda.

—Señor	—susurró	Lolita	desde	su	lugar.

—Dígame,	señorita.

—Debe	 usted	 irse	 enseguida.	 Temo	 que	 mi	 padre	 haya	 enviado	 por
soldados.

—¿Y	tiene	usted	la	gentileza	de	advertírmelo?

—¿Acaso	quiero	que	lo	prendan	aquí?	¿Acaso	quiero	ver	lucha	y	sangre?
—preguntó	ella.

—¿Y	es	esa	la	única	razón,	señorita?

—Váyase,	por	favor.

—No	 estoy	 dispuesto	 a	 huir	 de	 tan	 agradable	 compañía,	 señorita.	 ¿Me
permite	volver	mañana	a	la	hora	de	la	siesta?

—¡Cielos,	no!	Esto	tiene	que	terminar,	vaya	usted	por	su	camino	y	cuídese.
Ha	hecho	usted	cosas	que	me	han	causado	admiración	y	no	me	gustaría	que	lo
capturaran.	 Váyase	 hacia	 el	 norte	 hasta	 San	 Francisco	 de	 Asís	 y	 vuelva	 al
camino	del	bien,	señor.	Es	lo	mejor.

—Mi	pequeño	sacerdote	—dijo	él.

—¿No	se	va,	por	favor?

—Pero	su	padre	ha	salido	a	 traerme	más	viandas.	¿Cómo	puedo	irme	sin
darle	las	gracias	por	esta	comida?

Don	 Carlos	 entró	 al	 cuarto	 en	 ese	 momento,	 y	 por	 la	 expresión	 de	 su
rostro,	el	Zorro	se	dio	cuenta	de	que	los	soldados	ya	venían	por	la	vereda.	Don
Carlos	puso	un	paquete	sobre	la	mesa.

—Aquí	 tiene	 usted	 un	 bocadillo	 para	 el	 camino,	 señor	—dijo—.	 Y	 nos
encantaría	que	nos	contara	algunas	otras	hazañas	antes	de	partir	a	un	viaje	tan
peligroso.

—Ya	he	hablado	demasiado	de	mí	mismo,	 señor,	y	un	caballero	no	debe
hacer	tal	cosa.	Es	mejor	que	le	de	las	gracias	ahora	y	me	retire.

—Por	lo	menos	tómese	otro	vaso	de	vino.

—Me	temo	que	ya	estén	demasiado	cerca	los	soldados,	Don	Carlos	—dijo



el	Zorro.

Don	Carlos	palideció,	pues	el	Zorro	estaba	recogiendo	su	pistola	y	 temió
que	iba	a	hacerle	pagar	el	precio	de	su	traición.	Pero	el	Zorro	no	hizo	el	menor
intento	de	disparar.

—Lo	perdono	por	haber	violado	las	leyes	de	la	hospitalidad,	Don	Carlos,
en	vista	de	que	soy	un	proscrito	y	se	ha	puesto	precio	a	mi	cabeza	—dijo—.
No	le	tengo	mala	voluntad	por	ello.	Buenas	noches,	señorita,	señor.	Adiós.

Bruscamente	entró	por	 la	puerta	un	criado	aterrorizado,	 sin	 saber	 todo	 lo
que	había	sucedido	esa	noche.

—¡Patrón!	¡Aquí	están	los	soldados!	—gritó—.	¡Están	rodeando	la	casa!
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CHOQUE	DE	ESPADAS
	

Casi	en	el	centro	de	la	mesa	había	un	precioso	candelabro	con	infinidad	de
velas,	 todas	 encendidas.	 El	 Zorro	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 y	 con	 un	 solo
movimiento	 de	 su	 brazo	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 Todas	 las	 velas	 se	 apagaron	 en	 un
momento	y	el	cuarto	quedó	en	la	más	profunda	obscuridad.

Evadió	 el	 ataque	 furioso	 de	Don	Carlos,	 saltando	 al	 otro	 lado	 del	 cuarto
con	tal	ligereza	que	no	hizo	el	menor	ruido	que	pudiera	denunciar	por	dónde
estaba.	 Por	 un	 instante,	 Lolita	 sintió	 que	 un	 brazo	 le	 rodeaba	 la	 cintura,
apretándola	tiernamente,	y	el	aliento	de	un	hombre	sobre	su	mejilla.	Una	voz
de	hombre	le	dijo	dulcemente	al	oído:

—Hasta	pronto,	señorita.

Don	Carlos	bramaba	como	un	toro	para	atraer	a	los	soldados	al	comedor,	y
ya	 algunos	 estaban	 tocando	 en	 la	 puerta	 principal.	 El	 Zorro	 había	 salido	 al
cuarto	 contiguo,	 que	 resultó	 ser	 la	 cocina.	 Los	 criados	 indígenas	 salieron
disparados,	como	si	hubieran	visto	un	espectro.	Sin	perder	un	minuto,	apagó
todas	las	velas	de	la	cocina.

Corrió	a	 la	puerta	que	daba	al	patio	y	gritó	de	una	manera	muy	especial,
entre	quejido	y	alarido,	un	grito	como	nunca	se	había	oído	por	los	alrededores.

Al	entrar	 los	 soldados	por	 la	puerta	principal,	y	al	momento	en	que	Don
Carlos	pedía	a	gritos	un	tizón	para	encender	 las	velas	nuevamente,	se	oyó	el
galopar	de	un	caballo	en	el	patio.

Sin	duda	llegaba	un	caballo	de	gran	fuerza,	pensaron	los	soldados.



El	ruido	de	los	cascos	fue	desapareciendo	poco	a	poco,	pero	los	soldados
se	dieron	cuenta	de	la	dirección	que	había	tomado	el	caballo.

—¡Se	nos	escapa	el	malvado!	—chilló	el	sargento	González,	pues	era	él	el
que	 venía	 a	 cargo	 del	 escuadrón—.	 ¡A	 caballo	 todos,	 a	 seguirlo!	 Al	 que	 lo
capture	le	doy	la	tercera	parte	de	la	recompensa.

El	 sargento	 salió	 de	 la	 casa	 precipitadamente.	 Todos	 los	 hombres	 lo
siguieron,	 y	 en	 medio	 de	 gran	 confusión	 montaron	 sobre	 sus	 caballos	 y	 se
fueron	 galopando	 por	 la	 obscuridad	 siguiendo	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 del
caballo	del	Zorro.

—¡Luz!	¡Luz!	—gritaba	Don	Carlos	desesperado	en	la	casa.

Por	fin	entró	un	criado	con	un	tizón	y	prendió	las	velas.	Don	Carlos	estaba
en	el	centro	del	cuarto,	moviendo	los	brazos	lleno	de	ira.	Lolita	estaba	en	un
rincón,	 muerta	 de	 miedo,	 y	 doña	 Catalina,	 que	 ya	 había	 recobrado	 el
conocimiento	 completamente,	 venía	 bajando	 para	 averiguar	 a	 qué	 se	 debía
tanto	alboroto.

—¡Se	 nos	 escapó	 el	 bribón!	 —dijo	 Don	 Carlos—.	 ¡Dios	 quiera	 que	 lo
capturen	los	soldados!

—Por	lo	menos	es	muy	astuto	y	valiente	—dijo	Lolita.

—¡Sí,	es	cierto,	pero	es	un	ladrón	y	un	bandolero!	—rugió	Don	Carlos—.
¿Por	qué	tiene	que	venir	a	atormentarnos	con	sus	visitas?

Lolita	 sabía	 la	 respuesta,	 pero	 sería	 la	 última	 en	 decírselo	 a	 sus	 padres.
Todavía	tenía	la	cara	colorada	por	la	emoción	que	había	sentido	con	el	abrazo
y	las	palabras	que	le	habían	susurrado	al	oído.

Don	 Carlos	 abrió	 la	 puerta	 principal	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 quedó	 un	 rato
escuchando.	Una	vez	más	oyó	ruido	de	cascos.

—¡Mi	espada!	—gritó	a	un	criado—.	Viene	alguien;	¡puede	ser	que	haya
regresado	el	bribón!	Es	un	jinete	solo,	¡por	todos	los	santos!

El	 ruido	 cesó;	 un	 hombre	 cruzó	 la	 terraza	 y	 entró	 precipitadamente	 a	 la
casa.

—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	Don	Carlos.

No	 se	 trataba	 del	 bandolero,	 sino	 del	 capitán	Ramón,	 el	 comandante	 del
presidio	de	Reina	de	los	Ángeles.

—¿Dónde	están	mis	hombres?	—gritó	el	capitán.

—¡Se	han	ido,	señor!	¡Van	siguiendo	al	Zorro!	—le	informó	Don	Carlos.

—¿Se	escapó?



—Sí,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 hombres	 estaban	 rodeando	 la	 casa.	 Arrojó	 las
velas	al	suelo,	salió	por	la	cocina…

—¿Fueron	a	perseguirlo	los	hombres?

—Le	andan	pisando	los	talones,	señor.

—¡Vaya!	Ojalá	 que	 capturen	 de	Una	 vez	 a	 este	 pájaro	 de	 cuenta.	 Es	 un
fastidio	para	nosotros	 los	 soldados.	No	podemos	capturarlo,	y	el	gobernador
nos	manda	unas	cartas	por	demás	sarcásticas.	¡Este	Zorro	es	un	caballero	muy
astuto,	pero	no	tardará	en	caer!

El	 capitán	 Ramón	 avanzó	 algunos	 pasos,	 vio	 a	 las	 damas	 y	 se	 quitó	 el
sombrero,	haciendo	una	reverencia.

—Les	 suplico	 perdonen	 mi	 atrevimiento	 de	 entrar	 —les	 dijo—.	 Pero
cuando	un	oficial	está	de	servicio…

—Lo	perdonamos	de	todo	corazón	—dijo	doña	Catalina—.	¿Conoce	usted
a	mi	hija?

—No	había	tenido	el	honor.

Doña	 Catalina	 los	 presentó.	 Lolita	 regresó	 a	 su	 rincón	 y	 se	 dedicó	 a
observar	al	soldado.	No	era	feo:	alto	y	erguido,	vestía	uniforme	brillante,	y	la
espada	le	colgaba	a	un	lado.

Por	 su	 parte,	 el	 capitán	 nunca	había	 visto	 a	Lolita,	 ya	 que	había	 tomado
posesión	 de	 su	 puesto	 hacía	 solamente	 un	 mes,	 fecha	 en	 que	 había	 sido
transferido	de	Santa	Bárbara.

Pero	ahora	que	ya	la	había	visto,	la	miró	por	segunda…	y	por	tercera	vez.
Se	le	iluminaron	los	ojos,	lo	cual	le	agradó	mucho	a	doña	Catalina.	Si	a	Lolita
no	le	gustaba	Don	Diego	De	la	Vega,	tal	vez	vería	con	buenos	ojos	al	capitán
Ramón.	No	estaría	mal	que	se	casara	con	él,	puesto	que	así	la	familia	Pulido
tendría	alguna	protección.

—No	podría	encontrar	a	mis	hombres	en	la	obscuridad	—dijo	el	capitán—,
y	por	lo	tanto,	abusando	de	su	hospitalidad,	esperaré	aquí	hasta	que	regresen.

—Desde	luego	—dijo	Don	Carlos—.	Tome	usted	asiento,	señor,	y	haré	que
le	sirvan	vino.

—El	Zorro	 ya	 está	 próximo	 a	 su	 fin	—dijo	 el	 capitán,	 después	 de	 haber
saboreado	el	vino	y	de	haberlo	encontrado	excelente—.	De	cuando	en	cuando
surge	 un	 hombre	 como	 él	 que	 reina	 por	 algún	 tiempo,	 pero	 nunca	 les	 dura
mucho	el	gusto.	Con	el	tiempo	les	llega	su	destino.

—Es	cierto	—dijo	Don	Carlos—.	Esta	noche	estuvo	haciendo	alarde	de	sus
fechorías.



—Yo	era	comandante	de	Santa	Bárbara	cuando	nos	hizo	su	famosa	visita
—explicó	el	capitán—.	Esa	noche	estaba	yo	ausente,	si	no,	las	cosas	hubieran
sido	de	otro	modo.	Y	esta	noche,	cuando	llegó	 la	alarma,	no	estaba	yo	en	el
presidio.	Me	encontraba	en	la	residencia	de	un	amigo.	Por	eso	no	vine	con	los
soldados.	En	 cuanto	 supe	 la	 noticia,	 vine.	Parece	que	 el	Zorro	 sabe	 siempre
dónde	estoy,	y	se	cuida	de	tener	un	encuentro	conmigo.	Espero	que	algún	día
lo	tengamos.

—¿Usted	cree	que	podría	abatirlo,	señor?	—preguntó	doña	Catalina.

—¡Indudablemente!	Según	me	han	dicho,	no	es	un	gran	espadachín.	A	mi
sargento	lo	engañó,	pero	ese	fue	un	caso	distinto;	y	creo	que	tenía	una	pistola
en	una	mano	mientras	peleaba.	A	ese	individuo	lo	hago	pedazos	yo.

En	un	extremo	del	comedor	había	una	alacena.	La	puerta	se	abrió	un	poco.

—Ese	 tipo	 tiene	que	morir	—siguió	diciendo	el	capitán	Ramón—.	Es	un
salvaje,	y	dicen	que	mata	solo	por	el	placer	que	esto	le	proporciona.	Se	afirma
que	produjo	una	ola	de	terror	en	el	norte,	en	los	alrededores	de	San	Francisco
de	Asís.	Asesinaba	gente	por	doquier,	insultaba	a	las	mujeres…

La	puerta	de	la	alacena	se	abrió	de	par	en	par	y	el	Zorro	caminó	hacia	el
centro	del	cuarto.

—¡Le	 prohíbo	 hablar	 en	 esa	 forma,	 porque	 es	 mentira!	 —gritó	 el
bandolero.

Don	Carlos	 dio	 vuelta	 súbitamente	 y	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Doña	 Catalina
sintió	que	 le	 flaqueaban	 las	piernas,	y	nuevamente	 se	desmayó.	Lolita	 sintió
que	el	Zorro	hablaba	con	orgullo,	y	temió	por	su	vida.

—Yo…	yo	creí	que	se	había	escapado	usted	—balbució	Don	Carlos.

—¡Ca!	No	fue	más	que	un	truco.	Mi	caballo	se	escapó,	pero	yo	no.

—¡Entonces,	 ya	 no	 habrá	 salida	 para	 usted!	 —gritó	 el	 capitán	 Ramón,
sacando	su	espada.

—¡Atrás,	señor!	—gritó	el	Zorro	sacando	su	pistola—.	Pelearé	con	mucho
gusto,	pero	en	una	lid	justa.	Don	Carlos,	llévese	usted	a	su	esposa	y	a	su	hija	y
retírese	al	rincón	mientras	cruzo	mi	espada	con	este	mentiroso.	¡No	permitiré
que	se	de	la	voz	de	alarma	de	que	todavía	estoy	aquí!

—¡Yo	 creí	 que	 se	 había	 escapado!	—balbució	 nuevamente	 Don	 Carlos.
Aparentemente	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 pero	 hizo	 lo	 que	 le	 había
ordenado	el	Zorro.

—¡Un	 truco!	 —repitió	 el	 bandolero	 riendo—.	 Tengo	 un	 caballo	 muy
noble.	Tal	vez	oyeron	ustedes	un	grito	muy	especial.	Mi	caballo	está	entrenado
para	entrar	en	acción	cuando	oye	ese	grito.	Se	aleja	a	 todo	galope,	haciendo



mucho	ruido,	y	los	soldados	lo	siguen.	Cuando	ha	galopado	un	gran	trecho	se
hace	a	un	lado	del	camino	y	se	detiene.	Una	vez	que	pasan	los	perseguidores
regresa	a	donde	yo	estoy	para	esperarme.	Seguramente	que	ahora	está	detrás
del	patio.	Castigaré	al	capitán	y	me	iré	en	mi	fiel	caballo.

—¿Con	una	pistola	en	la	mano?	—gritó	Ramón.

—Pondré	la	pistola	en	la	mesa.	Ahí	se	queda	si	Don	Carlos	permanece	en
el	rincón	con	las	señoras.	¿Listo,	capitán?

El	Zorro	extendió	su	espada,	y	con	un	grito	de	alegría	el	capitán	Ramón	la
cruzó	 con	 la	 suya.	 El	 capitán	 Ramón	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 maestro,	 y
evidentemente	el	Zorro	 lo	sabía,	pues	se	 fue	con	mucha	cautela	al	principio,
procurando	 no	 dejar	 ninguna	 abertura;	 a	 la	 defensiva	 más	 bien	 que	 a	 la
ofensiva.

El	 capitán	 lo	 fue	 arrinconando;	 su	 espada	 brillaba	 tanto	 que	 parecía	 que
despedía	 rayos.	 Una	 vez	 más	 se	 encontraba	 el	 Zorro	 contra	 la	 pared,	 muy
cerca	de	la	puerta	de	la	cocina;	los	ojos	del	capitán	ya	empezaban	a	reflejar	el
triunfo.	Peleaba	con	mucha	rapidez,	sin	dejar	que	el	Zorro	descansara	un	solo
instante,	firme	en	su	terreno	y	siempre	arrinconando	a	su	adversario.

El	Zorro	 sonrió.	Ya	había	 estudiado	bien	 la	manera	de	pelear	 del	 otro,	 y
sabía	que	todo	saldría	bien.	El	capitán	perdió	un	poco	de	terreno	al	convertirse
la	defensa	del	Zorro	en	ofensiva;	una	ofensiva	que	lo	intrigaba.	El	Zorro	siguió
riendo.

—Sería	una	lástima	matarlo	—dijo—.	He	oído	decir	que	es	usted	un	oficial
muy	 competente,	 y	 el	 ejército	 necesita	 hombres	 así.	 Pero	 me	 ha	 levantado
usted	 un	 falso	 testimonio	 y	 tiene	 que	 pagar	 por	 ello.	 Lo	 atravesaré	 con	mi
espada,	pero	de	modo	que	no	pierda	usted	la	vida	cuando	saque	el	acero.

—¡Presumido!	—Gruñó	el	capitán.

—Eso	ya	lo	veremos.	¡Hola!	Por	poco	y	lo	atravieso,	mi	capitán.	Es	usted
más	listo	que	su	sargento,	pero	no	lo	bastante	avispado.	¿Dónde	prefiere	que
lo	hiera,	en	el	costado	derecho	o	en	el	izquierdo?

—Si	está	usted	tan	seguro,	en	el	hombro	derecho	—dijo	el	capitán.

—Cuídelo	bien,	mi	capitán,	porque	así	lo	haré.	¡Vamos!

El	capitán	empezó	a	girar	poco	a	poco,	tratando	de	que	la	luz	de	las	velas
deslumbrara	al	Zorro,	pero	este	era	demasiado	astuto	y	lo	hizo	retroceder	hasta
un	rincón.

—¡Ahora,	mi	capitán!	—gritó.

Y	le	enterró	la	espada	en	el	hombro	derecho,	tal	como	se	lo	había	pedido,
torciendo	la	espada	un	poco	al	sacarla.	El	capitán	Ramón	de	desplomó	sobre	el



suelo,	sintiéndose	sumamente	débil.

El	Zorro	retrocedió	unos	pasos	y	enfundó	su	espada.

—Suplico	 a	 las	 señoras	 me	 perdonen	 por	 esta	 escena	 —dijo—,	 y	 les
aseguro	que	esta	vez	es	verdad	que	me	voy.	Don	Carlos,	el	capitán	no	está	mal
herido.	Podrá	regresar	al	presidio	hoy	mismo.

Se	quitó	el	sombrero	y	saludó.	A	Don	Carlos	se	le	llenó	la	boca	de	saliva	y
no	halló	palabras	lo	suficientemente	fuertes	y	ofensivas	para	contestarle.	Los
ojos	del	Zorro	 se	 encontraron	con	 los	de	Lolita,	 y	 con	gran	 tranquilidad	vio
que	en	los	de	ella	no	había	repugnancia.

—Buenas	noches	—dijo	y	rio	nuevamente.

Con	la	rapidez	de	un	dardo	salió	por	la	cocina	al	patio,	en	donde	lo	estaba
esperando	su	caballo,	tal	como	lo	había	dicho.	Rápidamente	montó	y	se	fue	a
todo	galope.
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Media	 hora	más	 tarde,	 ya	 que	 le	 habían	 curado	 y	 vendado	 la	 herida,	 el
capitán	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 tomando	 vino,	 pero	 sumamente	 pálido	 y
fatigado.

Doña	Catalina	y	Lolita	 lo	habían	 atendido	 con	gran	 esmero,	 aunque	 esta
última	casi	no	podía	contener	su	risa,	al	recordar	los	alardes	del	capitán	sobre
todo	lo	que	le	iba	a	hacer	al	bandolero,	y	lo	que	en	realidad	había	pasado.	Don
Carlos	estaba	tratando	al	capitán	en	una	forma	exageradamente	cortés,	ya	que
quería	aprovecharse	de	la	oportunidad	para	hacerse	de	amigos	y	tener	alguna
influencia	en	el	ejército,	y	ya	le	había	suplicado	que	se	quedara	por	unos	días
en	la	hacienda,	mientras	sanaba	completamente	de	su	herida.

Como	 ya	 había	 visto	 los	 ojos	 de	 Lolita,	 el	 capitán	 contestó	 que	 tendría
muchísimo	placer	en	quedarse	por	 lo	menos	un	día.	Pese	a	su	herida,	estaba
tratando	 de	 hacer	 interesante	 su	 conversación,	 pero	 el	 intento	 le	 estaba
fallando	de	modo	terminante.

Nuevamente	se	oyó	el	ruido	de	unos	cascos	que	se	acercaban.	Don	Carlos
mandó	a	un	criado	a	que	abriera	 la	puerta	para	 alumbrar	un	poco	 la	vereda,
pues	se	suponía	que	era	alguno	de	los	soldados	que	regresaba.

El	jinete	se	fue	acercando	y	finalmente	se	detuvo	frente	a	la	casa.	El	criado
se	adelantó	para	atender	al	caballo.



Por	 unos	momentos,	 los	 que	 estaban	 dentro	 de	 la	 casa	 no	 oyeron	 nada;
después,	unos	pasos	en	la	terraza,	y	Don	Diego	De	la	Vega	hizo	su	aparición.

—¡Vaya!	 —exclamó,	 como	 tranquilizado—.	 ¡Qué	 gusto	 me	 da	 ver	 que
todos	están	sanos	y	salvos!

—¡Don	 Diego!	 —exclamó	 el	 amo	 de	 la	 hacienda—.	 ¿Ha	 venido	 usted
desde	el	pueblo	por	segunda	vez	en	un	día?

—Seguramente	que	voy	a	enfermar	por	haberlo	hecho	—dijo	Don	Diego
—.	Ya	empiezo	a	sentirme	tieso	y	me	duele	 la	espalda.	Pero	tenía	que	venir.
Cundió	la	alarma	por	el	pueblo,	y	rumores	de	que	el	Zorro,	el	bandolero,	había
venido	a	hacer	una	visita	a	la	hacienda.	Vi	que	venían	los	soldados	para	acá	a
todo	 galope	 y	 temí	 mucho	 por	 ustedes.	 Usted	 me	 comprende,	 Don	 Carlos,
estoy	seguro.

—Lo	comprendo,	caballero	—replicó	Don	Carlos,	con	la	cara	rebosante	de
alegría,	y	volviéndose	para	mirar	a	Lolita.

—Yo…	bueno…	creí	que	era	mi	deber	hacer	el	viaje,	y	ahora	veo	que	no
sirvió	de	nada…	todos	están	sanos	y	salvos.	¿Qué	fue	lo	que	pasó?

Lolita	hizo	una	mueca,	pero	Don	Carlos	se	apresuró	a	contestar:

—Sí,	el	tipo	estuvo	aquí,	pero	se	escapó	después	de	herir	al	capitán	Ramón
en	el	hombro.

—¡Horror!	 —dijo	 Don	 Diego,	 desplomándose	 sobre	 una	 silla—.	 ¿De
manera	 que	 ya	 probó	 usted	 su	 acero,	 capitán?	 Debe	 usted	 tener	 sed	 de
venganza.	¿Sus	hombres	lo	andan	persiguiendo?

—Sí	—respondió	el	capitán	secamente,	pues	no	le	gustaba	la	idea	de	que
se	 dijera	 que	 había	 sido	 vencido	 en	 combate—.	Y	 lo	 seguirán	 hasta	 que	 lo
capturen.	Mi	 sargento	 es	 un	 hombracho,	 González…	 creo	 que	 es	 amigo	 de
usted,	Don	Diego…	y	arde	en	deseos	de	arrestarlo	para	ganarse	la	recompensa
del	gobernador.	Cuando	 regrese,	 le	daré	 instrucciones	para	que	 se	 lleve	a	 su
pelotón	y	persiga	a	ese	bandolero	hasta	que	le	de	su	merecido.

—Permítame	expresarle	mi	deseo	de	que	sus	soldados	tengan	buen	éxito,
señor.	El	bandido	ha	molestado	a	Don	Carlos	y	a	las	señoras…	Don	Carlos	es
mi	amigo,	y	quiero	que	lo	sepa	todo	el	mundo.

Don	 Carlos	 estaba	 radiante	 de	 alegría,	 y	 doña	 Catalina	 lució	 su	 mejor
sonrisa,	pero	Lolita	tuvo	que	contenerse	para	no	fruncir	los	labios	en	señal	de
desprecio.

—Don	Carlos,	 un	 tarro	 de	 su	 vino	 refrescante	—continuó	Don	Diego—.
Estoy	sumamente	 fatigado.	He	venido	desde	Reina	de	 los	Ángeles	hasta	acá
dos	veces	en	este	día.	Es	lo	más	que	puede	soportar	un	hombre.



—No	es	muy	lejos	cuatro	millas	—dijo	el	capitán.

—Tal	vez	no	lo	sea	para	un	soldado	tan	fuerte	—respondió	Don	Diego—,
pero	para	un	caballero	sí	lo	es.

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 un	 soldado	 no	 puede	 ser	 un	 caballero?	 —
preguntó	Ramón,	un	poco	irritado	por	las	palabras	de	Don	Diego.

—Se	 han	 dado	 algunos	 casos,	 pero	muy	 rara	 vez	—dijo	Don	Diego.	 Se
volvió	para	ver	a	Lolita	mientras	hablaba,	con	el	fin	de	que	esta	se	diera	cuenta
de	 la	 intención	 que	 tenían	 sus	 palabras,	 pues	 había	 visto	 cómo	 la	miraba	 el
capitán,	y	los	celos	le	estaban	royendo	el	corazón.

—¿Insinúa	 usted	 que	 mi	 sangre	 no	 vale	 nada?	 —preguntó	 el	 capitán
Ramón.

—En	 cuanto	 a	 eso,	 no	 sabría	 decirle,	 puesto	 que	 no	 la	 he	 visto.
Indudablemente	 que	 el	 Zorro	 me	 lo	 podría	 decir.	 Entiendo	 que	 vio	 de	 qué
color	era.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	—gritó	 el	 capitán	Ramón—.	 ¿Se	 atreve	 usted	 a
insultarme?

—Nunca	se	ofenda	usted	cuando	oiga	la	verdad	—le	dijo	Don	Diego—.	Lo
hirió	 en	 el	 hombro,	 ¿no	 es	 verdad?	Estoy	 seguro	que	no	 se	 trata	 sino	de	un
rasguño.	¿No	cree	usted	que	debería	estar	en	el	presidio	dando	instrucciones	a
sus	soldados?

—Esperaré	aquí	hasta	que	regresen	—respondió	el	capitán—.	Además,	es
un	viaje	muy	cansado	desde	aquí	hasta	el	presidio,	según	dijo	usted,	señor.

—Pero	un	soldado	está	acostumbrado	a	malpasarse,	señor.

—Es	 cierto,	 encuentra	 uno	 muchas	 alimañas	 —dijo	 el	 capitán,	 viendo
fijamente	a	Don	Diego.

—¿Me	considera	usted	una	alimaña,	señor?

—¿Acaso	dije	tal	cosa?

Estaban	pisando	en	terreno	peligroso,	y	Don	Carlos	no	quería	por	ningún
motivo	 que	 un	 oficial	 del	 ejército	 y	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 tuvieran	 un
disgusto	en	su	hacienda,	pues	esto	podría	acarrearle	más	dificultades.

—¡Más	 vino,	 señores!	—exclamó	 en	 voz	 alta	 colocándose	 en	 medio	 de
ambos,	sin	importarle	las	reglas	de	etiqueta—.	Beba	usted,	capitán,	está	usted
débil	 por	 la	 herida.	 Y	 usted,	 Don	 Diego,	 después	 de	 una	 cabalgata	 tan
violenta…

—Dudo	que	haya	sido	muy	violenta	—dijo	el	capitán.



Don	Diego	aceptó	 el	 tarro	de	vino	y	 le	dio	 la	 espalda	 al	 capitán.	Miró	 a
Lolita	y	sonrió.	Se	levantó,	tomó	su	silla	y	la	llevó	hasta	donde	estaba	Lolita
para	sentarse	cerca	de	ella.

—¿Y	a	usted,	señorita,	la	asustó	el	bandido?	—preguntó.

—Suponiendo	que	así	hubiera	sido,	señor,	¿me	vengaría	usted?	¿Tomaría
usted	su	espada	e	iría	a	perseguirlo?

—¡Por	Dios!,	 si	 fuera	necesario	 tal	 vez	 lo	haría,	 pero	 tengo	medios	para
emplear	un	puñado	de	hombres	fuertes	a	quienes	nada	les	gustaría	tanto	como
capturarlo.	¿Por	qué	he	de	arriesgar	mi	pellejo?

—¡Ay!	—exclamó	Lolita	desesperada.

—No	hablemos	más	del	Zorro	—suplicó	Don	Diego—.	Hay	mejores	temas
de	 conversación.	 Señorita,	 ¿ha	 pensado	 usted	 sobre	 lo	 que	 hablamos	 esta
tarde?

Entonces	 Lolita	 tuvo	 que	 pensar.	 Recordó	 lo	 que	 tal	 matrimonio
significaría	para	sus	padres	y	su	fortuna;	también	pensó	en	el	bandolero,	en	su
arrojo	 y	 en	 su	 valor,	 deseando	 que	 Don	 Diego	 se	 le	 pareciera.	 Y	 no	 pudo
pronunciar	el	sí	que	la	convertiría	en	esposa	de	Don	Diego.

—Yo…	yo	no	he	tenido	tiempo	para	pensarlo,	caballero	—respondió.

—Confío	en	que	se	decidirá	usted	muy	pronto	—dijo	Don	Diego.

—¿Tiene	usted	mucha	prisa?

—Mi	 padre	 volvió	 a	 insistir	 esta	 tarde.	 Dice	 que	 tengo	 que	 casarme	 lo
antes	posible.	Es	un	fastidio,	desde	luego,	pero	tiene	uno	que	complacer	a	su
padre.

Lolita	se	mordió	los	labios	de	rabia.

«¡Qué	manera	de	hacer	la	corte	a	una	chica!»,	—pensó.

—Le	haré	saber	mi	decisión	lo	antes	posible,	señor	—dijo	por	fin	Lolita.

—¿Sabe	usted	si	permanecerá	muchos	días	el	capitán	en	la	hacienda?

Lolita	 sintió	 renacer	 la	 esperanza	 en	 su	 pecho.	 ¿Sería	 posible	 que	 Don
Diego	estuviera	 celoso?	De	 ser	 así,	 entonces	 el	hombre	 tenía	buena	madera.
Tal	vez	el	amor	lo	haría	despertar	y	se	volvería	apasionado,	como	los	demás
hombres.

—Mi	padre	le	ha	dicho	que	se	quede	hasta	que	pueda	irse	al	presidio.

—Ya	puede	hacerlo	ahora.	No	tiene	más	que	un	rasguño.

—¿Regresará	usted	esta	misma	noche?



—Debo	 regresar,	 aunque	 es	 probable	 que	 enferme	 por	 el	 viaje.	 Tengo
algunos	asuntos	que	atender	mañana	temprano.	Los	negocios	son	un	fastidio.

—Tal	vez	mi	padre	le	ofrezca	el	carruaje	para	que	regrese	usted.

—¡Ah!	 Sería	 una	 obra	 de	 caridad.	 En	 el	 carruaje	 se	 puede	 dormitar	 un
poco.

—Pero	¿y	si	lo	asalta	el	bandolero?

—No	tengo	nada	que	temer,	señorita.	¿Acaso	no	soy	rico?	Podría	pagarle
mi	rescate.

—¿Pagaría	usted	rescate	en	lugar	de	pelear	con	él?

—Tengo	mucho	 dinero,	 y	 solamente	 una	 vida,	 señorita.	 ¿Obraría	 yo	 con
cordura	dejando	que	me	hiriera?

—Sería	lo	más	natural	en	un	hombre,	¿no	cree	usted?	—preguntó	Lolita.

—Cualquier	 hombre	 puede	 ser	 valiente	 a	 veces,	 pero	 solo	 un	 hombre
inteligente	puede	ser	sagaz.

Don	Diego	rio,	con	una	risa	forzada,	como	si	le	costara	mucho	trabajo,	y	se
inclinó	para	hablar	en	voz	más	baja.

En	el	otro	extremo	del	cuarto,	Don	Carlos	colmaba	de	atenciones	al	capitán
Ramón,	feliz	de	que	este	y	Don	Diego	estuvieron	separados	por	el	momento.

—Don	 Carlos	 —dijo	 el	 capitán—,	 yo	 pertenezco	 a	 una	 familia	 muy
distinguida,	y	el	gobernador	me	honra	con	su	amistad,	 como	usted	 sabe.	No
tengo	 más	 que	 veintitrés	 años,	 y	 por	 esa	 razón	 no	 tengo	 un	 puesto	 más
elevado.	Pero	mi	futuro	está	asegurado.

—Me	complace	mucho	saberlo,	señor.

—Hoy	 por	 primera	 vez	 he	 visto	 a	 su	 hija,	 y	 me	 siento	 completamente
cautivado	 por	 ella.	 ¡Qué	 belleza,	 qué	 gracia,	 que	 ojos	más	 bellos!	 Señor,	 le
suplico	me	conceda	el	honor	de	hacer	la	corte	a	su	hija.
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TRES	PRETENDIENTES
	

Menudo	 lío.	 Don	 Carlos	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 enfadar	 ni	 a	 Don
Diego	 De	 la	 Vega	 ni	 a	 un	 hombre	 que	 tenía	 tan	 buenas	 relaciones	 con	 el
gobernador.	¿Y	cómo	iba	a	evitarlo?	Si	Lolita	no	se	decidía	a	aceptar	a	Don
Diego,	tal	vez	se	enamoraría	del	capitán	Ramón.	Después	de	Don	Diego,	era	el



mejor	partido	de	la	región.

—¿Su	respuesta,	señor?	—preguntaba	el	capitán.

—Le	suplico	que	no	 tome	a	mal	 lo	que	voy	a	decirle	—dijo	Don	Carlos
bajando	la	voz—.	Voy	a	explicarle	cómo	está	la	situación.

—Diga	usted,	señor.

—Esta	misma	mañana	me	pidió	Don	Diego	permiso	para	cortejar	a	mi	hija.

—¡Vaya!

—Usted	sabe	que	se	trata	de	una	familia	de	abolengo,	señor,	y	no	me	fue
posible	 rehusarme.	 Por	 derecho,	 tuve	 que	 aceptar.	 Pero	 una	 cosa	 sí	 le	 digo:
Lolita	no	se	casa	con	nadie,	a	menos	que	ella	lo	quiera.	De	manera	que	Don
Diego	tiene	mi	permiso;	pero	si	no	logra	conquistarla…

—¿Entonces	puedo	intentarlo	yo?	—preguntó	el	capitán.

—Le	 doy	 mi	 permiso,	 señor.	 Es	 verdad	 que	 Don	 Diego	 tiene	 grandes
riquezas,	pero	usted	tiene	mucha	apostura	y	él…	pues	es…	más	bien…

—Comprendo,	señor	—dijo	el	capitán	riendo—.	No	es	lo	que	llamaríamos
un	caballero	valiente	y	 audaz.	Y	a	menos	que	 su	hija	prefiera	 riquezas	 a	un
verdadero	hombre…

—¡Mi	hija	hará	 lo	que	su	corazón	 le	diga,	 señor!	—dijo	Don	Carlos	con
orgullo.

—Entonces,	¿el	asunto	queda	entre	Don	Diego	De	la	Vega	y	yo?

—Siempre	y	cuando	haga	usted	las	cosas	con	mucha	discreción.	No	quiero
que	suceda	nada	que	pueda	provocar	la	enemistad	entre	la	familia	de	los	De	la
Vega	y	la	mía.

—Yo	protegeré	sus	intereses,	Don	Carlos	—declaró	el	capitán	Ramón.

Lolita	 observaba	 a	 su	 padre	 y	 al	 capitán	 Ramón	mientras	Don	Diego	 le
hablaba,	 sospechando	 cuál	 era	 el	 tema	 de	 conversación.	 Se	 sentía	 halagada,
desde	luego,	de	que	un	oficial	tan	guapo	la	quisiera	pretender;	sin	embargo,	no
había	sentido	emoción	alguna	cuando	lo	vio	por	primera	vez.

En	 cambio,	 el	Zorro	 la	 había	 hecho	 estremecerse	 desde	 los	 pies	 hasta	 la
cabeza,	y	solo	porque	le	había	hablado	y	había	besado	su	mano.	¡Ay!	¡Si	Don
Diego	se	pareciera	más	al	bandolero!	¡Si	encontrara	un	hombre	que	combinara
la	riqueza	de	los	De	la	Vega	con	el	temple	y	el	valor	del	bandido!

Se	oyó	un	tumulto	afuera,	y	con	gran	escándalo	entraron	los	soldados	con
el	 sargento	 González	 a	 la	 cabeza.	 Saludaron	 al	 capitán,	 y	 el	 sargento	 miró
atónito	la	herida	de	este.



—Se	nos	escapó	el	bandido	—informó	González—.	Lo	seguimos	durante
varios	 kilómetros	 hasta	 que	 se	 desvió	 hacia	 la	 montaña,	 en	 donde	 lo
alcanzamos.

—¿Y	bien?

—Tiene	aliados.

—¿Qué	dice	usted?

—Diez	hombres	 lo	estaban	esperando	allí,	mi	capitán.	Nos	sorprendieron
antes	de	que	nos	diéramos	cuenta	de	su	presencia.	Sostuvimos	una	batalla	muy
ruda	 y	 herimos	 a	 tres,	 pero	 se	 nos	 escaparon	 llevándose	 a	 sus	 compañeros.
Como	no	esperábamos	encontrarnos	con	una	banda,	caímos	en	la	trampa.

—En	 otras	 palabras,	 ¡nos	 las	 habernos	 con	 una	 banda!	—dijo	 el	 capitán
Ramón—.	Sargento,	a	primera	hora	va	usted	a	seleccionar	entre	sus	hombres
para	formar	un	grupo	que	quedará	bajo	su	mando.	Va	usted	a	seguir	la	pista	del
Zorro	hasta	que	lo	capturen	o	lo	maten.	Voy	a	añadir	un	trimestre	de	mi	sueldo
a	la	recompensa	del	gobernador,	si	logra	usted	capturarlo.

—¡Precisamente	lo	que	había	yo	deseado!	—gritó	el	sargento	González—.
¡Ahora	 sí	 perseguiremos	 a	 este	 coyote	 hasta	 que	 caiga!	 ¡Ahora	 sí	 podré
enseñarles	su	sangre!

—Lo	 cual	 sería	 muy	 justo,	 ya	 que	 el	 Zorro	 ha	 visto	 la	 del	 capitán	 —
intervino	Don	Diego.

—¿Qué	dice	usted,	Don	Diego,	amigo	mío?…	Capitán,	¿ha	cruzado	usted
su	espada	con	el	bandido?

—Así	 es	 —dijo	 el	 capitán—.	 No	 hizo	 usted	 sino	 seguir	 a	 un	 caballo
entrenado,	mi	 sargento.	 El	 tipo	 se	 quedó	 aquí,	 encerrado	 en	 una	 alacena,	 y
salió	cuando	llegué	yo.	De	modo	que	deben	haberse	topado	ustedes	con	otro
hombre	 y	 sus	 camaradas	 en	 las	 montañas.	 El	 Zorro	 me	 trató	 en	 la	 misma
forma	en	que	lo	trató	a	usted	en	la	taberna:	tenía	una	pistola	por	si	le	salía	yo
demasiado	diestro	con	la	espada.

El	capitán	y	el	sargento	se	miraron	fijamente	a	 los	ojos,	ambos	pensando
qué	tanto	habría	de	mentira	en	lo	que	había	dicho	el	otro,	mientras	que	en	su
rincón,	 Don	 Diego	 sonreía	 y	 trataba	 de	 tomar	 la	 mano	 de	 Lolita	 sin
conseguirlo.

—¡Esto	solo	se	puede	arreglar	con	sangre!	—dijo	González—.	Perseguiré
al	bribón	hasta	que	lo	mate.	¿Me	da	usted	permiso	de	escoger	a	mis	hombres?

—Puede	usted	llevarse	los	que	quiera	del	presidio	—dijo	el	capitán.

—Sargento	 González,	 me	 gustaría	 ir	 con	 usted	 —dijo	 Don	 Diego
repentinamente.



—¡Por	todos	los	santos!	Se	moriría	usted,	caballero.	Noche	y	día	a	caballo,
loma	arriba,	loma	abajo,	bajo	el	sol	y	el	polvo,	y	con	perspectivas	de	pelea.

—Bien,	tal	vez	será	mejor	que	me	quede	en	el	pueblo	—asintió	Don	Diego
—.	Pero	ha	molestado	a	esta	familia,	de	la	cual	soy	un	verdadero	amigo.	Por	lo
menos	 téngame	al	 tanto.	¿Me	hará	saber	cómo	se	escapa,	si	 lo	hace?	Quiero
saber,	por	lo	menos,	que	anda	usted	sobre	la	pista,	y	en	dónde	está,	para	que
pueda	yo	acompañarlo	con	el	pensamiento.

—Desde	 luego,	 caballero…	 desde	 luego	 —respondió	 el	 sargento—.	 Le
dejaré	ver	la	cara	del	pillo	cuando	ya	esté	muerto,	¡se	lo	juro!

—Qué	juramento	más	horrible,	mi	sargento.	Suponiendo	que…

—Quiero	decir	en	caso	de	que	mate	yo	al	bandido,	caballero.	Mi	capitán,
¿regresa	usted	esta	noche	al	presidio?

—Sí	—respondió	Ramón—.	A	pesar	de	la	herida,	puedo	montar	a	caballo.

Se	volvió	para	ver	a	Don	Diego	mientras	hablaba,	esbozando	una	mueca.

—¡Qué	 entereza!	—dijo	Don	Diego—.	Yo	 también	 regresaré	 a	Reina	 de
los	Ángeles,	si	Don	Carlos	quiere	tener	la	amabilidad	de	prestarme	su	carruaje.
Puedo	atar	a	mi	caballo,	porque	montar	otra	vez	hoy	me	resulta	imposible.

González	 rio	 y	 se	 fue	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 comitiva.	 El	 capitán	 Ramón	 se
despidió	de	las	señoras,	miró	en	forma	amenazadora	a	Don	Diego	y	partió.	El
caballero	 habló	 nuevamente	 con	Lolita	mientras	 sus	 padres	 acompañaban	 al
capitán	a	la	puerta.

—¿Lo	 pensará	 usted?	 —preguntó—.	 Mi	 padre	 volverá	 a	 molestarme
dentro	de	unos	días,	y	me	evitaré	un	regaño	si	le	digo	que	todo	está	arreglado.
Si	se	decide	usted	a	casarse	conmigo,	dígale	a	su	padre	que	me	lo	mande	decir
con	un	criado,	y	yo	inmediatamente	arreglaré	mi	casa	para	el	día	de	la	boda.

—Lo	pensaré	—dijo	Lolita.

—Podríamos	casarnos	en	la	misión	de	San	Gabriel,	aunque	tendríamos	que
hacer	el	viaje	hasta	allá,	y	es	muy	 fatigoso.	Uno	de	 los	 frailes	de	 la	misión,
fray	 Felipe,	 ha	 sido	 amigo	mío	 desde	 la	 infancia,	 y	me	 gustaría	 que	 él	 nos
dijera	el	sermón,	a	menos	que	usted	tenga	otra	preferencia.	Tal	vez	podría	ir	a
Reina	de	los	Ángeles	y	celebrar	la	ceremonia	en	la	pequeña	iglesia	de	la	plaza.

—Lo	pensaré	—repitió	Lolita.

—Tal	vez	vuelva	yo	a	visitarla	dentro	de	algunos	días,	si	es	que	no	muero
esta	noche.	Buenas	noches,	señorita.	Supongo	que	debo…	besar	su	mano.

—No	se	moleste	usted	—respondió	Lolita—.	Se	puede	fatigar.

—¡Ah!,	 muchas	 gracias.	 Es	 usted	 muy	 considerada,	 ya	 lo	 veo.	 Tendré



mucha	suerte	si	me	caso	con	una	mujer	tan	condescendiente.

Don	Diego	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Lolita	corrió	a	su	cuarto,	se	golpeó	el
pecho	con	las	manos	y	se	jaló	de	los	cabellos;	estaba	demasiado	furiosa	para
llorar.	¡Besar	su	mano!	El	Zorro	no	lo	había	ni	siquiera	sugerido;	simplemente
lo	 había	 hecho.	 El	 Zorro	 había	 desafiado	 la	 muerte	 por	 visitarla.	 ¡Se	 había
reído	mientras	peleaba,	y	se	había	escapado	por	medio	de	un	 truco!	¡Ay!	¡Si
Don	Diego	De	la	Vega	fuera	la	mitad	de	lo	que	era	el	bandolero!

Oyó	cómo	se	alejaban	los	soldados	a	todo	galope,	y	un	poco	después	vio	a
Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 irse	 en	 el	 carruaje	 de	 su	 padre.	 Entonces	 salió
nuevamente	a	la	sala	en	donde	estaban	sus	padres.

—Padre	mío,	es	imposible	que	me	case	yo	con	Don	Diego	De	la	Vega	—
dijo.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	hecho	tomar	esta	decisión,	hija	mía?

—No	sabría	decirlo,	pero	sé	que	no	es	el	hombre	con	quien	deseo	casarme.
No	tiene	alma;	sería	un	tormento	constante	vivir	con	él.

—El	 capitán	Ramón	 también	ha	pedido	permiso	para	hacerte	 la	 corte	—
dijo	doña	Catalina.

—Es	igual,	o	peor.	No	me	gusta	su	mirada	—respondió	la	chica.

—Eres	 demasiado	 exigente	—le	 dijo	 Don	 Carlos—.	 Si	 esta	 persecución
dura	un	año	más,	nos	convertiremos	en	limosneros.	Te	corteja	el	mejor	partido
de	todas	estas	tierras,	y	lo	rechazas.	Y	no	quieres	a	un	oficial	de	alto	rango	en
el	 ejército,	 porque	 no	 te	 agrada	 cómo	 te	 mira.	 ¡Piénsalo	 bien,	 niña!	 Una
alianza	 con	Don	Diego	De	 la	Vega	 es	muy	de	desearse.	Tal	 vez	 te	 agradará
más	 cuando	 lo	 conozcas	 mejor.	 Y	 pueda	 ser	 que	 el	 hombre	 despierte.	 Me
pareció	 ver	 una	 llamarada	 de	 esperanza	 esta	 noche…	 tal	 parece	 que	 estaba
celoso	debido	a	la	presencia	del	capitán.	Si	puedes	despertar	sus	celos…

Lolita	rompió	a	llorar,	pero	pronto	se	repuso	y	se	secó	los	ojos.

—Haré…	todo	lo	que	pueda	porque	me	guste	—dijo—,	pero	aún	no	puedo
decir	que	seré	su	esposa.

Una	vez	más	corrió	a	su	cuarto,	y	llamó	a	su	criada	de	confianza.	Al	poco
rato	la	casa	quedó	en	la	más	profunda	obscuridad.	En	las	chozas	de	adobe,	los
indígenas,	 sentados	 alrededor	 de	 sus	 hogueras,	 se	 contaban	 unos	 a	 otros	 los
sucesos	 de	 esa	 noche,	 cada	 uno	 aumentando	 mayores	 falsedades	 que	 los
demás.	De	la	recámara	de	Don	Carlos	Pulido	y	de	su	esposa	salió	un	ronquido
muy	reposado.

Pero	Lolita	no	durmió.	Tenía	la	barbilla	recargada	en	una	mano,	y	miraba
por	la	ventana	hacia	las	hogueras	que	se	vislumbraban	en	la	distancia.	Todos



sus	pensamientos	eran	para	el	Zorro.

Pensaba	en	la	gracia	de	su	saludo,	en	la	música	de	su	profunda	voz,	en	el
roce	de	sus	labios	sobre	la	palma	de	su	mano.

—Qué	 lástima	 que	 sea	 un	 pillo	 —suspiró—.	 ¡Cómo	 amaría	 yo	 a	 un,
hombre	así!
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UNA	VISITA
	

A	la	mañana	siguiente,	poco	después	del	amanecer,	se	oyó	un	gran	tumulto
en	la	plaza	de	Reina	de	los	Ángeles.	Se	encontraba	allí	el	sargento	González
con	 muchos	 soldados,	 casi	 todos	 los	 que	 estaban	 comisionados	 al	 presidio
local,	y	se	estaban	preparando	para	salir	a	caza	del	Zorro.

La	 voz	 del	 sargento	 se	 oía	 hasta	 afuera,	mientras	 los	 hombres	 revisaban
bridas,	 botellas	 de	 agua	 y	 provisiones.	 El	 sargento	 les	 había	 ordenado	 que
llevaran	poco	equipaje,	pues	comerían	plantas	y	animales	que	encontraran	a	su
paso	en	el	campo.	Había	tomado	muy	en	serio	las	órdenes	de	su	capitán:	iba	a
perseguir	al	Zorro	y	no	regresaría	hasta	que	lo	trajera,	o	moriría	en	su	intento.

—Clavaré	la	zalea	del	tipo	a	la	puerta	del	presidio,	mi	amigo	—le	dijo	al
posadero—.	 Después	 cobraré	 la	 recompensa	 del	 gobernador	 y	 saldaré	 mi
cuenta	contigo.

—Dios	quiera	que	sea	cierto	—dijo	el	posadero.

—¿Qué	 dices,	 estúpido?	 ¿Qué	 te	 pague?	 ¿Temes	 perder	 unas	 cuantas
monedas?

—Quise	decir	que	espero	en	Dios	que	puedan	capturar	al	bandido	—dijo	el
posadero,	suavizando	su	mentira.

El	capitán	Ramón	no	se	había	levantado	para	verlos	salir,	pues	debido	a	su
herida	tenía	fiebre;	pero	la	gente	del	pueblo	se	agolpó	alrededor	del	sargento	y
de	sus	hombres,	haciéndoles	mil	preguntas,	y	el	sargento	se	sentía	el	centro	de
atracción.

—¡Pronto	dejará	de	existir	esta	maldición	de	Capistrano!	—Alardeó	en	voz
alta—.	Pedro	González	anda	sobre	su	pista.	¡Ja!	Cuando	estemos	cara	a	cara…

La	puerta	 principal	 de	 la	 casa	de	Don	Diego	De	 la	Vega	 se	 abrió	 en	 ese
preciso	instante,	y	Don	Diego	en	persona	salió.	La	gente	del	pueblo	se	quedó
asombrada,	pues	era	de	madrugada.	El	sargento	dejó	caer	un	bulto	que	traía	en



la	mano,	y	poniendo	las	manos	en	la	cintura	se	quedó	mirando	a	Don	Diego
con	sumo	interés.

—No	se	ha	acostado	usted	—exclamó.

—¡Sí,	cómo	no!	—dijo	Don	Diego.

—¿Y	ya	se	levantó	tan	temprano?	Tiene	que	explicamos	este	misterio.

—Con	el	ruido	que	hicieron	ustedes,	hasta	los	muertos	despertarían	—dijo
Don	Diego.

—No	pudimos	evitarlo,	caballero,	ya	que	estamos	cumpliendo	órdenes.

—Y	qué,	 ¿no	 era	 posible	 que	 hicieran	 sus	 preparativos	 en	 el	 presidio	 en
vez	de	hacerlos	aquí	en	la	plaza?,	¿o	es	que	pensaron	que	no	habría	bastante
gente	allí	para	darse	cuenta	de	su	importancia?

—¡Por	todos…!

—¡No	 lo	 diga!	 —ordenó	 Don	 Diego—.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 levanté
temprano	 porque	 tengo	 que	 hacer	 un	 viaje	 muy	 enfadoso	 a	 mi	 hacienda,	 a
varias	 leguas	 de	 aquí,	 para	 inspeccionar	 los	 rebaños	 y	 los	 ganados.	 No	 se
vuelva	usted	rico,	sargento	González;	la	riqueza	exige	mucho	a	un	hombre.

—Algo	 me	 dice	 que	 nunca	 sufriré	 por	 eso	—dijo	 el	 sargento	 riendo—.
¿Lleva	usted	escolta,	mi	amigo?

—Dos	peones,	nada	más.

—Si	 se	 encuentra	 con	 el	 Zorro,	 probablemente	 se	 lo	 lleve	 para	 pedir	 un
buen	rescate	por	usted.

—¿Qué,	anda	en	algún	lugar	entre	Reina	de	los	Ángeles	y	mi	hacienda?	—
preguntó	Don	Diego.

—Hace	rato	 llegó	un	ranchero	diciendo	que	 lo	habían	visto	en	el	camino
entre	Pala	y	San	Luís	Rey.	Nosotros	vamos	para	allá.	Como	su	hacienda	queda
por	el	lado	opuesto,	es	seguro	que	no	se	lo	encontrará,	por	ahora.

—Me	siento	un	poco	más	tranquilo	con	lo	que	me	dice.	¿De	manera	que	se
van	hacia	Pala,	mi	sargento?

—Efectivamente.	Trataremos	de	encontrar	una	pista	lo	más	pronto	posible,
y	en	cuanto	la	hallemos	lo	batiremos.	Al	mismo	tiempo	haremos	lo	posible	por
encontrar	su	guarida.	Salimos	en	el	acto.

—Esperaré	ansiosamente	sus	noticias	—dijo	Don	Diego—.	Buena	suerte.

González	y	sus	hombres	montaron,	el	sargento	gritó	una	orden,	y	se	fueron
galopando	a	través	de	la	plaza,	levantando	una	enorme	polvareda.	Tomaron	el
camino	que	iba	hacia	Pala	y	San	Luis	Rey.



Don	Diego	los	siguió	con	la	mirada	hasta	que	ya	no	se	veía	más	que	una
pequeña	 nube	 de	 polvo	 a	 lo	 lejos,	 y	 luego	 llamó	 a	 su	 caballo.	 Él	 también
montó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 San	 Gabriel.	 Sus	 dos	 criados	 indios	 lo	 siguieron
montados	en	sendas	mulas.

Pero	 antes	 de	 partir,	Don	Diego	 había	 enviado	 el	 siguiente	mensaje	 a	 la
hacienda	de	los	Pulido,	dirigido	a	Don	Carlos:

Los	 soldados	 han	 salido	 esta	 mañana	 en	 persecución	 del	 Zorro;	 se	 ha
informado	 que	 el	 bandolero	 tiene	 una	 banda	 de	 pillos	 a	 sus	 órdenes	 y	 es
posible	que	haya	pelea.	Amigo	mío,	no	hay	modo	de	decir	qué	es	lo	que	puede
pasar.	Me	disgusta	la	idea	de	que	la	persona	a	quien	yo	estimo	esté	en	peligro.
Me	refiero	a	su	hija	en	especial,	pero	 también	a	doña	Catalina	y	a	usted.	Es
más,	 el	 bandido	 vio	 a	 su	 hija	 anoche	 y	 es	muy	 posible	 que	 prendado	 de	 su
hermosura	quiera	verla	nuevamente.

Le	ruego	que	se	venga	inmediatamente	a	mi	casa	de	Reina	de	los	Ángeles,
y	 la	 considere	 como	 su	 casa	 hasta	 que	 se	 arregle	 este	 asunto.	Yo	 salgo	 esta
misma	mañana	para	mi	hacienda,	pero	he	dado	órdenes	a	mis	criados	para	que
de	usted	las	instrucciones	que	desee.	Espero	verlo	aquí	a	mi	regreso,	dentro	de
dos	o	tres	días.

Diego,

Don	Carlos	 leyó	 la	 epístola	 en	 voz	 alta	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 hija,	 y	 luego
levantó	 la	 cabeza	 para	 ver	 cómo	 lo	 habían	 tomado.	 Por	 su	 parte,	 a	 él	 no	 le
importaba	 el	 peligro,	 pero	 no	 quería	 poner	 a	 su	 familia	 en	 ningún
predicamento.

—¿Qué	les	parece?	—preguntó.

—Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 vamos	 al	 pueblo	—dijo	 doña	 Catalina—.
Todavía	me	quedan	algunas	amigas	allí.	Creo	que	sería	una	idea	estupenda.

—Pues	 desde	 luego	 que	 no	 nos	 perjudicaría	 en	 nada	 si	 se	 supiera	 que
somos	huéspedes	de	Don	Diego	De	la	Vega	—dijo	Don	Carlos—.	Y	tú,	¿qué
piensas,	hija?

Era	una	concesión	pedirle	su	opinión,	y	Lolita	sabía	que	su	padre	lo	hacía
debido	a	que	Don	Diego	la	cortejaba.	Vaciló	un	poco	antes	de	contestar.

—Yo	creo	que	estaría	bien	—dijo—.	Me	gustaría	ir	al	pueblo,	pues	aquí	en
la	hacienda	ya	casi	no	vemos	a	nadie.	Pero	 la	gente	puede	pensar	que	estoy
comprometida	con	Don	Diego.

—¡Tonterías!	 —dijo	 Don	 Carlos—.	 No	 tiene	 nada	 de	 particular	 que
visitemos	a	los	De	la	Vega,	ya	que	nuestra	familia	es	casi	tan	noble	como	la	de
ellos,	y	más	que	otras.



—Pero	 se	 trata	 de	 la	 casa	 de	 Don	 Diego,	 no	 de	 la	 de	 su	 padre.	 Sin
embargo…	dice	que	estará	fuera	durante	dos	o	tres	días,	y	podremos	regresar
cuando	él	llegue.

—Bien,	 entonces	 nos	 vamos	 —dijo	 Don	 Carlos—.	 Iré	 a	 darle	 algunas
instrucciones	al	mayordomo.

Don	Carlos	salió	apresuradamente	al	patio	y	tocó	la	campana	para	llamar
al	mayordomo.	Estaba	feliz,	pues	sabía	que	en	cuanto	Lolita	viera	los	muebles
y	la	decoración	de	la	casa	de	Don	Diego,	probablemente	se	decidiría	a	tomarlo
como	marido.	Cuando	viera	los	ricos	cortinajes,	los	elegantísimos	tapices,	los
muebles	 incrustados	de	oro	y	piedras	preciosas	y	se	diera	cuenta	de	que	ella
podría	ser	la	dueña	de	todo	eso	y	más…	Don	Carlos	se	preciaba	de	conocer	el
corazón	femenino.

Poco	 después	 de	 la	 siesta	 llegó	 a	 la	 puerta	 una	 carreta	 tirada	 por	mulas.
Doña	Catalina	y	Lolita	se	subieron	y	Don	Carlos	montó	su	mejor	caballo	y	se
fue	cabalgando	junto	a	la	carreta.

Tomaron	la	vereda	para	salir	al	camino	que	iba	a	Reina	de	los	Ángeles.

Se	encontraron	con	algunos	conocidos	que	se	quedaban	asombrados	de	ver
a	la	familia	Pulido	de	viaje,	pues	era	bien	sabido	que	habían	perdido	su	fortuna
y	que	ya	casi	no	salían	a	ningún	lado.	Hasta	se	había	llegado	a	murmurar	que
doña	Catalina	y	Lolita	vestían	muy	pobremente	y	que	alimentaban	mal	a	sus
sirvientes,	pero	que	estos	se	quedaban	solo	porque	su	amo	era	muy	bueno.

A	pesar	de	todo,	los	tres	se	sentían	muy	orgullosos	y	saludaban	a	cuantos
conocían.

Por	fin	dieron	vuelta	en	una	curva	desde	donde	se	podía	divisar	el	pueblo:
la	 plaza	 y	 la	 iglesia	 con	 su	 cruz	 a	 un	 lado,	 la	 posada,	 las	 tiendas	 y	 algunas
residencias	 de	 las	más	 elegantes,	 tales	 como	 la	 de	Don	Diego,	 y,	 esparcidas
por	todo	el	pueblo,	las	chozas	de	los	indígenas	y	de	los	pobres.

La	carreta	se	detuvo	a	la	puerta	de	la	casa	de	Don	Diego,	y	varios	criados
se	apresuraron	a	dar	la	bienvenida	a	los	invitados,	extendiendo	un	tapete	desde
la	carreta	hasta	la	entrada	para	que	las	señoras	no	tuvieran	que	pisar	el	polvo
del	 suelo.	Don	Carlos	pasó	primero,	después	de	dar	órdenes	para	el	cuidado
del	caballo,	las	mulas	y	la	carreta.	Entraron	a	descansar	en	la	sala	y	los	criados
les	sirvieron	vino	y	comida.

Después	 fueron	 a	 recorrer	 la	 casa;	 doña	 Catalina	 estaba	 maravillada	 de
todo	lo	que	veía,	a	pesar	de	haber	visto	muchas	casas	elegantes.

—¡Pensar	que	nuestra	hija	puede	llegar	a	ser	la	dueña	absoluta	de	todo	esto
cuando	le	dé	el	«sí»	a	Don	Diego!	—exclamó.

Lolita	no	dijo	ni	una	palabra,	pero	pensó	que	después	de	todo	no	estaría	tan



mal	casarse	con	Don	Diego.	Estaba	sosteniendo	una	batalla	en	su	interior.	Por
un	lado	tenía	riquezas,	posición	social	y	el	bienestar	y	la	fortuna	de	sus	padres,
y	por	marido	a	una	estatua;	por	el	otro	lado	estaban	los	deleites	del	amor	ideal
que	 tanto	 anhelaba.	 No	 podría	 dejar	 esto	 último	 hasta	 que	 ya	 no	 hubiera
esperanzas.

Don	 Carlos	 salió	 de	 la	 casa	 y	 atravesó	 la	 plaza	 para	 dirigirse	 hacia	 la
posada,	 en	 donde	 se	 encontró	 con	 varios	 caballeros	 de	 edad	 avanzada	 y
empezó	a	reanudar	sus	antiguas	amistades,	aunque	se	percató	de	que	ninguno
había	 demostrado	 mucho	 entusiasmo	 al	 verlo.	 Don	 Carlos	 se	 imaginó	 que
temían	 portarse	 demasiado	 amables	 con	 él,	 sabiendo	 que	 había	 caído	 de	 la
gracia	del	gobernador.

—¿Vino	usted	al	pueblo	en	viaje	de	negocios?	—le	preguntó	uno	de	ellos.

—No	 —respondió	 de	 muy	 buena	 gana	 Don	 Carlos,	 pues	 esta	 era	 su
oportunidad	 para	 congraciarse	 con	 ellos—.	 El	 Zorro	 anda	 suelto,	 y	 los
soldados	lo	están	persiguiendo.

—Sí,	ya	lo	sabíamos.

—Es	posible	que	haya	una	batalla,	o	algunos	asaltos,	pues	se	dice	por	ahí
que	 el	 Zorro	 tiene	 una	 banda	 de	 asesinos.	 Como	 mi	 hacienda	 está	 aislada
podría	quedar	a	merced	del	bandido.

—¡Ah!	 ¿Así	 es	 que	 trajo	 usted	 a	 su	 familia	 al	 pueblo	 hasta	 que	 pase	 el
peligro?

—Yo	no	había	pensado	en	ello,	pero	esta	mañana	Don	Diego	De	la	Vega
me	mandó	suplicar	que	trajera	yo	a	mi	familia	a	su	casa	por	unos	días.	Él	se
fue	a	su	hacienda,	pero	regresará	pronto.

Al	oír	esto,	algunos	de	los	presentes	abrieron	los	ojos	un	poco,	pero	Don
Carlos	se	hizo	el	disimulado,	y	continuó	bebiendo.

—Don	Diego	me	 fue	a	ver	ayer	por	 la	mañana	—continuó—.	Estuvimos
recordando	 los	 tiempos	pasados.	Por	 la	noche	nos	visitó	el	Zorro,	de	 lo	cual
sin	duda	se	habrán	ustedes	enterado,	y	Don	Diego	regresó	a	vernos	en	cuanto
lo	supo,	temeroso	de	que	nos	hubiera	sucedido	alguna	desgracia.

—¡Dos	veces	en	un	día!	—exclamó	uno	de	ellos.

—Efectivamente.

—Usted…	es	decir…	su	hija	es	muy	bella,	¿no	es	así,	Don	Carlos	Pulido?
Y	tiene	diecisiete	años,	más	o	menos,	¿no	es	verdad?

—Dieciocho,	señor.	Dicen	que	es	bella	—admitió	Don	Carlos.

Volvieron	 a	 verse	 unos	 a	 otros.	Ya	 tenían	 la	 solución.	Don	Diego	De	 la



Vega	deseaba	casarse	con	Lolita	Pulido.	Esto	quería	decir	que	la	fortuna	de	los
Pulido	pronto	estaría	en	auge,	y	que	Don	Carlos	se	acordaría	de	los	que	habían
conservado	su	amistad	y	despreciaría	a	los	que	lo	habían	abandonado.

Entonces	se	agruparon	todos	en	torno	suyo,	preguntándole	por	las	cosechas
y	 los	 aumentos	 que	 había	 habido	 en	 sus	 ganados,	 si	 sus	 abejas	 estaban
produciendo	 tanto	 como	 antes,	 y	 si	 creía	 que	 la	 cosecha	 de	 aceitunas	 sería
buena	ese	año.

Aparentemente,	Don	Carlos	lo	tomaba	todo	con	mucha	naturalidad.	Aceptó
el	vino	que	le	ofrecieron	y	él	mismo	pagó	algunas	tandas.	El	posadero	corría
de	un	lado	para	otro,	sirviendo	los	convites	y	tratando	de	hacer	cuentas	en	su
mente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 sacar	 ese	 día…	 una	 tarea	 demasiado	 difícil	 para	 el
gordo.

Cuando	 se	 retiró	 Don	 Carlos	 al	 atardecer,	 algunos	 de	 los	 caballeros
salieron	 a	 dejarlo	 a	 la	 puerta	 y	 dos	 de	 los	más	 influyentes	 lo	 acompañaron
hasta	 la	puerta	de	 la	casa	de	Don	Diego.	Uno	de	ellos	 suplicó	a	Don	Carlos
que	fuera	con	su	esposa	esa	noche	a	su	casa,	a	charlar	y	oír	música	un	 rato.
Don	Carlos	aceptó	de	buen	grado.

Doña	Catalina	había	estado	observando	desde	la	ventana,	y	estaba	radiante
cuando	salió	a	recibir	a	su	esposo	a	la	puerta.

—Todo	 va	 bien	—dijo	 él—.	Me	 recibieron	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 he
aceptado	una	invitación	para	esta	noche.

—Pero	¿y	Lolita?	—preguntó	Catalina.

—Tendrá	que	quedarse,	desde	luego.	¿Crees	que	no	estará	bien?	Hay	como
cincuenta	criados	en	la	casa.	Y	además,	ya	acepté	la	invitación,	querida.

No	podían	desechar	una	oportunidad	como	esta	para	rehacer	su	prestigio,
desde	luego,	y	ambos	le	dijeron	a	Lolita	los	planes	para	esa	noche.	Se	quedaría
en	el	salón	grande,	leyendo	un	libro	de	poemas	que	había	encontrado	allí,	y	si
le	 daba	 sueño	 se	 acostaría	 en	 la	 recámara	 que	 ellos	 le	 habían	 escogido.	Los
criados	la	cuidarían,	y	el	mayordomo	le	serviría	todo	lo	que	ella	quisiera.

Don	Carlos	y	su	esposa	fueron	a	hacer	su	visita.	Media	docena	de	criados
les	 iluminaron	 el	 camino	 con	 antorchas,	 pues	 no	 había	 luna	 esa	 noche	 y
amenazaba	lluvia	otra	vez.

Lolita	se	acomodó	en	un	sillón,	y	empezó	a	leer	el	libro	de	versos.	Todos
los	poemas	hablaban	de	amor	y	románticas	pasiones.	Se	quedó	asombrada	al
pensar	que	Don	Diego,	 siendo	 tan	poco	animoso,	 leyera	 tales	cosas,	pues	 se
veía	que	el	libro	había	sido	muy	usado.	Se	levantó	bruscamente	de	su	asiento
para	ver	otros	libros	y	su	asombro	fue	creciendo	cada	vez	más.

Libros	y	libros	de	poetas	que	cantaban	al	amor;	volúmenes	que	trataban	de



equitación;	 libros	 dictados	 por	 maestros	 de	 esgrima;	 leyendas	 de	 grandes
generales	y	guerreros.

Estos	libros	no	podían	ser	de	un	hombre	como	Don	Diego,	se	dijo	Lolita.	Y
después	 pensó	 que	 tal	 vez	 soñara	 con	 ellos,	 aunque	 no	 en	 la	 forma	 en	 que
aquellos	 predicaban.	 Don	 Diego	 era	 un	 enigma,	 pensó	 por	 centésima	 vez;
regresó	a	su	asiento	y	siguió	leyendo	poesías.

En	esos	momentos	llamó	a	la	puerta	el	capitán	Ramón.
	

	

13

EL	AMOR	LLEGA	SÚBITAMENTE
	

El	mayordomo	corrió	a	abrir.

—Siento	mucho	decirle	 que	Don	Diego	no	 está	 en	 casa,	 señor	—dijo—.
Ha	ido	a	su	hacienda.

—Sí,	ya	lo	sabía.	Don	Carlos,	su	esposa	y	su	hija	están	aquí,	¿no	es	así?

—Don	Carlos	y	su	esposa	salieron	a	hacer	una	visita,	señor.

—La	señorita…

—Aquí	está,	naturalmente.

—En	 ese	 caso,	 presentaré	 mis	 respetos	 a	 la	 señorita	 —dijo	 el	 capitán
Ramón.

—¡Señor!	Lo	siento,	pero	la	señorita	está	sola.

—¿Acaso	no	soy	un	caballero?	—preguntó	el	capitán.

—Es	 que…	 es	 que	 no	 está	 bien	 que	 reciba	 la	 visita	 de	 un	 caballero	 en
ausencia	de	su	madre.

—¿Quién	es	usted	para	decirme	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal?	—dijo
el	 capitán	 Ramón—.	 ¡Fuera	 de	 aquí,	 escoria!	 Si	 me	 impides	 el	 paso,	 te
castigaré.	Sé	algunas	cosas	de	ti.

El	mayordomo	palideció	al	oír	 esto,	pues	el	 capitán	decía	 la	verdad;	 con
una	 palabra	 lo	metería	 en	 dificultades	 y	 tal	 vez	 a	 la	 cárcel.	Y,	 sin	 embargo,
sabía	que	él	tenía	razón.

—Pero,	señor	—protestó.

El	 capitán	 Ramón	 lo	 hizo	 a	 un	 lado	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 a	 grandes
pasos	 se	 dirigió	 al	 salón.	Lolita	 se	 levantó	 alarmada	 al	 verlo	 en	pie	 frente	 a



ella.

—Señorita,	 espero	 no	 haberla	 asustado	 —dijo—.	 Siento	 mucho	 que	 no
estén	sus	padres,	pero	 tengo	que	hablar	con	usted.	Este	criado	no	quería	que
entrara,	 pero	me	 imagino	 que	 no	 le	 tiene	miedo	 a	 un	 hombre	 con	 el	 brazo
lastimado.

—No…	 no	 está	muy	 bien,	 ¿verdad,	 señor?	—preguntó	 la	muchacha,	 un
poco	atemorizada.

—Estoy	seguro	de	que	no	le	traerá	ningún	perjuicio	—dijo	él.

Atravesó	 el	 salón,	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 y	 se	 puso	 a	 admirar
descaradamente	la	belleza	de	Lolita.	El	mayordomo	se	acercó.

—¡Tú,	vete	a	la	cocina!	—le	ordenó	el	capitán	Ramón.

—No;	déjelo	que	se	quede	—suplicó	Lolita—.	Mi	padre	se	lo	ordenó,	y	se
verá	en	dificultades	si	no	lo	hace.

—Y	si	se	queda,	también.	¡Vete!

El	criado	se	retiró.

El	capitán	Ramón	se	volvió	para	mirar	a	Lolita,	y	le	sonrió.	Se	jactaba	de
conocer	bien	a	las	mujeres:	les	encantaba	ver	a	un	hombre	dominar	a	otro.

—Más	 bella	 que	 nunca,	 señorita	—dijo	 con	 voz	 acariciadora—.	 Me	 da
mucho	gusto	poder	verla	a	solas,	pues	tengo	algo	que	decirle.

—¿Y	qué	es	ese	algo,	señor?

—Anoche,	 en	 la	 hacienda	 de	 su	 señor	 padre,	 le	 pedí	 permiso	 para
cortejarla	 a	usted.	Me	he	prendado	de	 su	belleza,	y	quiero	que	 sea	usted	mi
esposa.	 Su	 padre	 aceptó,	 pero	me	 dijo	 que	 también	Don	Diego	De	 la	Vega
tiene	su	consentimiento.	Así	es	que	la	cosa	está	entre	Don	Diego	y	yo.

—¿Le	parece	bien	hablar	de	ello,	señor?	—preguntó	ella.

—Desde	 luego	 que	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 no	 es	 el	 hombre	 que	 usted
necesita	—continuó—.	 ¿Acaso	 tiene	 valor,	 temple?	 ¿No	 es	 el	 hazmerreír	 a
causa	de	su	debilidad?

—¿Habla	usted	mal	de	él	en	su	propia	casa?	—preguntó	Lolita,	con	ojos
centelleantes.

—Digo	la	verdad,	señorita.	Y	quiero	que	usted	me	corresponda.	¿No	quiere
usted	ser	buena	conmigo?	¿No	puede	darme	una	esperanza	de	que	algún	día
conquistaré	su	corazón	y	su	mano?

—Capitán	Ramón,	esto	es	indigno	—dijo	Lolita—.	Esto	no	se	acostumbra
entre	personas	cabales,	y	usted	lo	sabe.	Le	suplico	que	se	vaya.



—Estoy	esperando	su	respuesta,	señorita.

Su	 orgullo	 ultrajado	 se	 rebeló.	 ¿Por	 qué	 era	 que	 a	 ella	 no	 la	 cortejaban
como	a	otras	señoritas,	según	la	costumbre?	¿Por	qué	le	hablaba	este	hombre
en	 una	 forma	 tan	 atrevida?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ceñía	 a	 los	 convencionalismos
sociales?

—Debe	usted	 irse	—le	dijo	 con	 firmeza—.	Esto	no	está	bien,	y	usted	 lo
sabe.	¿Pretende	usted	hacerme	objeto	de	las	burlas	de	todos,	capitán	Ramón?
Imagínese	lo	que	pasaría	si	viene	alguien	ahora	y	nos	encuentra	así…	solos.

—Nadie	vendrá,	señorita.	¿No	puede	usted	darme	su	respuesta?

—¡No!	—gritó	Lolita,	tratando	de	levantarse	de	su	asiento—.	No	está	bien
que	me	lo	pregunte	usted.	Le	aseguro	que	mi	padre	sabrá	de	esta	visita.

—Su	 padre	 —dijo	 Ramón	 burlonamente—.	 Un	 hombre	 que	 está	 en
desgracia	con	el	gobernador.	Un	hombre	a	quien	todos	roban	por	no	tener	idea
de	 lo	 que	 es	 la	 política.	 No	 le	 tengo	 miedo	 a	 su	 padre.	 Debería	 sentirse
orgulloso	de	que	el	capitán	Ramón	se	digne	mirar	a	su	hija.

—¡Señor!

—No	corra	usted	—dijo,	tomándola	de	la	mano—;	le	he	hecho	el	honor	de
pedirle	que	sea	mi	esposa.

—¡Hacerme	 a	mí	 el	 honor!	—gritó	Lolita	 furiosa,	 casi	 llorando—.	Es	 al
hombre	a	quien	se	le	concede	el	honor	cuando	lo	acepta	una	mujer.

—Me	gusta	usted	cuando	se	enfurece	—dijo	él—.	Siéntese…	aquí,	junto	a
mí,	y	deme	su	respuesta.

—¡Señor!

—Se	casará	usted	conmigo,	por	supuesto.	Intercederé	por	su	padre	con	el
gobernador	y	haré	que	 recobre	parte	de	 sus	bienes.	A	usted	 la	 llevaré	 a	San
Francisco	de	Asís,	a	la	casa	del	gobernador,	para	que	la	admiren	las	personas
de	abolengo.

—¡Señor!	¡Déjeme	usted	ir!

—¡Su	respuesta,	señorita!	Ya	me	ha	entretenido	bastante.

Bruscamente	se	retiró	de	él,	lo	miró	con	ojos	de	furia,	sus	pequeñas	manos
cerradas.

—¿Casarme	 con	 usted?	—gritó—.	 ¡Preferiría	 quedarme	 soltera	 toda	 mi
vida,	 casarme	 con	 un	 pordiosero,	 o	morir	 antes	 que	 casarme	 con	 usted!	Me
casaré	con	un	caballero,	un	gentilhombre,	o	no	me	caso	¡Y	no	puedo	decir	que
usted	sea	un	caballero!



—Muy	 bellas	 palabras	 en	 boca	 de	 la	 hija	 de	 un	 hombre	 que	 está	 casi
arruinado.

—La	ruina	no	cambiaría	 la	sangre	de	los	Pulido,	señor,	aunque	dudo	que
sea	 usted	 capaz	 de	 comprenderlo,	 siendo	 tan	 vil	 como	 es.	Don	Diego	 sabrá
esto.	Es	amigo	de	mi	padre…

—Y	se	 casaría	 usted	 con	 el	 rico	Don	Diego,	 ¿eh?,	 y	 arreglaría	 todos	 los
asuntos	 de	 su	 padre.	 No	 se	 casaría	 con	 un	 honrado	 soldado,	 pero	 sí	 se
vendería…

—¡Señor!	—gritó	Lolita.

Esto	 era	más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 Estaba	 sola,	 no	 había	 nadie	 que
pudiera	desagraviarla.	Su	sangre	la	obligó	a	defenderse.

Como	 la	 luz	de	un	 relámpago,	su	mano	cayó	sobre	 la	mejilla	del	capitán
Ramón.	Al	retirarla,	él	la	tomó	del	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.

—Eso	me	lo	pagará	con	un	beso	—le	dijo—.	Gracias	a	Dios	que	una	mujer
tan	pequeñita	se	puede	manejar	con	un	solo	brazo.

Lolita	 luchaba	 desesperadamente,	 pegándole	 y	 arañándolo	 en	 el	 pecho,
pues	no	le	llegaba	a	la	cara.	Pero	él	se	reía	de	ella	y	la	apretaba	cada	vez	más,
dejándola	casi	sin	aliento.	Por	fin	le	echó	la	cabeza	para	atrás	y	la	miró	en	los
ojos.

—Un	beso	en	pago,	señorita	—dijo—.	Me	dará	mucho	placer	domar	a	una
mujer	tan	brava.

Lolita	 trató	de	 luchar	otra	vez,	pero	ya	no	pudo.	Rogó	a	 todos	 los	santos
que	la	ayudaran.	El	capitán	rio	nuevamente	y	agachó	la	cabeza;	sus	labios	se
acercaron	a	los	de	ella.

Pero	nunca	le	dio	el	beso.	Lolita	empezó	a	forcejear	nuevamente	y	esta	vez
logró	retirarse	de	él.	Ramón	tuvo	que	concentrar	todas	sus	fuerzas	en	su	brazo
para	 acercarla	 a	 él.	 Del	 otro	 extremo	 del	 cuarto	 salió	 una	 voz	 profunda	 y
austera.

—¡Un	momento,	señor!	—dijo.

El	capitán	Ramón	soltó	a	la	muchacha	y	giró	sobre	sus	talones.	Parpadeó
para	poder	penetrar	con	la	mirada	en	la	obscuridad	del	rincón;	oyó	que	Lolita
daba	un	grito	de	alegría.

El	capitán	Ramón,	haciendo	caso	omiso	de	la	presencia	de	una	dama,	dijo
una	maldición	en	voz	alta,	pues	era	el	Zorro	el	que	se	encontraba	frente	a	él.

No	se	detuvo	a	pensar	cómo	era	que	el	bandolero	había	entrado	a	la	casa;
se	dio	cuenta	de	que	no	portaba	su	espada,	y	de	que	si	la	hubiera	llevado,	no	la



hubiera	podido	usar	debido	a	su	herida.	El	Zorro	ya	venía	caminado	hacia	él.

—Soy	 un	 proscrito,	 pero	 respeto	 a	 las	 mujeres	 —dijo	 la	 maldición	 de
Capistrano—.	 Y	 usted,	 un	 oficial	 del	 ejército,	 no,	 según	 veo.	 ¿Qué	 está
haciendo	usted	aquí,	capitán	Ramón?

—¿Y	qué	hace	usted	aquí?

—Oí	un	grito	de	mujer,	que	es	todo	lo	que	necesita	un	caballero	para	entrar
a	cualquier	parte,	señor.	Me	parece	que	usted	ha	pisoteado	todas	las	leyes	de	la
decencia.

—Tal	vez	la	señorita	también	lo	haya	hecho.

—¡Señor!	 —rugió	 el	 bandolero—.	 ¡Otro	 pensamiento	 como	 ese,	 y	 lo
atravieso	con	mi	espada	aunque	esté	usted	herido!	¿Cómo	lo	castigaré?

—¡Mayordomo!	 ¡Criados!	—gritó	 de	 repente	 el	 capitán—.	 ¡Aquí	 está	 el
Zorro!	¡Les	doy	una	recompensa	si	lo	agarran!

El	enmascarado	rio.

—No	 le	 servirá	 de	 nada	 pedir	 ayuda	—dijo—.	Mejor	 gaste	 su	 saliva	 en
rezar.

—Vergüenza	debería	darle	amenazar	a	un	herido.

—Merece	 usted	 la	 muerte,	 señor,	 pero	 me	 imagino	 que	 tendré	 que
perdonarle	la	vida.	Va	usted	a	ponerse	de	rodillas	y	va	a	pedirle	perdón	a	esta
señorita.	Después	se	irá	usted	de	esta	casa,	se	escabullirá	como	un	canalla,	y
no	dirá	una	palabra	de	lo	que	ha	sucedido	aquí	esta	noche.	De	lo	contrario,	le
prometo	que	ensuciaré	mi	espada	quitándole	la	vida.

—¡Bah!

—¡De	 rodillas,	 señor,	 inmediatamente!	 —ordenó	 el	 Zorro—.	 No	 tengo
tiempo	para	esperar.

—Soy	oficial…

—¡De	 rodillas!	 —repitió	 el	 Zorro,	 con	 voz	 estruendosa.	 Saltó	 hacia
adelante	agarrando	al	capitán	Ramón	por	el	hombro	ileso,	y	lo	tiró	al	suelo—.
¡Pronto,	 cobarde!	 Dígale	 a	 la	 señorita	 que	 le	 pide	 perdón	 humildemente…
claro	que	ella	no	se	lo	dará,	pues	es	usted	demasiado	ruin…,	y	prometa	que	no
volverá	 a	molestarla.	 ¡Dígaselo,	 o,	 por	 todos	 los	 santos,	 ha	 dicho	 usted	 sus
últimas	palabras!

El	capitán	Ramón	lo	dijo.	Entonces	el	Zorro	lo	agarró	por	el	cuello,	lo	alzó,
lo	empujó	hasta	la	puerta	y	finalmente	lo	arrojó	a	la	obscuridad.	Si	 las	botas
del	Zorro	 no	 hubieran	 sido	 tan	 suaves,	 se	 habría	 lastimado	más,	 tanto	 física
como	moralmente.



El	Zorro	 cerró	 la	 puerta	 en	 los	momentos	 en	 que	 el	mayordomo	 entraba
corriendo	al	cuarto,	presa	del	pánico,	para	mirar	al	enmascarado.

—Señorita,	 espero	 haberla	 servido	 en	 algo	 —dijo	 el	 bandolero—.	 Ese
truhan	no	volverá	a	molestarla,	y	si	lo	hace	le	juro	que	sentirá	el	piquete	de	mi
espada	otra	vez.

—¡Ah!	 ¡Gracias,	 señor,	 gracias!	—dijo	 Lolita—.	 Le	 diré	 a	 mi	 padre	 la
buena	obra	que	acaba	usted	de	hacer.	¡Mayordomo,	sírvale	vino!

No	le	quedaba	más	remedio	al	mayordomo	que	obedecer,	pues	ella	había
dado	 la	 orden.	 Salió	 apresuradamente	 del	 cuarto,	 reflexionando	 sobre	 los
tiempos	y	las	costumbres.

Lolita	se	acercó	al	Zorro.

—Señor	—le	dijo	 jadeante—,	me	ha	salvado	usted	de	una	ofensa.	Me	ha
salvado	usted	de	la	contaminación	de	los	labios	de	ese	hombre.	Le	ofrezco	a
usted	 voluntariamente	 el	 beso	 que	 él	 quería,	 aunque	 lo	 considere	 usted
impropio	de	una	doncella.

Alzó	la	cara	y	cerró	los	ojos.

—Y	no	miraré	cuando	se	levante	usted	la	máscara	—le	dijo.

—Es	demasiado,	señorita	—dijo	el	Zorro—.	Su	mano,	pero	no	sus	labios.

—Me	 avergüenza	 usted,	 señor.	 Fui	 muy	 atrevida	 al	 ofrecérselo,	 y	 me
rechaza	usted.

—No	la	avergonzaré	—dijo	él.

Se	inclinó	rápidamente,	levantando	la	parte	baja	de	su	máscara,	y	rozó	sus
labios	en	los	de	ella.

—¡Ah,	 señorita!,	 quisiera	 ser	 un	 hombre	 honrado	 para	 poder	 pedirla
abiertamente.	Mi	corazón	arde	de	amor	por	usted.

—Y	el	mío	por	usted.

—Esto	es	una	locura.	Nadie	debe	enterarse.

—No	me	importaría	que	lo	supiera	el	mundo	entero,	señor.

—¡Su	padre	y	su	fortuna!	¡Don	Diego!

—Lo	amo	a	usted.

—¡Su	oportunidad	para	convertirse	en	una	gran	dama!	¿Cree	usted	que	no
sabía	yo	que	me	hablaba	de	Don	Diego	aquella	tarde	en	el	patio	de	su	padre?
Esto	es	un	capricho,	señorita.

—Es	amor,	señor,	pase	lo	que	pase.	Una	Pulido	no	ama	dos	veces.



—¿Qué	otra	cosa	podría	traernos	sino	angustias?

—Ya	lo	veremos.	Dios	es	muy	bueno.

—Es	una	locura…

—Pero	una	locura	muy	dulce.

La	acercó	hacia	él,	inclinó	la	cabeza.	Ella	cerró	los	ojos	y	aceptó	su	beso,
solo	que	esta	vez	fue	un	beso	más	largo.	Ella	no	trató	de	ver	su	cara.

—Es	posible	que	sea	yo	muy	feo	—dijo	él.

—Pero	lo	amo.

—Desfigurado,	señorita…

—De	todos	modos,	lo	amo.

—¿Qué	esperanzas	podemos	tener?

—Váyase,	señor,	antes	de	que	regresen	mis	padres.	Solo	diré	que	me	salvó
usted	de	una	ofensa	y	se	fue.	Creerán	que	vino	a	robar	a	Don	Diego.	Y	váyase
por	 el	 camino	 del	 bien.	 Hágalo	 por	 mí,	 señor;	 enderece	 su	 vida	 y	 pida	 mi
mano.	Nadie	 le	ha	visto	 la	cara,	y	si	se	quita	usted	 la	máscara	para	siempre,
nadie	sabrá	de	sus	culpas.	No	es	usted	un	ladrón	común	y	corriente.	Yo	sé	que
usted	 ha	 robado	 para	 vengar	 a	 los	 indefensos,	 para	 castigar	 a	 los	 políticos
desalmados	 y	 para	 ayudar	 a	 los	 oprimidos.	 Yo	 sé	 que	 usted	 ha	 dado	 a	 los
pobres	todo	lo	que	ha	robado.	¡Ay,	señor!

—Pero	aún	no	he	terminado	mi	tarea,	señorita.

—Entonces,	termine	usted,	y	que	Dios	lo	proteja,	y	sé	que	lo	hará.	Cuando
haya	acabado,	regrese.	Lo	reconoceré	comoquiera	que	venga	vestido.

—No	esperaré	mucho,	señorita.	Vendré	a	menudo,	porque	no	podría	vivir
sin	verla.

—Cuídese	usted.

—Lo	 haré,	 puesto	 que	 ahora	 tengo	 doble	 razón.	 Nunca	 me	 pareció	 tan
dulce	la	vida.

El	Zorro	 se	 fue	 caminando	 lentamente	hacia	 atrás.	Se	volvió	y	miró	 a	 la
ventana	más	próxima.

—Debo	irme	—dijo—.	No	puedo	esperar	a	que	traigan	el	vino.

—No	fue	más	que	un	pretexto	para	quedarnos	a	solas	—le	confesó	Lolita.

—Hasta	la	próxima	vez,	señorita,	y	que	sea	pronto.

—¡Cuidado,	señor!



—Siempre,	mi	amada.	¡Adiós,	señorita!

Nuevamente	 se	 cruzaron	 sus	 miradas.	 El	 Zorro	 extendió	 el	 brazo	 para
despedirse,	se	ciñó	la	capa	y	saltó	por	la	ventana.	Parecía	que	la	obscuridad	se
lo	había	tragado.
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EL	CAPITÁN	RAMÓN	ESCRIBE	UNA	CARTA
	

El	capitán	Ramón	se	levantó	del	suelo	enlodado	donde	había	caído	cuando
lo	arrojó	el	Zorro	frente	a	la	puerta	de	Don	Diego,	y	corrió	hacia	la	vereda	que
iba	al	presidio.

La	 sangre	 le	 hervía	 en	 las	 venas,	 y	 tenía	 la	 cara	morada	 por	 la	 ira.	 Solo
quedaban	en	el	presidio	media	docena	de	soldados,	ya	que	la	mayor	parte	de	la
guarnición	había	partido	con	el	sargento	González;	y	de	aquellos	seis,	cuatro
estaban	enfermos	y	dos	hacían	la	guardia.

De	manera	que	el	capitán	Ramón	se	vio	imposibilitado	de	enviar	soldados
a	la	casa	de	Don	Diego	para	tratar	de	capturar	al	bandolero;	además,	el	capitán
estaba	 seguro	 de	 que	 el	 Zorro	 no	 permanecería	 en	 la	 casa	 más	 que	 unos
minutos,	pues	era	bien	sabido	que	nunca	lo	hacía,	y	se	marcharía	enseguida.

Tampoco	 quería	 el	 capitán	 Ramón	 que	 se	 supiera	 que	 él	 y	 el	 Zorro	 se
habían	encontrado	por	segunda	vez,	y	que	este	lo	había	humillado.

¿Cómo	iba	a	decir	que	él	había	 insultado	a	Lolita	y	que	por	eso	 lo	había
castigado	el	Zorro,	obligándolo	a	pedir	perdón	de	rodillas	a	Lolita,	y	después
lo	había	sacado	a	patadas	como	a	un	perro?

El	capitán	optó	por	no	decir	nada	de	lo	ocurrido.	Se	imaginó,	desde	luego,
que	Lolita	se	lo	contaría	a	sus	padres,	y	que	el	mayordomo	lo	verificaría,	pero
estaba	 seguro	de	que	Don	Carlos	no	 tomaría	ninguna	 acción.	Don	Carlos	 lo
pensaría	bien	antes	de	enfrentarse	a	un	oficial	del	ejército,	estando	ya	tan	mal
como	 estaba	 con	 el	 gobernador.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 que	 se
enterase	Don	Diego,	pues	si	un	De	la	Vega	se	ensañaba	contra	él,	le	sería	muy
difícil	conservar	su	puesto.

La	ira	del	capitán	Ramón	iba	en	aumento	a	medida	que	se	paseaba	de	un
lado	 a	 otro	 de	 su	 oficina;	 pensaba	 en	 todas	 estas	 cosas	 y	 en	 muchas	 más.
Estaba	muy	al	tanto	en	cuestiones	políticas,	y	sabía	bien	que	el	gobernador	y
todos	los	que	lo	rodeaban	necesitaban	urgentemente	más	fondos	para	su	vida
licenciosa.	Habían	despojado	a	 todos	aquellos	 ricos	contra	quienes	existía	 la
más	leve	sospecha,	y	recibirían	con	los	brazos	abiertos	a	una	nueva	víctima.



¿No	 podría	 él	 sugerirla,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 reforzar	 su	 situación	 con	 el
gobernador?	¿Por	qué	no	insinuar	que	la	lealtad	de	la	familia	De	la	Vega	para
con	el	gobernador	estaba	flaqueando?

Cuando	menos,	 podría	hacer	 una	 cosa:	 se	vengaría	 de	 la	 burla	de	que	 lo
había	hecho	objeto	la	hija	de	Don	Carlos	Pulido.

El	capitán	sonrió	al	pensar	en	esto,	a	pesar	del	coraje	que	tenía.	Pidió	papel
y	 pluma	 para	 escribir,	 y	 dijo	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 que	 se	 preparara	 para
hacer	un	viaje,	pues	iba	a	mandar	un	mensaje.

Ramón	 siguió	 paseando	 durante	 algunos	minutos,	 pensando	 en	 la	 mejor
manera	de	 redactar	 la	carta	que	 iba	a	enviar.	Por	 fin	se	sentó	ante	 la	mesa	y
dirigió	 el	 mensaje	 a	 su	 excelencia	 el	 gobernador,	 a	 su	 residencia	 de	 San
Francisco	de	Asís.

He	aquí	lo	que	escribió:

Hemos	 acatado	 sus	 instrucciones	 acerca	 del	 bandolero	 conocido	 por	 el
Zorro.	 Sin	 embargo,	 siento	 mucho	 informarle	 que	 hasta	 este	 momento	 no
hemos	capturado	al	bribón,	pero	confío	en	que	será	usted	indulgente	conmigo,
considerando	que	en	este	caso	privan	circunstancias	muy	especiales.

La	mayor	 parte	 de	mis	 fuerzas	 andan	 persiguiendo	 a	 este	 individuo,	 con
órdenes	estrictas	de	capturarlo	vivo	o	muerto.	Pero	el	Zorro	no	está	solo.	En
algunos	 lugares	 de	 la	 región	 se	 le	 proporciona	 ayuda,	 y	 se	 le	 permite
esconderse,	se	le	dan	alimentos,	e	indudablemente	también	caballos.

Ayer	 visitó	 la	 hacienda	 de	 Don	 Carlos	 Pulido,	 persona	 que	 como	 usted
sabe,	 excelencia,	 le	 es	 hostil.	 Envié	 a	mis	 hombres	 y	 fui	 yo	 personalmente.
Mientras	mis	hombres	seguían	sus	huellas,	el	Zorro	salió	de	una	alacena	de	la
sala	 en	 la	 casa	 de	Don	Carlos	 y	me	 atacó	 por	 la	 espalda,	 hiriéndome	 en	 el
hombro	derecho.	Lo	combatí	hasta	que	 se	asustó	y	corrió,	 logrando	escapar.
Quisiera	decirle	que	Don	Carlos,	lejos	de	cooperar	con	nosotros,	puso	algunos
obstáculos	en	este	asunto.	Además,	cuando	llegué	a	la	hacienda,	me	di	cuenta
de	que	el	Zorro	había	cenado	allí.

La	hacienda	de	los	Pulido	es	un	lugar	excelente	para	esconder	a	un	hombre
de	esa	calaña,	ya	que	está	algo	retirada	del	camino	real.	Me	temo	que	ese	sea
el	 escondite	 del	 Zorro	 cuando	 anda	 por	 esos	 rumbos,	 y	 espero	 sus
instrucciones	sobre	este	punto.	También	quisiera	añadir	que	Don	Carlos	no	me
mostró	mucho	respeto,	y	que	su	hija	Lolita	no	podía	ocultar	su	admiración	por
el	bandolero	ni	su	sarcasmo	al	ver	los	esfuerzos	de	los	soldados	por	capturarlo.

También	hay	algunos	 indicios	de	que	una	familia	muy	bien	conocida	por
estos	 lugares	y	poseedora	de	una	gran	 fortuna,	 está	 flaqueando	en	 su	 lealtad
para	 con	 su	 excelencia,	 pero	 se	 dará	 usted	 cuenta	 de	 que	 no	 puedo	 enviarle



esta	información	con	un	mensajero.

Con	el	más	profundo	respeto.

Ramón,

Comandante	y	Capitán,	Presidio	de	Reina	de	los	Ángeles.

Ramón	sonrió	nuevamente	al	terminar	la	carta.	Sabía	que	el	gobernador	se
quedaría	muy	 intrigado	 por	 el	 último	párrafo.	Los	De	 la	Vega	 eran	 la	 única
familia	 rica	 y	 conocida	 en	 la	 comarca.	 En	 cuanto	 a	 los	 Pulido,	 el	 capitán
Ramón	 se	 imaginaba	 muy	 bien	 lo	 que	 les	 iba	 a	 suceder.	 El	 gobernador	 no
vacilaría	 en	 ordenar	 el	 castigo,	 y	 quizá	 Lolita	 se	 quedaría	 de	 pronto	 sin
ninguna	 protección,	 imposibilitada	 para	 rechazar	 los	 requerimientos	 de	 un
capitán	del	ejército.

En	 seguida	 se	 dedicó	 Ramón	 a	 escribir	 una	 copia	 de	 la	 carta,	 con	 la
intención	de	enviar	una	al	gobernador	y	conservar	la	otra	en	su	archivo,	para
poderla	consultar	si	acaso	se	le	ofrecía.

Una	vez	terminada	la	copia,	dobló	y	selló	el	original,	lo	llevó	al	cuarto	de
los	mensajeros,	y	se	lo	dio	al	soldado	que	había	escogido	para	enviarla.	Este	lo
saludó	 y	 salió	 inmediatamente	 a	montar	 en	 su	 caballo.	 Cabalgó	 velozmente
hacia	el	norte,	hacia	San	Fernando,	Santa	Bárbara,	y	San	Francisco	de	Asís.
Las	 órdenes	 del	 capitán	 de	 ir	 a	 todo	 galope	 y	 cambiar	 de	 caballo	 en	 cada
misión	y	en	cada	pueblo,	en	nombre	de	su	excelencia,	aún	le	resonaban	en	los
oídos.

Ramón	 regresó	 a	 su	 oficina,	 se	 sirvió	 un	 tarro	 de	 vino,	 y	 se	 puso	 a	 leer
nuevamente	 la	 copia	 de	 la	 carta.	Le	 hubiera	 gustado	 hacerla	más	 dura,	 pero
sabía	 que	 el	 tono	 que	 había	 usado	 era	 el	 mejor,	 pues	 así	 el	 gobernador	 no
creería	que	estaba	exagerando.

De	 cuando	 en	 cuando	 dejaba	 la	 lectura	 para	 maldecir	 al	 Zorro,	 y	 para
reflexionar	en	la	belleza	y	en	la	gracia	de	Lolita,	jurándose	a	sí	mismo	que	la
castigaría	por	haberlo	tratado	en	esa	forma.

Se	 suponía	 que	 el	 Zorro	 estaría	 muy	 lejos	 a	 esas	 horas,	 y	 aun	 tal	 vez
alejándose	 más	 de	 Reina	 de	 los	 Ángeles;	 pero	 estaba	 equivocado,	 pues	 la
maldición	 de	 Capistrano,	 como	 lo	 llamaban	 los	 soldados,	 no	 se	 había	 ido
cuando	salió	de	la	casa	de	Don	Diego	De	la	Vega.
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El	Zorro	había	caminado	unos	cuantos	pasos	por	la	obscuridad	hasta	donde
estaba	su	caballo,	detrás	de	la	choza	de	un	indígena,	y	allí	se	quedó	pensando
en	el	amor	que	le	acababa	de	llegar.

Al	cabo	de	unos	minutos	sonrió,	muy	complacido,	montó	sobre	su	caballo
y	 se	 dirigió	 a	 paso	 lento	 hacia	 el	 presidio.	 Oyó	 el	 galopar	 de	 un	 caballo	 y
pensó	 que	 el	 capitán	 Ramón	 había	 enviado	 a	 alguien	 a	 llamar	 al	 sargento
González	y	a	los	soldados	para	que	siguieran	una	nueva	pista.

El	Zorro	sabía	cómo	habían	quedado	las	cosas	en	el	presidio.	Sabía	cuántos
soldados	habían	quedado,	que	cuatro	estaban	enfermos	y	que	solo	quedaba	un
soldado	bueno	y	sano,	aparte	del	capitán,	ya	que	el	otro	se	había	ido.

Sonrió	nuevamente	e	hizo	que	su	caballo	subiera	por	 la	pendiente	a	paso
muy	 lento	 para	 no	hacer	 ruido.	Se	 apeó	detrás	 del	 presidio	 dejando	 caer	 las
riendas	al	suelo,	pues	sabía	que	su	caballo	no	se	movería	de	allí.

Después	trepó	por	la	pared	del	presidio	con	mucho	cuidado	hasta	llegar	a
una	ventana.	Se	subió	sobre	un	montón	de	ladrillos	de	adobe	y	se	asomó	por	la
ventana.

Era	 la	 oficina	 del	 capitán	 Ramón.	 Vio	 al	 comandante	 sentado	 ante	 una
mesa	 leyendo	 una	 carta,	 la	 que	 parecía	 que	 acababa	 de	 escribir.	 El	 capitán
estaba	hablando	solo	en	voz	alta,	como	lo	hacen	los	malvados.

—Esto	consternará	a	la	bella	señorita	—se	decía—.	Esto	la	enseñará	a	no
burlarse	 de	 un	 oficial	 de	 las	 fuerzas	 de	 su	 excelencia.	 Cuando	 su	 padre	 se
encuentre	 en	 la	 cárcel,	 acusado	de	alta	 traición,	y	 le	hayan	confiscado	 todos
sus	bienes,	entonces	tal	vez	quiera	oír	lo	que	tengo	que	decirle.

El	Zorro	no	tuvo	dificultad	alguna	para	distinguir	lo	que	decía	el	capitán.
Inmediatamente	 adivinó	 que	 el	 capitán	Ramón	 planeaba	 la	 venganza,	 y	 que
ideaba	muchos	males	para	los	Pulido.	La	cara	del	Zorro	se	puso	negra	de	rabia
bajo	su	máscara.

Se	bajó	del	montón	de	ladrillos	de	adobe	y	se	fue	deslizando	por	la	pared
hasta	que	llegó	a	la	esquina	del	edificio.	A	un	lado	de	la	puerta	principal	ardía
una	antorcha,	y	el	único	soldado	que	quedaba	bueno	y	sano	estaba	haciendo
guardia	frente	a	la	puerta.	Llevaba	pistola	en	el	cinto	y	la	espada	le	colgaba	a
un	lado.

El	Zorro	 se	 detuvo	 a	 observar	 la	 distancia	 que	 recorría	 el	 soldado	 de	 un
lado	 a	 otro.	 Hizo	 un	 cálculo	 exacto,	 y	 justamente	 al	 momento	 en	 que	 el
soldado	 se	 volvió	 de	 espaldas	 para	 reanudar	 su	marcha,	 el	 Zorro	 se	 le	 echó
encima.

Le	 puso	 las	manos	 alrededor	 del	 cuello	 y	 con	 las	 rodillas	 le	 pegó	 en	 la
espalda.	En	un	instante	cayeron	los	dos	al	suelo,	y	el	guardia,	aún	sorprendido



por	 el	 inesperado	 ataque,	 trató	 de	 luchar.	 Pero	 el	 Zorro,	 que	 quería	 evitar	 a
toda	costa	el	menor	 ruido,	pues	hubiera	sido	fatal	para	él,	 le	pegó	en	 la	sien
con	la	culata.

Arrastró	al	soldado	ya	inconsciente	a	la	obscuridad,	le	amarró	la	boca,	las
manos	y	los	pies	con	tiras	que	cortó	de	su	sarape.	En	seguida	se	ciñó	bien	la
capa,	sacó	su	pistola	y	se	detuvo	un	momento	para	escuchar	si	la	lucha	con	el
soldado	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 alguno.	 No	 habiendo	 oído	 nada,	 se
deslizó	nuevamente	hacia	la	puerta.

Rápidamente	se	metió.	Estaba	en	el	salón	grande	de	piso	de	tierra.	Había
algunas	mesas	grandes	y	montones	de	tarros	y	arreos,	sillas	y	bridas.	El	Zorro
miró	 rápidamente	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 nadie,	 y	 con	 mucha
ligereza	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	oficina	del	comandante.

Se	aseguró	de	que	su	pistola	estuviera	 lista	para	acción,	y	abrió	 la	puerta
con	decisión.	El	capitán	Ramón	estaba	sentado	de	espaldas	a	la	puerta,	giró	en
su	 silla,	 gruñendo,	 pues	 creyó	que	 se	 trataba	de	 alguno	de	 sus	 hombres	 que
había	entrado	sin	tocar,	listo	para	regañarlo.

—No	haga	el	menor	ruido,	señor	—le	advirtió	el	bandolero—.	Un	suspiro
aunque	sea,	y	muere	en	el	acto.

Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 los	 del	 comandante.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 avanzó
hacia	 él.	 Caminó	 lentamente,	 sin	 hablar,	 apuntando	 al	 comandante	 con	 la
pistola.	El	capitán	había	puesto	las	manos	sobre	la	mesa	y	estaba	intensamente
pálido.

—Esta	 visita	 es	 muy	 necesaria,	 señor	 mío	—dijo	 el	 Zorro—.	 No	 había
venido	antes,	porque	soy	un	admirador	de	la	belleza	de	su	faz.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—preguntó	el	capitán,	haciendo	caso	omiso	de	la
orden	de	no	hablar,	pero	haciéndolo	casi	en	secreto.

—Me	asomé	por	la	ventana	al	pasar,	señor.	Vi	una	epístola	ante	usted	y	lo
oí	 hablar.	 No	 está	 bien	 que	 un	 hombre	 hable	 solo.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,
hubiera	seguido	mi	camino.	Pero…

—¿Y	bien?	—preguntó	el	capitán,	con	una	poca	de	su	arrogancia.

—Quiero	leer	esa	carta.

—¿Acaso	le	interesan	tanto	mis	asuntos	militares?

—En	 cuanto	 a	 eso,	 no	 diré,	 señor.	 Sírvase	 quitar	 las	manos	 de	 la	mesa,
pero	no	trate	de	tomar	la	pistola	que	tiene	a	un	lado,	a	menos	que	quiera	morir
en	este	mismo	instante.	No	me	causaría	la	menor	pena	mandar	su	alma	al	más
allá.

El	comandante	hizo	lo	que	le	ordenaba;	el	Zorro	se	inclinó	cautelosamente



y	 arrebató	 la	 carta.	 Después	 se	 retiró	 algunos	 pasos,	 observando	 siempre	 al
comandante.

—Voy	 a	 leer	 esto	—le	 dijo—,	 pero	 le	 advierto	 que	 al	mismo	 tiempo	 lo
estaré	vigilando.	No	haga	el	menor	movimiento,	a	menos	que	desee	visitar	a
sus	antepasados.

Leyó	rápidamente,	y	cuando	hubo	terminado	miró	fijamente	al	comandante
en	 los	 ojos,	 sin	 decir	 ni	media	 palabra;	 sus	 ojos	 brillaban	malévolamente	 a
través	de	la	máscara.	El	capitán	Ramón	empezó	a	sentirse	bastante	nervioso.

El	Zorro	caminó	al	otro	lado	de	la	mesa,	observando	al	capitán,	y	colocó	la
carta	 sobre	 la	 llama	 de	 una	 vela.	 El	 papel	 se	 prendió,	 ardió,	 y	 las	 cenizas
fueron	cayendo	al	suelo	poco	a	poco.	El	Zorro	las	pisoteó.

—Esta	carta	no	será	entregada	—dijo—.	De	manera	que	usted	combate	a
las	mujeres,	 ¿no	 es	 así,	 señor?	 ¡Un	 oficial	muy	 valiente	 y	 un	 adorno	 de	 las
fuerzas	 de	 su	 excelencia!	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 lo	 supiera	 el	 gobernador,
inmediatamente	 lo	 ascendería.	 Insulta	 usted	 a	 una	 señorita	 porque,	 por	 el
momento,	su	padre	no	está	bien	con	los	poderosos;	y	porque	lo	rechaza	a	usted
como	se	lo	merece,	se	dedica	a	poner	en	dificultades	a	todos	los	miembros	de
su	familia.	En	verdad	que	es	una	obra	muy	digna.

Se	acercó	un	poco	más	y	se	inclinó,	apuntando	su	pistola.

—Que	no	sepa	yo	que	ha	enviado	usted	una	carta	semejante	a	la	que	acabo
de	destruir	—dijo—.	Siento	mucho	que	por	ahora	no	esté	usted	en	condiciones
de	pelear	conmigo.	Mi	espada	se	ofendería	si	lo	matara	en	este	momento;	sin
embargo,	lo	haría	con	tal	de	librar	al	mundo	de	un	tipo	tan	ruin	como	usted.

—Qué	palabras	tan	atrevidas	a	un	herido.

—Indudablemente	 que	 sanará	 usted,	 señor,	 y	 yo	 lo	 sabré.	 Cuando	 haya
sanado	y	haya	recobrado	las	fuerzas,	me	tomare	la	molestia	de	buscarlo	y	 lo
castigaré	 por	 lo	 que	 ha	 tratado	 de	 hacer	 esta	 noche.	 Que	 quede	 esto	 bien
entendido.

Nuevamente	 los	 ojos	 de	 ambos	 ardieron.	 El	 Zorro	 dio	 unos	 pasos	 hacia
atrás	y	 se	ciñó	bien	 la	capa.	De	pronto	oyeron	 ruido	producido	por	patas	de
caballo	y	arneses,	y	la	voz	ronca	del	sargento	Pedro	González.

—¡No	se	apeen!	—les	gritó	el	sargento	a	sus	hombres	al	llegar	a	la	puerta
del	 presidio—.	 Entraré	 solo	 un	 momento	 a	 dar	 un	 informe,	 y	 seguiremos
buscando	al	bribón.	¡No	descansaremos	hasta	que	lo	hayamos	capturado!

El	Zorro	echó	un	vistazo	al	cuarto,	pues	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podría
escaparse	por	la	puerta	principal.	Los	ojos	del	capitán	brillaron	anticipando	su
triunfo.



—¡Eh.	González!	—chilló	antes	de	que	el	Zorro	pudiera	impedírselo—.	¡A
mí,	González!	¡Aquí	está	el	Zorro!

Y	 se	 volvió	 para	 ver	 al	 bandolero	 con	 una	 mirada	 desafiante,	 como
diciéndole	que	se	atreviera	ahora	a	matarlo.

Pero	el	Zorro	no	quería	disparar	su	pistola	y	que	el	capitán	se	desangrara;
prefería	esperar	a	que	sanara	de	la	herida	para	atravesarlo	con	su	espada.

—¡Quédese	en	su	sitio!	—le	ordenó,	y	corrió	a	la	ventana	más	próxima.

Pero	 el	 sargento	González	 había	 oído,	 y	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 seguirlo.
Entró	apresuradamente	a	la	oficina	del	comandante	y	la	abrió	a	empujones.	Un
grito	 de	 rabia	 se	 le	 escapó	 al	 ver	 al	 enmascarado	 junto	 a	 la	 mesa,	 y	 al
comandante	sentado	con	las	manos	extendidas.

—¡Por	 todos	 los	 santos,	 ya	 es	 nuestro!	 —gritó	 González—.	 ¡Adentro,
soldados!	¡Cuiden	todas	las	puertas!	¡Y	las	ventanas!

El	Zorro	se	había	pasado	la	pistola	a	la	mano	izquierda,	y	había	sacado	su
espada.	La	blandió	a	uno	y	otro	lado,	tirando	los	candeleros	al	suelo.	El	Zorro
apagó	el	único	que	quedaba	encendido,	poniéndole	un	pie	encima,	y	el	cuarto
quedó	a	obscuras.

—¡Luces!	¡Traigan	una	antorcha!	—gritó	González.

El	 Zorro	 saltó	 a	 un	 lado,	 contra	 la	 pared,	 por	 donde	 se	 fue	 deslizando
rápidamente	mientras	que	González	y	otros	dos	hombres	entraban	al	cuarto,	y
otro	 se	 quedó	 de	 guardia	 en	 la	 puerta;	 en	 el	 cuarto	 contiguo,	 algunos	 otros
soldados	corrieron	por	una	antorcha,	tropezándose	unos	con	otros.

Por	fin	entró	un	hombre	trayendo	una	antorcha,	pero	dio	un	alarido	y	cayó
al	suelo	con	una	espada	atravesándole	el	pecho.	La	antorcha	también	cayó	al
suelo	y	se	apagó	antes	de	que	el	sargento	pudiera	llegar	a	ella.	El	Zorro	quedó
nuevamente	en	la	obscuridad	y	no	podían	encontrarlo.

González	echaba	maldiciones	buscando	al	hombre	que	quería	matar,	y	el
capitán	 le	 gritaba	 que	 tuviera	 cuidado,	 y	 no	 fuera	 a	 clavar	 su	 espada
equivocadamente	 en	 alguno	 de	 los	 soldados.	 Los	 demás	 soldados	 andaban
como	locos	dando	vueltas	por	el	cuarto;	en	esos	momentos	 llegó	un	soldado
con	otra	antorcha.

La	pistola	del	Zorro	se	dejó	oír,	y	la	antorcha	cayó	de	la	mano	del	soldado.
El	 bandolero	 saltó	 hacia	 adelante	 y	 la	 apagó	 a	 pisotones,	 retrocediendo
nuevamente	a	la	obscuridad.	Cambiaba	de	posición	constante	y	rápidamente,	y
escuchaba	 con	 mucha	 atención	 la	 respiración	 de	 sus	 enemigos	 para	 saber
exactamente	en	dónde	estaban.

—¡Agarren	al	bribón!	—gritó	el	comandante—.	¿Cómo	es	posible	que	un



hombre	se	burle	de	todos	ustedes?

Y	dejó	de	hablar	súbitamente,	pues	el	Zorro	 lo	había	agarrado	por	detrás
tapándole	la	boca.	La	voz	del	Zorro	se	dejó	oír	por	entre	el	clamor.

—¡Soldados,	aquí	tengo	a	su	capitán!	Lo	llevaré	delante	de	mí	y	cerraré	la
puerta.	Voy	a	atravesar	 el	otro	cuarto	para	 salir	 a	 la	 calle.	He	disparado	una
pistola,	pero	su	compañera	está	apuntando	a	 la	cabeza	del	capitán.	Si	alguno
de	ustedes	me	ataca,	disparo	y	se	quedan	sin	capitán.

El	capitán	 sentía	el	 frío	acero	 sobre	 su	cabeza,	y	 les	gritó	a	 sus	hombres
que	 tuvieran	 cuidado.	 El	 Zorro	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 puerta,	 y	 se	 volvió	 de
espaldas	 teniendo	 al	 capitán	 delante	 de	 él,	 mientras	 que	 González	 y	 los
soldados	 los	 seguían	 tan	 de	 cerca	 cómo	 podían,	 vigilando	 todos	 sus
movimientos,	con	la	esperanza	de	agarrarlo	desprevenido.

El	Zorro	atravesó	la	sala	grande	del	presidio	y	llegó	a	la	puerta	principal.
Le	 preocupaban	 los	 hombres	 que	 estaban	 afuera,	 pues	 sabía	 que	 algunos
habían	 cercado	 el	 edificio	 para	 cuidar	 las	 ventanas.	 En	 la	 puerta	 seguía
ardiendo	la	antorcha	y	el	Zorro	alzó	la	mano	y	la	apagó.	Pero,	a	pesar	de	todo,
se	vería	en	gran	peligro	en	cuanto	saliera.

González	 y	 los	 soldados	 lo	 seguían	 de	 cerca,	 formando	 un	 semicírculo,
esperando	una	oportunidad	para	echársele	encima.	González	tenía	una	pistola
en	la	mano,	a	pesar	de	que	públicamente	despreciaba	tal	arma,	y	esperaba	el
momento	de	disparar	sin	poner	en	peligro	la	vida	de	su	capitán.

—¡Atrás,	 señores!	—ordenó	 el	 bandolero—.	 Necesito	 más	 espacio	 para
poder	 salir.	 Eso	 es,	 gracias.	 Sargento	 González,	 si	 no	 estuviéramos	 tan
disparejos,	me	sentiría	tentado	a	pelear	con	usted	y	desarmarlo	nuevamente.

—¡Por	todos	los	santos…!

—En	alguna	otra	ocasión,	mi	sargento.	¡Y	ahora,	atención,	señores!	Me	da
pena	decíroslo,	pero	no	tenía	más	que	una	pistola.	Lo	que	sentía	el	capitán	en
la	base	de	su	cráneo	no	era	sino	una	hebilla	de	brida	que	recogí	del	suelo.	¿No
les	parece	que	es	una	broma	muy	buena?	¡Adiós,	señores!

Súbitamente	aventó	al	capitán	hacia	adelante,	y	se	perdió	en	la	obscuridad,
hacia	donde	estaba	su	caballo.	Todos	los	soldados	lo	seguían	en	masa;	se	veían
relampaguear	 los	 disparos	 de	 las	 pistolas	 en	 la	 obscuridad	 y	 las	 balas	 le
rozaban	la	cabeza.	Oyeron	la	risa	del	Zorro	que	parecía	venir	con	la	brisa	del
mar.
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LA	CAZA	QUE	FRACASÓ
	

El	Zorro	obligó	a	su	caballo	a	bajar	por	la	difícil	pendiente	de	la	loma;	la
grava	estaba	suelta	y	un	paso	en	falso	sería	desastroso.	El	sargento	González
era	 lo	 suficientemente	 valeroso	 y	 algunos	 de	 sus	 hombres	 lo	 siguieron;	 los
otros	galoparon	a	 izquierda	y	derecha,	 con	 la	 idea	de	 interceptar	 el	paso	del
fugitivo	cuando	llegara	abajo	y	diera	vuelta.

Pero	 el	 Zorro	 se	 les	 anticipó	 y	 tomó	 la	 vereda	 de	 San	 Gabriel	 a	 todo
galope,	 mientras	 los	 soldados	 lo	 seguían,	 gritando	 y	 disparando	 de	 vez	 en
cuando	una	pistola,	gastando	inútilmente	balas	y	pólvora,	pues	ni	capturaban
ni	herían	al	bandolero.

Al	poco	rato	salió	la	luna.	El	Zorro	lo	había	previsto	y	sabía	que	la	huida
sería	más	difícil.	Pero	su	caballo	estaba	fresco	y	fuerte,	mientras	que	los	de	los
soldados	estaban	fatigados	por	la	dura	jornada	de	ese	día,	de	manera	que	aún
le	quedaban	esperanzas.

Unos	minutos	más	tarde,	sus	perseguidores	podían	distinguirlo	claramente,
y	el	Zorro	oía	los	gritos	del	sargento	instando	a	sus	hombres	para	que	hicieran
correr	a	sus	caballos	a	toda	velocidad,	para	poder	efectuar	la	captura.	Echó	un
vistazo	hacia	atrás	y	vio	que	los	soldados	se	estaban	esparciendo	para	formar
una	hilera,	y	los	caballos	más	frescos	se	adelantaban	a	los	otros.

Así	 cabalgaron	 durante	 cinco	 millas;	 los	 soldados	 se	 conservaban	 a	 la
misma	 distancia,	 pero	 no	 adelantaban.	 El	 Zorro	 estaba	 seguro	 de	 que	 sus
caballos	 se	 debilitarían	 pronto,	 mientras	 que	 el	 corcel	 que	 él	 cabalgaba	 ni
siquiera	daba	señales	de	fatiga	aún,	y	se	les	adelantaría	mucho.	Solo	había	un
pequeño	detalle	que	le	molestaba:	hubiera	querido	ir	en	dirección	contraria.

Por	 este	 lado,	 las	montañas	 se	 elevaban	 bruscamente	 a	 ambos	 lados	 del
camino,	de	manera	que	no	podía	hacerse	a	un	lado	para	hacer	un	gran	círculo;
ni	 había	 otras	 veredas	 que	 tomar;	 y	 si	 trataba	 de	 hacer	 subir	 a	 su	 caballo,
tendría	que	irse	muy	despacio	y	los	soldados	se	le	acercarían	lo	bastante	para
dispararle	y	quizá	herirlo.

Así	 las	 cosas,	 siguió	 cabalgando	 hacia	 el	 frente,	 ganando	 un	 poco	 de
terreno	 de	 vez	 en	 cuando.	 Conocía	 una	 vereda	 que	 torcía	 a	 la	 derecha	 dos
millas	más	adelante,	en	el	valle;	siguiéndola,	llegaría	a	un	terreno	más	elevado
y	podría	regresar	sobre	sus	mismos	pasos	para	despistarlos.

Ya	había	recorrido	una	milla	cuando	se	acordó	de	que	había	rumores	de	un
derrumbe	 que	 había	 ocurrido	 a	 raíz	 de	 una	 lluvia	 torrencial	 que	 cerraba	 la
vereda;	 de	 manera	 que	 aunque	 llegara	 allí,	 no	 podría	 seguir	 ese	 camino;
entonces	le	vino	una	idea	por	demás	atrevida.



Al	llegar	a	una	ligera	elevación	del	terreno	echó	otro	vistazo	hacia	atrás	y
vio	que	los	soldados	no	venían	de	dos	en	dos,	sino	que	cabalgaban	cada	uno
por	su	lado,	esparcidos,	y	había	bastante	distancia	entre	cada	uno.	Esto	saldría
muy	bien	de	acuerdo	con	su	plan.

Se	lanzó	a	una	parte	donde	doblaba	el	camino	y	detuvo	a	su	caballo.	Volvió
la	cabeza	del	animal	hacia	dónde	venían	 los	soldados	y	se	 inclinó	en	 la	silla
para	 escuchar.	 Cuando	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 su	 perseguidor	 más
cercano,	 sacó	 su	 espada,	 se	 enredó	 los	 frenos	 en	 la	 muñeca	 izquierda	 y	 de
pronto	clavó	las	espuelas	cruelmente	a	su	caballo.

El	animal	que	montaba	no	estaba	acostumbrado	a	semejante	trato,	y	nunca
había	 siquiera	 sentido	 las	 espuelas	 de	 su	 amo	 cuando	 iban	 a	 galope	 y	 este
quería	 ir	a	mayor	velocidad.	El	caballo	brincó	como	un	rayo	y	se	arrojó	a	 la
curva	cual	potro	salvaje,	cayendo	sobre	el	enemigo	del	Zorro.

—A	un	lado	—gritó	el	Zorro.

El	 hombre	 cayó	 a	 tierra	 fácilmente,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 el
bandolero	 el	 que	 regresaba;	 en	 cuanto	 se	 cercioró,	 empezó	 a	 dar	 la	 voz	 de
alarma	a	sus	compañeros,	pero	aquellos	no	le	entendían	debido	al	ruido	de	los
cascos.

El	Zorro	se	 lanzó	sobre	el	segundo	adversario,	chocó	su	espada	con	él,	y
siguió	 cabalgando.	Se	 arrojó	 a	otra	 curva,	 lanzando	a	otro	 soldado	 fuera	del
camino.	 El	 Zorro	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 siguiente,	 pero	 le	 falló	 el	 truco.	 Se
alegró	de	que	su	adversario	también	hubiera	fallado.

Entonces	ya	no	le	quedaba	sino	el	camino	recto	que	seguir;	sus	adversarios
galopaban	 tras	él,	 semejando	puntos	 sobre	un	 listón.	Los	pasó	a	 todos	como
maniático,	repartiendo	cuchilladas	a	diestra	y	siniestra.	El	sargento	González,
que	venía	hasta	atrás	porque	su	caballo	estaba	muy	cansado,	se	dio	cuenta	de
lo	que	ocurría	y	empezó	a	gritarles	a	sus	hombres.	De	pronto	le	pareció	que	un
rayo	había	fulminado	a	su	caballo,	y	él	cayó	al	suelo.

El	 Zorro	 había	 pasado	 por	 entre	 ellos	 y	 había	 escapado.	 Empezaron	 a
perseguirlo	nuevamente,	el	sargento	a	la	cabeza,	profiriendo	maldiciones.	Solo
que	esta	vez	iban	más	lejos	de	él	que	antes.

El	 Zorro	 adoptó	 un	 paso	más	 lento,	 ya	 que	 sabía	 que	 podría	 guardar	 su
distancia,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 primera	 vereda,	 por	 la	 cual	 se	 fue.	 Se	 encaminó
hacia	un	terreno	más	elevado	y	miró	hacia	atrás	para	ver	a	sus	perseguidores
galopando	por	la	montaña,	perdiéndose	en	la	distancia,	pero	todavía	decididos
a	capturarlo.

—¡Qué	buen	truco!	—le	dijo	a	su	caballo—,	pero	no	debemos	hacerlo	muy
a	menudo.



Pasó	por	la	hacienda	de	un	amigo	del	gobernador,	y	tuvo	una	idea:	no	sería
remoto	que	González	viniera	aquí	para	conseguir	caballos	frescos	para	él	y	sus
hombres.

Y	 tenía	 razón.	 Los	 soldados	 se	 lanzaron	 a	 la	 calzada,	 y	 los	 perros
empezaron	a	aullar	dándoles	 la	bienvenida.	El	amo	de	 la	hacienda	 salió	a	 la
puerta,	alumbrándose	con	un	candelero.

—¡Andamos	 cazando	 al	 Zorro!	 —gritó	 González—.	 ¡En	 nombre	 del
gobernador!	Denos	caballos	frescos.

El	 amo	 llamó	a	 los	 criados,	 y	González	y	 sus	hombres	 se	dirigieron	 con
presteza	al	corral.	Había	allí	unos	caballos	magníficos,	casi	tan	finos	como	el
que	 llevaba	el	bandolero,	y	 todos	estaban	 frescos.	Rápidamente	 los	 soldados
quitaron	las	sillas	y	las	bridas	de	sus	fatigados	caballos,	colocándolas	sobre	los
corceles	 frescos.	 Inmediatamente	 se	 lanzaron	 a	 la	 vereda	 para	 reanudar	 la
persecución.	El	Zorro	les	llevaba	bastante	ventaja,	pero	no	había	más	que	una
vereda	por	donde	irse,	y	podrían	alcanzarlo.

A	tres	millas	de	allí,	en	la	cima	de	una	loma,	había	una	finca	que	un	rico
hacendado	 sin	 herederos	 había	 donado	 a	 la	 misión	 de	 San	 Gabriel.	 El
gobernador	los	había	amenazado	con	expropiárselas,	pero	no	lo	había	podido
hacer,	pues	los	franciscanos	de	San	Gabriel	tenían	fama	de	saber	proteger	sus
propiedades	con	firmeza.

El	encargado	de	la	hacienda	era	un	tal	fray	Felipe,	un	miembro	de	la	orden
ya	entrado	en	años.	Bajo	su	dirección,	los	neófitos	habían	convertido	la	finca
en	un	negocio	muy	productivo.	Criaban	ganado	y	enviaban	grandes	cantidades
de	pieles,	sebo,	miel,	frutas	y	vino	a	las	tiendas.

González	sabía	que	esta	vereda	llevaba	a	la	hacienda,	y	que	un	poco	más
adelante	había	otra	vereda	que	se	bifurcaba;	una	parte	iba	a	San	Gabriel	y	la
otra	a	Reina	de	los	Ángeles,	aunque	era	esta	una	ruta	más	larga.

Si	el	Zorro	pasaba	de	largo	por	la	hacienda,	era	lógico	pensar	que	tomaría
la	vereda	que	iba	hacia	el	pueblo,	ya	que	si	hubiera	querido	ir	a	San	Gabriel
hubiera	 seguido	 el	 camino	 por	 donde	 iba	 o	 dar	 vuelta	 y	 cruzarse	 con	 los
soldados,	arriesgando	su	pellejo.

Pero	dudaba	que	el	Zorro	pasara	de	largo.	Todo	el	mundo	sabía	que	trataba
con	mucha	dureza	a	aquellos	que	perseguían	a	los	frailes,	y	era	de	creerse	que
todos	los	franciscanos	le	tuvieran	cariño	y	estuvieran	dispuestos	a	ayudarlo.

Los	 soldados	 se	 acercaron	 a	 la	 hacienda	 y	 no	 vieron	 ninguna	 luz
encendida.	 González	 los	 detuvo	 al	 principio	 de	 la	 calzada,	 para	 escuchar,
aunque	en	vano,	algún	ruido	del	Zorro.	Se	apeó	para	 inspeccionar	el	camino
polvoriento,	 pero	 no	 pudo	 distinguir	 si	 algún	 jinete	 acababa	 de	 pasar	 para



entrar	en	la	casa.

Dio	algunas	órdenes,	y	los	soldados	se	separaron	rápidamente.	La	mitad	se
quedó	con	el	sargento	y	los	otros	rodearon	la	casa,	buscando	al	mismo	tiempo
en	las	chozas	de	los	indígenas	y	en	los	establos.

El	 sargento	González	 se	metió	 a	 la	 calzada	 con	 los	 hombres	 que	 habían
permanecido	con	él;	obligó	a	su	caballo	a	subir	por	los	escalones	de	la	terraza,
para	demostrar	el	poco	respeto	que	le	merecía	el	lugar,	y	llamó	a	la	puerta	con
la	empuñadura	de	su	espada.
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EL	SARGENTO	GONZÁLEZ	ENCUENTRA	A	UN	AMIGO
	

A	los	pocos	minutos	se	vio	una	luz	por	la	ventana,	y	la	puerta	se	abrió	de
par	en	par.	Fray	Felipe	apareció	por	ella,	llevando	una	vela	en	la	mano.	Era	un
hombre	 corpulento,	 de	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 que	 denotaba	 haber
sido	muy	fuerte	en	su	juventud.

—¿Qué	 ruido	 es	 este?	—preguntó	 con	voz	profunda—.	 ¿Y	por	qué	 sube
usted	su	caballo	a	mi	terraza,	hijo	del	diablo?

—Andamos	a	caza	del	Zorro,	 fraile;	del	hombre	que	 llaman	 la	maldición
de	Capistrano	—dijo	González.

—¿Y	esperan	ustedes	encontrarlo	en	esta	humilde	casa?

—Se	 han	 visto	 cosas	 más	 extrañas.	 ¡Contésteme,	 fraile!	 ¿No	 ha	 oído
galopar	a	un	jinete	hace	unos	minutos?

—No	he	oído	nada.

—¿Y	no	ha	venido	el	Zorro	por	aquí	últimamente?

—No	conozco	a	ese	hombre.

—Pero	ha	oído	hablar	de	él,	sin	duda.

—He	oído	decir	que	ayuda	a	los	oprimidos,	que	castiga	a	los	explotadores,
y	que	azota	a	los	salvajes	que	golpean	a	los	indígenas.

—Usa	usted	un	lenguaje	muy	liberal,	fraile.

—Hablar	con	sinceridad,	es	parte	de	mi	naturaleza,	soldado.

—Se	meterá	usted	en	dificultades	con	el	gobierno,	mi	querido	franciscano.

—No	temo	a	los	políticos,	soldado.



—No	me	gusta	el	 tono	en	que	me	habla,	 fraile.	Soy	capaz	de	apearme	y
darle	una	muestra	de	mis	latigazos.

—¡Señor!	 —gritó	 fray	 Felipe—.	 ¡Quítame	 diez	 años	 de	 encima,	 y	 lo
arrastro	por	el	suelo!

—Eso	 habría	 que	 verlo.	 Pero	 dejemos	 eso	 y	 vamos	 al	 objeto	 de	 nuestra
visita.	 ¿No	ha	 visto	 a	 un	 demonio	 enmascarado	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 «El
Zorro»?

—No	lo	he	visto,	soldado.

—Haré	que	mis	hombres	registren	su	casa.

—¿Duda	usted	de	mi	palabra?	—gritó	fray	Felipe.

—Mis	hombres	 tienen	que	hacer	algo	para	entretenerse.	Lo	pueden	hacer
registrando	la	casa.	¿No	tiene	nada	que	esconder?

—Conociéndolos	como	 los	conozco,	 sería	bueno	esconder	el	vino	—dijo
fray	Felipe.

El	 sargento	 González	 profirió	 una	 maldición,	 y	 echó	 pie	 a	 tierra.	 Los
demás	 hicieron	 lo	 propio	 y	 un	 soldado	 bajó	 el	 caballo	 del	 sargento	 de	 la
terraza	y	se	quedó	cuidándolo.

González	se	quitó	los	guantes,	metió	la	espada	en	su	funda,	e	irrumpió	en
la	casa;	 los	soldados	lo	seguían	y	fray	Felipe	entró	con	él	protestando	por	 la
intrusión.

En	un	 rincón	del	 cuarto	 estaba	un	 sillón,	 del	 cual	 se	 levantó	un	hombre,
colocándose	dentro	del	radio	de	luz	que	proyectaba	el	candelero.

—¡Tan	cierto	como	que	tengo	ojos,	es	mi	amigo	el	ronco!	—gritó.

—¡Don	Diego!	¿Usted	aquí?	—preguntó	sorprendido	González.

—He	estado	en	mi	hacienda	atendiendo	algunos	asuntos	y	vine	a	pasar	la
noche	 con	 fray	Felipe,	 quien	me	ha	 conocido	desde	 que	 nací.	 ¡Qué	 tiempos
más	 turbulentos!	Yo	 creía	 que	 siquiera	 aquí	 en	 esta	 hacienda,	 que	 está	 algo
retirada,	podría	descansar	por	algún	tiempo	en	paz	sin	oír	hablar	de	sangre	y
violencia.	Pero	ya	veo	que	no	es	posible.	¿Qué	no	habrá	algún	 lugar	en	esta
tierra	 en	 donde	 pueda	 un	 hombre	meditar	 y	 consultar	 a	 los	músicos	 y	 a	 los
poetas?

—¡Pamplinas!	 —gritó	 González—.	 Don	 Diego,	 usted	 es	 mi	 amigo	 de
verdad	y	un	caballero.	Dígame,	¿no	ha	visto	al	Zorro	esta	noche?

—No,	mi	sargento.

—¿No	lo	oyó	pasar	aquí?



—No.	Pero	es	posible	que	pase	alguien	y	que	no	se	oiga	nada	dentro	de	la
casa.	 Fray	 Felipe	 y	 yo	 hemos	 estado	 platicando,	 y	 nos	 íbamos	 a	 retirar
precisamente	cuando	llegaron	ustedes.

—¡Entonces	el	bribón	ya	pasó	y	se	fue	al	pueblo	por	la	vereda!	—dijo	el
sargento.

—¿Lo	venían	siguiendo?

—¡Y	cómo!	 ¡Veníamos	 sobre	 sus	 talones,	 caballero!	Pero	 al	 llegar	 a	 una
curva	nos	 encontramos	 con	unos	 veinte	 hombres	 de	 su	 banda.	Nos	 atacaron
tratando	de	dispararnos,	pero	los	batimos	y	seguimos	tras	el	Zorro.	Logramos
separarlo	de	sus	hombres	para	continuar	la	persecución.

—¿Dice	usted	que	tiene	muchos	hombres?

—Una	veintena;	aquí	están	mis	hombres	de	testigos.	¡Es	una	mala	espina
para	mis	soldados,	pero	he	jurado	agarrarlo!

Y	cuando	me	lo	encuentre	cara	a	cara…

—¿Me	 lo	 contará	 después?	—preguntó	Don	Diego	 frotándose	 las	manos
—.	¿Me	hará	un	relato	de	cómo	se	burló	de	él	mientras	peleaban,	y	cómo	jugó
con	él,	lo	arrinconó	y	lo	atravesó…?

—¡Por	todos	los	santos!	¿Se	burla	usted	de	mí,	caballero?

—Es	una	broma,	mi	sargento.	Y	ya	que	nos	entendemos	tan	bien,	 tal	vez
fray	Felipe	les	obsequie	un	tarro	de	vino	a	usted	y	a	sus	hombres.	Después	de
una	caza	como	la	que	hicieron,	deben	de	estar	muy	cansados.

—Nos	caería	muy	bien	—dijo	el	sargento.

En	 esos	momentos	 entró	 el	 cabo	 para	 informar	 que	 ya	 habían	 registrado
todas	 las	 chozas	 y	 los	 establos,	 así	 como	 el	 corral,	 sin	 haber	 encontrado	 la
menor	huella	del	Zorro	o	de	su	caballo.

Fray	Felipe	les	sirvió	el	vino,	aunque	con	alguna	renuencia,	y	se	veía	a	las
claras	que	lo	hacía	solo	por	complacer	a	Don	Diego.

—¿Y	qué	piensa	usted	hacer	ahora,	mi	sargento?	—preguntó	Don	Diego,
una	 vez	 que	 les	 habían	 servido	 a	 todos—.	 ¿Va	 usted	 a	 andar	 de	 cacería
eternamente	por	toda	la	región,	levantando	todo	este	alboroto?

—Es	evidente	que	el	bribón	ha	regresado	a	Reina	de	los	Ángeles,	caballero
—respondió	el	sargento—.	Se	cree	muy	listo,	sin	duda,	pero	ya	sé	cuál	es	su
plan.

—¡Ah!	¿Y	cuál	es?

—Pasará	a	un	lado	de	Reina	de	los	Ángeles	y	se	irá	por	la	vereda	de	San



Luis	 Rey.	 Sin	 duda,	 se	 tomará	 un	 descanso	 para	 despistamos,	 y	 seguirá	 su
viaje	hasta	los	alrededores	de	San	Juan	Capistrano.	Allí	es	donde	comenzó	su
carrera	criminal,	y	por	eso	mismo	lo	llaman	la	maldición	de	Capistrano.	Sí,	se
irá	a	Capistrano.

—¿Y	los	soldados?	—preguntó	Don	Diego.

—Lo	 seguiremos	 con	 toda	 calma.	 Nos	 iremos	 para	 allá,	 y	 en	 cuanto
tengamos	noticia	de	su	próxima	fechoría,	estaremos	bien	cerca	de	él	y	no	en	el
presidio	del	pueblo.	Encontraremos	huellas	frescas,	y	nos	será	muy	fácil	ir	en
su	 persecución.	 No	 tendremos	 descanso	 hasta	 que	 lo	 capturemos,	 vivo	 o
muerto.

—Y	tendrá	usted	su	recompensa	—añadió	Don	Diego.

—Así	 es,	 caballero.	 La	 recompensa	 me	 caerá	 de	 perlas.	 Pero	 también
quiero	vengarme.	El	maldito	me	desarmó	una	vez.

—¡Ah,	sí!	¿Aquella	vez	que	le	apuntó	la	pistola	a	la	cara	y	lo	obligó	a	que
peleara,	pero	no	demasiado	bien?

—Exactamente,	mi	buen	amigo.	Vaya	que	si	tengo	asuntos	pendientes	con
él.

—¡Qué	 tiempos!	—Don	Diego	 suspiró—.	Cómo	quisiera	 que	 terminaran
de	una	vez.	Ya	no	puede	uno	dedicarse	a	la	meditación.	Hay	momentos	en	que
quisiera	irme	muy	lejos,	a	las	montañas,	a	donde	no	haya	ningún	ser	viviente,
solo	 víboras	 de	 cascabel	 y	 coyotes,	 y	 quedarme	 allí	 varios	 días.	 Solo	 así	 se
puede	meditar.

—¿Meditar	 para	 qué?	 —gritó	 González—.	 ¿Por	 qué	 mejor	 no	 deja	 de
pensar	y	se	vuelve	hombre	de	acción?	¡Qué	hombre	sería	usted,	caballero,	si
dejase	 que	 sus	 ojos	 centellearan	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 peleara	 un	 poco,	 y
mostrara	 sus	 dientes	 una	 que	 otra	 vez!	 Lo	 que	 usted	 necesita	 es	 hacerse	 de
unos	cuantos	enemigos.

—¡Líbreme	Dios!	—gritó	Don	Diego.

—Es	 cierto,	 caballero.	 ¡Sostenga	 algunos	 duelos,	 hágale	 el	 amor	 a	 una
señorita,	emborráchese!	¡Despierte	a	la	vida	y	vuélvase	hombre!

—¡Por	vida	de	mi	alma!	Casi	logra	usted	convencerme,	mi	sargento.	Pero
no,	no	soportaría	semejante	esfuerzo	ni	podría	correr	esos	riesgos.

González	refunfuñó	algo	bajo	sus	bigotazos,	y	se	levantó	de	su	asiento.

—No	me	simpatiza	usted	mucho,	fraile,	pero	le	doy	las	gracias	por	el	vino,
que	está	excelente	—dijo—.	Debemos	continuar	nuestro	viaje.	Los	deberes	de
un	soldado	no	terminan	hasta	que	muere.



—¡No	 hable	 usted	 de	 viajes!	 —gritó	 Don	 Diego—.	 Yo	 tendré	 que
emprender	 uno	 al	 amanecer.	 He	 terminado	 mis	 asuntos	 en	 la	 hacienda,	 y
regreso	al	pueblo.

—Permítame	 desearle	 que	 sobreviva	 semejante	 penalidad	 —dijo	 el
sargento	González.
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Lolita	 tuvo	 que	 contar	 a	 sus	 padres,	 naturalmente,	 lo	 que	 había	 ocurrido
durante	su	ausencia,	ya	que	el	mayordomo	lo	sabía	y	se	lo	diría	a	Don	Diego	a
su	regreso.	Lolita	era	 lo	suficientemente	inteligente	para	saber	que	es	mucho
mejor	ser	la	primera	en	dar	explicaciones.

Había	enviado	al	mayordomo	por	vino,	de	manera	que	aquel	no	se	había
enterado	de	la	escena	amorosa	que	había	tenido	lugar,	y	ella	le	había	dicho	tan
solo	 que	 el	 Zorro	 se	 había	 ido	 a	 toda	 prisa,	 lo	 cual	 era	 lógico,	 ya	 que	 lo
andaban	persiguiendo	los	soldados.

De	manera	 que	 Lolita	 les	 dijo	 a	 sus	 padres	 que	 el	 capitán	Ramón	 había
estado	allí	durante	su	ausencia;	que	a	pesar	de	la	insistencia	del	mayordomo	de
que	no	podía	entrar	porque	 la	 señorita	estaba	 sola,	había	 logrado	penetrar	al
salón	para	hablar	con	ella.	Tal	vez	había	bebido	demasiado,	o	no	se	sentía	bien
a	 causa	 de	 su	 herida,	 explicó	Lolita,	 pero	 se	 portó	 en	 una	 forma	por	 demás
atrevida,	 haciéndole	 la	 corte	 de	 manera	 repugnante,	 y	 finalmente	 quiso
obligarla	a	que	le	diera	un	beso.

En	ese	momento,	dijo	Lolita,	el	Zorro	salió	de	un	rincón	de	la	sala	(cómo
había	 llegado	 hasta	 allí,	 no	 lo	 sabría	 decir),	 y	 obligó	 al	 capitán	 Ramón	 a
pedirle	 perdón,	 sacándolo	 después	 de	 la	 casa	 a	 puntapiés.	 Después	 (y	 aquí
omitió	 parte	 de	 los	 hechos)	 el	 Zorro	 se	 había	 despedido	 haciendo	 una
reverencia	muy	cortés,	y	había	desaparecido.

Don	Carlos	 quería	 tomar	 su	 espada	 para	 ir	 inmediatamente	 al	 presidio	 a
retar	 al	 capitán	Ramón	 a	 un	 duelo	 a	muerte;	 pero	 doña	Catalina	 estaba	más
calmada,	y	lo	hizo	ver	que	con	eso	solo	lograría	que	todo	el	mundo	se	enterara
de	 que	 su	 hija	 había	 sido	 ofendida,	 y	 también	 perjudicaría	 aún	 más	 su
situación	si	se	llegara	a	saber	que	Don	Carlos	Pulido	había	sostenido	un	duelo
con	un	oficial	del	ejército;	por	si	fuera	poco,	Don	Carlos	ya	estaba	entrado	en
años	y	probablemente	el	capitán	lo	mataría	al	iniciarse	el	duelo.	Doña	Catalina
se	quedaría	viuda,	lo	cual,	naturalmente,	no	deseaba.



Don	 Carlos	 empezó	 a	 pasearse	 por	 el	 salón	 como	 león	 enjaulado,	 muy
inquieto	 y	 encolerizado.	 Hubiera	 deseado	 tener	 diez	 años	 menos,	 o	 ser
poderoso	otra	vez;	se	prometía	que	en	cuanto	su	hija	se	casara	con	Don	Diego
y	él	estuviera	en	buenas	condiciones,	haría	que	degradaran	al	capitán	Ramón.

En	su	recámara,	Lolita	escuchaba	los	desvaríos	de	su	padre,	y	pensaba	en
el	problema	que	tenía	encima.	Desde	luego	que	ya	no	podría	casarse	con	Don
Diego.	Había	entregado	 su	amor	y	 sus	 labios	a	otro,	 a	un	hombre	cuya	cara
nunca	había	 visto,	 un	bandido	perseguido	por	 los	 soldados,	 y	 había	 hablado
con	sinceridad	cuando	le	había	dicho	que	una	Pulido	solo	amaba	una	vez.

Trataba	 de	 explicárselo	 todo	 a	 sí	 misma,	 diciendo	 que	 había	 sido	 un
impulso	 generoso	 el	 que	 la	 había	 forzado	 a	 ofrecerle	 sus	 labios	 al	 hombre;
pero	 pensó	 que	 no	 era	 cierto,	 que	 su	 corazón	 se	 había	 conmovido	 desde	 la
primera	vez	que	él	le	habló	en	la	hacienda	de	su	padre	a	la	hora	de	la	siesta.

No	estaba	preparada	para	decirles	a	sus	padres	nada	acerca	del	amor	que
había	entrado	en	su	vida,	pues	era	muy	dulce	guardar	el	secreto;	y	además,	le
aterrorizaba	la	idea	de	escandalizarlos,	y	temía	que	su	padre	la	mandara	lejos,
donde	tal	vez	nunca	volvería	a	ver	al	Zorro.

Miró	 por	 la	 ventana	 a	 la	 plaza,	 y	 vio	 a	 Don	 Diego	 que	 se	 acercaba.
Cabalgaba	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 sumamente	 fatigado,	 y	 sus	 dos
criados	indígenas	lo	seguían	un	poco	más	atrás.

Algunos	hombres	lo	saludaban	a	medida	que	se	acercaba	a	la	casa,	y	él	les
contestaba	moviendo	la	mano	lánguidamente.	Se	apeó	muy	despacio;	uno	de
los	criados	le	sostuvo	la	espuela,	lo	ayudó	a	bajar	y	le	sacudió	el	polvo	de	la
ropa.	Don	Diego	se	dirigió	a	la	puerta.

Don	Carlos	y	 su	esposa	 se	 levantaron	para	 recibirlo,	 radiantes,	ya	que	 la
noche	 anterior	 habían	 sido	 aceptados	 nuevamente	 en	 sociedad,	 por	 ser
huéspedes	de	Don	Diego.

—Siento	mucho	no	haber	estado	aquí	cuando	 llegaron	—dijo	Don	Diego
—,	pero	confío	en	que	hayan	estado	a	su	gusto	en	mi	pobre	casa.

—¡Más	que	a	gusto	en	este	magnífico	palacio!	—exclamó	Don	Carlos.

—Pues	han	sido	ustedes	muy	afortunados,	porque	solo	el	cielo	sabe	todas
las	incomodidades	por	las	que	yo	he	pasado.

—¿Cómo	así,	Don	Diego?	—preguntó	doña	Catalina.

—En	cuanto	 terminé	mi	 trabajo	 en	 la	 hacienda,	me	 fui	 a	 la	 casa	 de	 fray
Felipe	para	pasar	una	noche	tranquila.	Pero	ya	que	íbamos	a	retirarnos,	oímos
un	tumulto	afuera;	y	entraron	el	sargento	González	y	sus	hombres.	¡Andaban
persiguiendo	al	Zorro,	pero	se	les	perdió	en	la	obscuridad!



En	el	cuarto	contiguo,	una	delicada	doncella	dio	gracias	al	cielo.

—Estamos	 viviendo	 una	 época	 muy	 turbulenta	 —continuó	 Don	 Diego,
suspirando	y	 limpiándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente—.	Haciendo	gran	barullo,	 se
quedaron	los	soldados	con	nosotros	más	de	una	hora	y	después	continuaron	la
caza.	Y	claro,	con	todo	lo	que	dijeron	de	horror	y	violencia,	tuve	una	pesadilla
espantosa	 y	 no	 descansé	 nada.	Y	 por	 la	mañana	 tuve	 que	 continuar	 el	 viaje
hasta	acá.

—Qué	momentos	 tan	 difíciles	 está	 usted	 pasando,	 caballero	—dijo	 Don
Carlos—.	El	Zorro	 estuvo	 aquí,	 en	 su	 casa,	 antes	de	que	 lo	persiguieran	 los
soldados.

—¿Qué	es	lo	que	oigo?	—gritó	Don	Diego,	enderezándose	en	su	asiento	y
delatando	su	interés.

—Sin	duda	vino	a	robar,	o	a	secuestrarlo	a	usted	para	pedir	rescate	—dijo
doña	 Catalina—.	 Pero	 no	 creo	 que	 se	 haya	 robado	 nada.	 Don	 Carlos	 y	 yo
habíamos	salido	a	visitar	a	unos,	amigos,	y	Lolita	estaba	aquí	sola.	Hay…	hay
algo	desastroso	que	debemos	decirle.

—Siga	usted,	se	lo	ruego	—dijo	Don	Diego.

—Durante	 nuestra	 ausencia,	 vino	 el	 capitán	 Ramón,	 comandante	 del
presidio.	Se	le	informó	que	habíamos	salido,	pero	forzó	su	entrada	y	se	portó
de	 una	 manera	 detestable	 con	 Lolita.	 El	 Zorro	 entró	 y	 obligó	 al	 capitán	 a
pedirle	perdón	y	después	lo	echó	de	la	casa.

—¡Bueno,	eso	es	lo	que	se	llama	un	bandido	gentil!	—exclamó	Don	Diego
—.	¿Ha	sufrido	mucho	Lolita	a	causa	del	incidente?

—No,	nada	—dijo	doña	Catalina—.	Ella	opina	que	tal	vez	el	capitán	había
bebido	demasiado.	La	llamaré.

Doña	Catalina	fue	a	la	puerta	de	la	recámara	y	llamó	a	su	hija.	Lolita	entró
al	salón	y	saludó	a	Don	Diego.

—Me	siento	apenadísimo	de	saber	que	recibió	usted	una	ofensa	en	mi	casa
—dijo	Don	Diego—.	Pensaré	bien	en	este	asunto.

Doña	Catalina	 hizo	 una	 seña	 a	 su	 esposo,	 y	 ambos	 se	 fueron	 a	 sentar	 al
otro	 extremo	del	 salón	para	que	 la	 joven	pareja	pudiera	quedarse	un	poco	 a
solas;	esto	complació	a	Don	Diego,	pero	no	así	a	Lolita.
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—¡El	capitán	Ramón	es	una	bestia!	—dijo	Lolita	en	voz	baja.

—Es	un	tipo	que	no	vale	la	pena	—asintió	Don	Diego.

—Él…	es	decir…	trató	de	besarme	—dijo	ella.

—Y	usted	no	se	lo	permitió,	desde	luego.

—¡Señor!

—Yo…	¡Caramba!,	no	quise	decir	eso.	Desde	luego	que	no	lo	dejó.	Espero
que	lo	haya	usted	abofeteado.

—Así	fue	—dijo	Lolita—.	Y	entonces	quiso	luchar	conmigo,	y	me	dijo	que
no	 fuera	 tan	 remilgosa,	 ya	 que	 no	 era	 sino	 la	 hija	 de	 un	 hombre	 que	 había
caído	de	la	gracia	del	gobernador.

—¡Vamos,	pero	qué	bruto	más	endemoniado!

—¿Es	todo	lo	que	tiene	usted	que	decir,	caballero?

—No	puedo	decir	malas	palabras	delante	de	usted,	señorita.

—¿Pero	 es	 que	 no	 comprende	 usted?	 Ese	 hombre	 entró	 en	 su	 casa,	 y
ofendió	a	la	mujer	a	quien	usted	ha	pedido	por	esposa.

—¡Maldito	bribón!	La	próxima	vez	que	vea	al	gobernador	le	pediré	que	lo
traslade	lejos	de	aquí.

—¡Ay!	 —gritó	 Lolita—.	 Pero	 ¿no,	 tiene	 usted	 bríos?	 ¿Hacer	 que	 lo
trasladen?	 Si	 fuera	 usted	 un	 hombre	 formal,	 Don	Diego,	 iría	 al	 presidio,	 le
pediría	 cuentas	 al	 capitán	 Ramón,	 y	 lo	 mataría;	 después	 llamaría	 a	 todo	 el
mundo	para	decirles	que	nadie	insulta	a	la	doncella	a	quien	usted	admira,	sin
pagar	las	consecuencias.

—Pero	es	que	sostener	un	duelo	significa	un	esfuerzo	tan	grande	—dijo—.
No	 hablemos	 de	 violencias.	 Tal	 vez	 vea	 yo	 al	 capitán	 para	 reprocharle	 su
actitud.

—¡Reprocharle!	—gritó	Lolita.

—Hablemos	 de	 otra	 cosa,	 señorita.	 Hablemos	 del	 asunto	 que	 estuvimos
tratando	 el	 otro	 día.	Muy	 pronto	me	 volverá	 a	 preguntar	mi	 padre	 sobre	mi
matrimonio.	¿No	podremos	arreglar	esto	en	alguna	forma?	¿Ha	pensado	usted
en	la	fecha?

—No	he	dicho	que	me	casaré	con	usted	—respondió	ella.

—¿Para	qué	lo	posponemos?	—preguntó	él—.	¿Ha	visto	usted	mi	casa?	Le
haré	lo	que	usted	quiera,	se	lo	aseguro.	La	podrá	amueblar	a	su	gusto,	pero	le
ruego	que	no	 la	 cambie	demasiado,	 porque	me	disgusta	 el	 desorden.	Tendrá



usted	una	carroza	nueva	y	todo	lo	que	desee.

—¿Es	así	como	hace	usted	la	corte?	—preguntó	Lolita,	mirándolo	de	reojo.

—¡Qué	fastidioso	es	cortejar!	—dijo	él—.	¿Tengo	que	 tocar	 la	guitarra	y
pronunciar	bellos	discursos?	¿No	puede	usted	darme	su	respuesta	sin	pasar	por
todas	esas	tonterías?

Lolita	estaba	comparando	a	este	hombre	con	el	Zorro,	y	decididamente	la
comparación	no	 le	hacía	ningún	 favor	 a	Don	Diego.	Ya	quería	 terminar	 con
esta	farsa,	y	no	volver	a	ver	a	Don	Diego…	solo	al	Zorro.

—Tengo	 que	 hablarle	 con	 franqueza,	 caballero	—le	 dijo—.	 He	 buscado
bien	en	mi	corazón,	y	sé	que	no	siento	amor	por	usted.	Me	apena,	pues	sé	lo
que	 este	 matrimonio	 significaría	 para	 mis	 padres,	 y	 aun	 para	 mí,	 desde	 el
punto	de	vista	económico.	Pero	no	puedo	casarme	con	usted,	Don	Diego,	y	es
inútil	que	me	lo	pida.

—¡Bueno,	por	todos	los	santos!	Yo	creía	que	ya	estaba	todo	casi	arreglado
—dijo	Don	Diego—.	¿Ha	oído	usted,	Don	Carlos?	Su	hija	dice	que	no	puede
casarse	conmigo,	que	su	corazón	no	se	lo	permite.

—¡Lolita,	vete	a	tu	recámara!	—exclamó	doña	Catalina.

La	chica	obedeció	de	mil	amores.	Don	Carlos	y	su	esposa	se	apresuraron	a
sentarse	junto	a	Don	Diego.

—Me	temo	que	no	comprenda	usted	a	las	mujeres,	amigo	mío	—dijo	Don
Carlos—.	 Nunca	 hay	 que	 tomar	 su	 respuesta	 como	 definitiva.	 Son	 muy
volubles	 y	 cambian	 de	 opinión	 con	 facilidad.	 Les	 gusta	 traer	 a	 los	 hombres
bailando	como	 títeres;	dejarlos	helados	con	un	desprecio	y	después	ardiendo
de	 pasión.	 Déjela	 que	 haga	 sus	 caprichos,	 amigo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el
triunfo	será	suyo.

—¡Pero	no	comprendo!	—gritó	Don	Diego—.	¿Qué	hago	ahora?	Le	dije
que	le	daría	todo	lo	que	su	corazón	anhelara.

—Me	 imagino	 que	 su	 corazón	 anhela	 amor	 —dijo	 doña	 Catalina,	 con
verdadera	sapiencia	femenina.

—Desde	luego	que	la	amaré	y	la	protegeré.	¿O	no	es	eso	lo	que	prometen
los	hombres	en	la	ceremonia?	¿Rompería	su	palabra	un	De	la	Vega	en	algo	tan
sagrado?

—Muéstrese	usted	apasionado	—dijo	Don	Carlos.

—¡Pero	es	tan	fastidioso…!

—Algunas	 palabras	 dulces,	 tomarle	 la	mano	 de	 vez	 en	 cuando,	 uno	 que
otro	suspiro,	una	mirada	lánguida…



—¡Pamplinas!

—Es	 lo	 que	 toda	 doncella	 espera.	 No	 hablen	 de	 matrimonio	 en	 algún
tiempo…	deje	que	se	acostumbre	a	la	idea.

—Pero	 mi	 augusto	 padre	 puede	 llegar	 cualquier	 día	 al	 pueblo	 para
preguntarme	cuándo	me	caso.	En	realidad,	me	ha	ordenado	que	lo	haga.

—Sin	 duda	 que	 su	 padre	 comprenderá	—dijo	Don	Carlos—.	Dígale	 que
doña	Catalina	y	yo	estamos	de	parte	de	usted,	y	que,	además,	le	place	mucho
tratar	de	conquistar	el	corazón	de	Lolita.

—Creo	 que	 deberíamos	 regresar	 a	 la	 hacienda	 mañana	 —dijo	 doña
Catalina—.	Lolita	ya	ha	visto	su	magnífica	 residencia,	y	seguramente	que	 la
va	a	comparar	con	la	nuestra.	Comprenderá	lo	que	significa	el	matrimonio	con
usted.	Además,	hay	un	adagio	muy	viejo	que	dice	que	 cuando	un	hombre	y
una	doncella	están	lejos	el	uno	del	otro,	se	encariñan	más.

—No	quisiera	que	se	fueran	ustedes	tan	pronto.

—Dadas	 las	 circunstancias,	 creo	 que	 es	 lo	 mejor.	 Vaya	 usted	 por	 allá
dentro	de	unos	 tres	días,	 caballero,	y	estoy	 seguro	de	que	 la	 encontrará	más
dispuesta	a	escucharlo.

—Usted	sabe	mejor	que	yo	 lo	que	debo	hacer	—dijo	Don	Diego—.	Pero
deben	ustedes	quedarse	aquí	hasta	mañana.	Yo	voy	ahora	mismo	al	presidio	a
ver	al	capitán	Ramón.	Creo	que	eso	 le	gustará	a	Lolita.	Ella	opina	que	debo
pedirle	cuentas.

Don	Carlos	pensó	que	semejante	cosa	resultaría	desastrosa	para	un	hombre
que	no	practicaba	esgrima	y	no	sabía	nada	de	duelo,	pero	permaneció	callado.
Un	 caballero	 nunca	 debía	 expresar	 sus	 pensamientos	 en	 tales	 momentos.
Aunque	supiera	que	un	hombre	iba	a	 la	muerte	segura,	se	 le	dejaba,	siempre
que	 aquel	 estuviera	 seguro	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 sucumbiera	 como
debe	morir	todo	caballero.

Don	 Diego	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 fue	 caminando	 lentamente	 hacia	 el
presidio.	El	capitán	Ramón	le	vio	venir,	preguntándose	cuál	sería	el	motivo	de
su	visita;	al	pensar	en	un	duelo	con	Don	Diego,	murmuró	algo	entre	dientes.

Pero	lo	recibió	de	la	manera	más	cortés	cuando	entró	a	su	oficina.

—Me	 siento	 orgulloso	 de	 recibirlo	 aquí	 —dijo,	 haciendo	 una	 profunda
reverencia	ante	el	vástago	de	los	De	la	Vega.

Don	 Diego	 contestó	 el	 saludo,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 le	 ofreció	 el
capitán	 Ramón.	 Este	 se	 quedó	 atónito	 al	 ver	 que	 Don	 Diego	 no	 portaba
espada.

—Me	 vi	 obligado	 a	 subir	 por	 esta	 maldita	 loma	 para	 hablarle	 de	 cierto



asunto	—dijo	Don	Diego—.	Me	han	dicho	que	visitó	usted	mi	casa	durante	mi
ausencia,	y	que	insultó	a	una	dama,	que	es	mi	huésped.

—¿Si?

—¿Estaba	usted	tomado?

—¿Dígame?

—Eso	 lo	 disculparía	 en	 parte,	 naturalmente.	 Y,	 además,	 estaba	 usted
herido,	y	probablemente	afiebrado.	¿Tenía	usted	calentura,	capitán?

—Indudablemente	—dijo	Ramón.

—La	fiebre	es	algo	espantoso;	yo	tuve	un	ataque	una	vez.	Pero	no	debería
usted	haber	molestado	a	la	señorita.	No	solamente	la	ofendió	a	ella,	sino	que	a
mí	también.	Le	he	pedido	a	la	señorita	que	se	case	conmigo.	Esto…	hum…	no
está	arreglado	aún,	pero	me	siento	con	algunos	derechos.

—Entré	en	su	casa	en	busca	de	noticias	del	Zorro	—mintió	el	capitán.

—¿Lo…	lo	encontró	usted?	—preguntó	Don	Diego.

El	comandante	enrojeció.

—Se	encontraba	allí	y	me	atacó	—respondió—.	Yo	estaba	herido,	claro,	y
no	portaba	armas,	de	modo	que	hizo	lo	que	quiso	conmigo.

—Qué	cosa	tan	notable	—observó	Don	Diego—,	que	ninguno	de	ustedes
se	 encuentre	 a	 esta	 maldición	 de	 Capistrano	 en	 igualdad	 de	 circunstancias.
Siempre	 los	 ataca	 cuando	 están	 indefensos,	 o	 los	 amenaza	 con	 una	 pistola
mientras	 combate	 con	 espada,	 o	 está	 rodeado	 por	 sus	 hombres.	 Anoche	me
encontré	al	sargento	González	y	a	sus	hombres	en	la	hacienda	de	fray	Felipe,	y
el	sargento	nos	contó	una	horripilante	historia	del	bandolero	y	de	sus	hombres:
atacaron	a	los	soldados	y	los	hicieron	que	se	dispersaran.

—Pero	hemos	de	capturarlo	—prometió	el	capitán—.	Y	permítame	que	le
haga	 notar	 algunos	 detalles	muy	 significativos,	 caballero.	 Como	 usted	 sabe,
Don	 Carlos	 Pulido	 no	 está	 en	 buenos	 términos	 con	 el	 gobierno.	 El	 Zorro
estaba	en	la	hacienda	de	los	Pulido,	recuerde	usted,	y	me	atacó	al	salir	de	una
alacena.

—¡Ah!	¿Qué	quiere	usted	decir?

—Anoche	se	encontraba	en	casa	de	usted,	estando	los	Pulido	de	huéspedes
y	mientras	usted	andaba	fuera.	Me	parece	que	Don	Carlos	tiene	algo	que	ver
con	el	Zorro.	Casi	estoy	convencido	de	que	Don	Carlos	es	un	traidor	y	ayuda
al	 pillo.	 Piénselo	 mucho	 antes	 de	 unirse	 en	 matrimonio	 con	 la	 hija	 de	 tal
hombre.

—¡Por	 todos	 los	 santos,	 qué	 sermón!	—exclamó	Don	Diego,	 en	 tono	 de



admiración—.	Me	 da	 vueltas	 la	 cabeza.	 ¿Pero,	 usted	 cree	 realmente	 que	 así
sea?

—Sí,	lo	creo,	caballero.

—Bien,	los	Pulido	regresan	a	su	hacienda	mañana,	según	creo.	Yo	solo	les
ofrecí	mi	casa	con	objeto	de	que	no	estuvieran	cerca	de	donde	el	Zorro	comete
sus	fechorías.

—Y	el	Zorro	los	siguió	al	pueblo.	¿Lo	ve	usted?

—¿Será	posible?	—exclamó	Don	Diego—.	Tendré	que	pensar	mucho	en
ello.	 ¡Ah!	 ¡Qué	 tiempos	 tan	 agitados!	 Pero	 regresan	 a	 su	 hacienda	mañana.
Desde	luego	que	no	quiero	que	su	excelencia	piense	que	protejo	a	un	traidor.

Se	 levantó	de	su	asiento,	hizo	una	 reverencia,	y	con	pasos	 lentos	caminó
hacia	la	puerta.	De	pronto	recordó	algo	y	se	volvió	a	ver	al	capitán.

—¡Ah!	 ¡Por	 poco	me	 olvido	 de	 la	 ofensa!	—exclamó—.	 ¿Qué	me	 dice
usted	de	lo	de	anoche?

—Desde	luego,	caballero.	De	la	manera	más	humilde,	le	pido	mil	perdones
—respondió	el	capitán	Ramón.

—Me	imagino	que	tendré	que	aceptar	su	disculpa.	Pero,	por	favor,	que	no
vuelva	 a	 suceder.	 Asustó	 usted	 mucho	 a	 mi	 mayordomo,	 y	 es	 un	 criado
excelente.

Don	 Diego	 hizo	 otra	 reverencia	 y	 salió	 del	 presidio.	 El	 capitán	 rio	 a
carcajadas	un	buen	rato,	tanto,	que	los	enfermos	del	hospital	creyeron	que	su
capitán	se	había	vuelto	loco.

—¡Qué	 hombre!	—exclamó	 el	 capitán—.	 Creo	 que	 lo	 he	 alejado	 de	 la
señorita	Pulido.	Fue	una	tontería	de	mi	parte	insinuarle	al	gobernador	que	tal
vez	 era	 un	 traidor.	 Tendré	 que	 rectificar	 ese	 error	 en	 alguna	 forma.	 ¡Este
hombre	no	tiene	suficiente	energía	para	ser	traidor!
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DON	DIEGO	SE	MUESTRA	INTERESADO
	

La	lluvia	que	había	estado	amenazando,	no	cayó	ese	día	ni	por	la	noche;	a
la	mañana	 siguiente,	 el	 sol	 brillaba	 esplendoroso,	 el	 cielo	 estaba	 azul	 y	 por
doquiera	se	percibía	el	perfume	de	las	flores.

Poco	 después	 del	 desayuno,	 la	 carroza	 de	 los	 Pulido	 llegó	 a	 la	 puerta
principal	 de	 la	 casa;	Don	Carlos,	 su	 esposa	 y	 su	 hija	 se	 dispusieron	 a	 partir



para	su	hacienda.

—Me	desconsuela	pensar	que	no	habrá	boda	entre	la	señorita	y	yo	—dijo
Don	Diego—.	¿Qué	le	diré	a	mi	padre?

—No	pierda	usted	 las	esperanzas,	caballero	—le	aconsejó	Don	Carlos—.
Tal	 vez	 cuando	 ya	 estemos	 de	 regreso	 en	 nuestra	 hacienda	 compare	 Lolita
nuestra	humilde	morada	con	las	riquezas	de	su	casa,	y	cambie	de	opinión.	Una
mujer	cambia	de	opinión	tan	a	menudo	como	de	peinado.

—Yo	había	pensado	que	para	estas	fechas	ya	estaría	todo	arreglado	—dijo
Don	Diego—.	¿Usted	cree	que	todavía	haya	esperanzas?

—Espero	que	sí	—dijo	Don	Carlos,	aunque	lo	dudaba	al	recordar	los	ojos
de	Lolita.	Sin	embargo,	 cuando	 llegaran	a	 su	casa	 se	proponía	hablarle	muy
seriamente,	e	incluso	era	posible	que	optara	por	insistir	en	su	obediencia	para
escoger	marido.

Se	dijeron	las	palabras	acostumbradas	de	cortesía,	y	la	carroza	emprendió
la	 marcha	 con	 su	 caminar	 lento	 y	 pesado.	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 entró
nuevamente	 a	 la	 casa,	 triste	 y	 cabizbajo,	 como	 siempre	 que	 se	 tomaba	 la
molestia	de	pensar.

Al	 poco	 rato	 decidió	 ir	 en	 busca	 de	 compañía;	 salió	 de	 la	 casa,	 cruzó	 la
plaza	y	 entró	 a	 la	 taberna.	El	 posadero	 se	 apresuró	 a	darle	 la	bienvenida,	 lo
guio	a	un	sitio	de	preferencia	 junto	a	una	ventana,	y	fue	a	 traer	vino	sin	que
Don	Diego	tuviera	que	pedírselo.

Don	Diego	se	pasó	casi	una	hora	mirando	hacia	la	plaza,	observando	a	los
hombres	 y	 mujeres	 que	 iban	 y	 venían,	 a	 los	 indios	 que	 trabajaban
afanosamente,	y	de	cuando	en	cuando	echaba	un	vistazo	a	la	vereda	que	iba	a
San	Gabriel.

A	 poco	 vio	 bajar,	 por	 esta	 misma	 vereda,	 a	 dos	 jinetes;	 entre	 los	 dos
caballos	caminaba	un	tercer	hombre,	y	Don	Diego	vio	que	el	hombre	iba	atado
con	cuerdas	que	iban	de	su	cintura	a	las	sillas	de	ambos	jinetes.

—En	 el	 nombre	 de	 Dios,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 aquí?	 —exclamó,
levantándose	de	la	banca	y	acercándose	a	la	ventana	para	ver	mejor.

—¡Ah!	—le	 dijo	 el	 posadero	 sobre	 su	 hombro—.	Debe	 ser	 el	 prisionero
que	llega.

—¿Prisionero?	—dijo	Don	Diego,	mirándolo	inquisitivamente.

—Un	indígena	nos	trajo	la	noticia	hace	rato,	caballero.	Otro	fraile	que	cae
en	la	red.

—¡Explícate,	gordo!



—Ese	hombre	 tendrá	 que	 presentarse	 inmediatamente	 ante	 el	magistrado
para	que	lo	juzguen.	Dicen	que	estafó	a	un	comerciante	en	pieles	y	ahora	tiene
que	 pagar	 por	 ello.	 Quería	 que	 lo	 juzgaran	 en	 San	 Gabriel,	 pero	 no	 se	 lo
permitieron,	 ya	 que	 por	 allá	 todos	 son	 partidarios	 de	 las	 misiones	 y	 de	 los
frailes.

—¿Quién	es	él?	—preguntó	Diego.

—Lo	llaman	fray	Felipe,	caballero.

—¿Qué	dices?	Fray	Felipe	es	un	anciano	y	muy	amigo	mío.	Anteanoche
dormí	en	su	hacienda.

—Sin	 duda	 que	 ha	 abusado	 de	 usted,	 caballero,	 como	 lo	 ha	 hecho	 con
muchos	otros	—dijo	el	posadero.

Entonces	sí	mostró	su	interés	Don	Diego.	A	gran	prisa	salió	de	la	taberna	y
se	 dirigió	 a	 la	 oficina	 del	magistrado,	 que	 quedaba	 en	 una	 pequeña	 casa	 de
adobe	 frente	 a	 la	 plaza.	 Los	 jinetes	 iban	 llegando	 en	 ese	 momento	 con	 el
prisionero.	Se	 trataba	de	dos	 soldados	que	habían	 estado	de	 servicio	 en	San
Gabriel,	y	 los	 frailes	 los	habían	 tenido	que	alojar	y	alimentar	en	nombre	del
gobernador.

Era	 fray	 Felipe.	 Lo	 habían	 obligado	 a	 caminar	 durante	 todo	 el	 trayecto
amarrado	 a	 las	 sillas	 de	 los	 soldados,	 y	 se	 veían	 indicios	 de	 que	 los	 jinetes
habían	galopado	algunos	trechos	para	probar	la	resistencia	del	fraile.

El	hábito	de	fray	Felipe	estaba	hecho	jirones,	cubierto	de	sudor	y	polvo.	La
gente	empezó	a	 rodearlos,	mofándose	de	él,	pero	 fray	Felipe	 tenía	 la	cabeza
alta	y	se	hacía	el	disimulado.

Los	 soldados	 desmontaron	 y	 lo	 obligaron	 a	 entrar	 a	 la	 oficina	 del
magistrado;	 la	 gente	 se	 agrupó	 tratando	 de	 entrar.	 Don	 Diego	 vaciló	 un
momento,	y	después	dio	unos	pasos	hacia	la	puerta.

—¡Abran	paso,	escoria!	—gritó,	y	los	indígenas	lo	dejaron	pasar.

Entró	escurriéndose	por	entre	el	gentío.	El	magistrado	 lo	vio	y	 le	suplicó
que	 se	 sentara	 en	 la	 primera	 fila.	 Pero	 Don	 Diego	 no	 tenía	 intenciones	 de
sentarse.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí?	 —preguntó—.	 Este	 es	 fray	 Felipe,	 un
religioso	y	mi	amigo.

—Es	un	estafador	—replicó	uno	de	los	soldados.

—Si	 lo	 es,	 entonces	 no	 podemos	 confiar	 en	 ningún	 hombre	—dijo	 Don
Diego.

—Todo	 esto	 es	 muy	 irregular,	 caballero	 —insistió	 el	 magistrado,



adelantándose—.	Se	ha	dado	preferencia	a	los	cargos,	y	se	juzgará	aquí	a	este
hombre.

Don	Diego	se	sentó,	y	se	reunió	la	corte.

El	hombre	que	había	presentado	la	queja	tenía	cara	de	malvado.	Dijo	que
era	comerciante	en	pieles	y	sebo,	y	que	tenía	una	bodega	en	San	Gabriel.

—Fui	a	 la	misión	que	dirige	este	fraile	y	 le	compré	diez	pieles	—dijo—.
Le	pagué	con	moneda	y	llevé	las	pieles	a	mi	bodega.	Una	vez	allí	me	di	cuenta
de	que	no	estaban	bien	curtidas;	mejor	dicho,	estaban	completamente	echadas
a	perder.	Regresé	a	la	hacienda,	se	lo	dije	al	fraile	y	le	pedí	que	me	devolviera
mi	dinero,	pero	él	se	rehusó.

—Las	pieles	estaban	buenas	—dijo	fray	Felipe—.	Le	dije	que	le	devolvería
su	dinero	cuando	me	trajera	las	pieles.

—Estaban	podridas	—dijo	 el	 comerciante—.	Mi	ayudante	puede	decirlo.
Apestaban,	y	mandé	que	las	quemara	inmediatamente.

El	ayudante	asintió.

—¿Tiene	algo	que	decir,	fraile?	—dijo	el	magistrado.

—No	 me	 serviría	 de	 nada	 —dijo,	 fray	 Felipe—.	 Ya	 me	 han	 declarado
culpable	y	me	han	sentenciado.	Si	fuera	yo	adicto	a	un	gobernador	licencioso
en	lugar	de	ser	un	franciscano,	las	pieles	hubieran	estado	buenas.

—¿Hablaba	usted	de	traición?	—gritó	el	magistrado.

—Digo	la	verdad.

El	magistrado	frunció	el	ceño	y	arrugó	los	labios.

—Ya	ha	habido	demasiadas	estafas	—dijo	por	 fin—.	El	hecho	de	que	un
hombre	 vista	 de	 hábito,	 no	 da	 derecho	 a	 robar	 impunemente.	 En	 este	 caso,
considero	que	es	necesario	sentar	un	precedente	para	que	sepan	los	frailes	que
no	pueden	abusar	de	su	profesión.	El	fraile	deberá	pagar	el	precio	de	las	pieles
a	este	hombre.	Por	la	estafa	se	le	castigará	con	diez	latigazos	en	la	espalda,	y
cinco	 latigazos	 más	 por	 las	 palabras	 de	 traición	 que	 profirió.	 Esa	 es	 la
sentencia.
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LA	FLAGELACIÓN
	

Los	 indígenas	 gritaron	 palabras	 burlonas	 y	 aplaudieron.	 Don	 Diego



palideció;	por	un	 instante	 se	cruzó	su	mirada	con	 la	de	 fray	Felipe,	y	en	 los
ojos	de	este	vio	una	total	resignación.

Se	desalojó	 la	oficina,	y	 los	soldados	se	 llevaron	a	 fray	Felipe	al	sitio	de
ejecución	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Don	 Diego	 vio	 al	 magistrado	 sonreír
sarcásticamente	y	se	dio	cuenta	de	que	el	jurado	había	sido	una	farsa.

—¡Qué	tiempos	tan	turbulentos!	—dijo	a	un	caballero	conocido	suyo	que
estaba	junto	a	él.

Los	 soldados	 rasgaron	 el	 hábito	 de	 fray	 Felipe,	 y	 amarraron	 a	 este	 a	 un
poste.	Pero	el	fraile	había	sido	un	hombre	muy	fuerte	en	su	juventud	y	todavía
le	quedaba	algo	en	la	vejez;	de	pronto	pensó	en	la	ignominia	que	tendría	que
soportar.

Súbitamente	 hizo	 a	 un	 lado	 a	 los	 soldados	 y	 se	 inclinó	 para	 recoger	 el
látigo	del	suelo.

—¡Me	 han	 quitado	 el	 hábito!	—gritó—.	 ¡Ahora	 soy	 un	 hombre,	 no	 un
fraile!	¡A	un	lado,	perros!

Chasqueó	el	látigo	y	le	dio	a	un	soldado	en	la	cara	y	a	dos	indígenas	que	se
abalanzaron	 sobre	 él.	 En	 un	 segundo,	 todo	 el	 gentío	 se	 le	 echó	 encima
tirándolo	 al	 suelo,	 pateándolo	 y	 pegándole,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las
órdenes	de	los	soldados.

Don	Diego	De	la	Vega	se	sintió	impelido	a	actuar.	A	pesar	de	su	carácter
apacible,	 no	 podía	 dejar	 que	 trataran	 así	 a	 su	 amigo.	 Se	 lanzó	 al	 centro	 de
donde	estaba	el	gentío,	gritando	a	los	nativos	que	despejaran.	En	eso	sintió	que
una	mano	le	agarraba	el	brazo;	se	volvió	y	vio	al	magistrado.

—Estas	cosas	no	son	para	un	caballero	—le	dijo	el	juez	en	voz	baja—.	Se
ha	 sentenciado	 al	 hombre	 con	 justicia.	 Si	 usted	 levanta	 una	 mano	 para
ayudarlo,	es	como	si	la	levantara	en	contra	de	su	excelencia.	¿Ha	pensado	en
eso,	Don	Diego	De	la	Vega?

Evidentemente,	Don	Diego	no	lo	había	pensado.	Al	mismo	tiempo	se	dio
cuenta	 de	 que	 en	 nada	 podría	 ayudar	 a	 su	 amigo	 si	 se	 interponía	 en	 este
momento.	Asintió	con	la	cabeza	y	se	retiró	de	la	escena.

Pero	no	llegó	muy	lejos.	Los	soldados	habían	apaciguado	a	fray	Felipe	y	lo
estaban	 amarrando	 al	 poste	 de	 flagelación.	 Esto	 era	 un	 insulto	más,	 ya	 que
dicho	poste	se	usaba	exclusivamente	para	los	delincuentes	más	viles.	El	látigo
voló	por	el	aire,	y	Don	Diego	vio	salir	la	sangre	de	la	espalda	desnuda	de	fray
Felipe.

Volvió	la	cara	para	otro	lado,	pues	no	soportaba	ver	más.	Pero	podía	contar
los	 azotes	 por	 el	 zumbido	 que	 hacía	 el	 látigo	 al	 cortar	 el	 aire;	 fray	 Felipe,
orgulloso	pese	a	sus	años,	no	emitía	 la	menor	queja,	y	Don	Diego	sabía	que



moriría	sin	hacerlo.

Oyó	las	risas	del	populacho	y	volvió;	la	flagelación	había	terminado.

—El	dinero	deberá	 ser	devuelto	dentro	de	dos	días,	 o	 se	 le	darán	quince
azotes	más	—decía	el	magistrado.

Los	soldados	desataron	a	fray	Felipe,	y	este	cayó	exánime	al	pie	del	poste.
La	muchedumbre	se	fue	retirando	poco	a	poco.	Dos	frailes	que	habían	seguido
a	 su	 hermano	 desde	 San	 Gabriel	 ayudaron	 a	 fray	 Felipe	 a	 levantarse.	 Don
Diego	De	la	Vega	regresó	a	su	casa.

—Mándame	a	Bernardo	—le	dijo	a	su	mayordomo.

El	mayordomo	 se	mordió	 los	 labios	 para	 no	 reír	 y	 se	 fue	 a	 cumplir	 las
órdenes	 de	 su	 amo.	 Bernardo	 era	 un	 criado	 indígena	 sordomudo	 a	 quien
empleaba	Don	Diego	 en	 quehaceres	 especiales.	Un	minuto	 después	 entró	 al
salón	y	se	inclinó	ante	su	amo.

—Bernardo,	 eres	 una	 joya	—dijo	 Don	 Diego—.	 No	 hablas	 ni	 oyes,	 no
sabes	leer	ni	escribir,	y	no	tienes	la	suficiente	inteligencia	para	expresarte	por
medio	de	señas.	Eres	el	único	hombre	en	todo	el	mundo	a	quien	puedo	hablar
sin	que	me	responda	con	un	sermón.	No	te	burlas	de	mí	cada	vez	que	abro	la
boca.

Bernardo	movió	la	cabeza	como	sí	entendiera.	Siempre	lo	hacía	cuando	se
quedaban	quietos	los	labios	de	Don	Diego.

—Vivimos	en	una	época	muy	turbulenta,	Bernardo	—continuó	Don	Diego
—.	Ya	no	hay	ni	un	rincón	en	donde	pueda	meditar	un	hombre.	Aun	a	casa	de
fray	 Felipe	 llegó	 un	 sargentote	 golpeando	 la	 puerta.	 ¡Qué	 situación	 para	 un
hombre	nervioso!	Y	 la	 flagelación	de	 fray	Felipe…	Bernardo,	 esperemos	en
Dios	que	el	Zorro,	que	es	el	que	castiga	a	los	que	obran	injustamente,	se	entere
de	este	asunto	y	proceda	en	alguna	forma.

Bernardo	volvió	a	mover	la	cabeza.

—Por	mi	parte,	estoy	metido	en	un	buen	lío	—prosiguió	Don	Diego—.	Mi
padre	 me	 ha	 ordenado	 que	 me	 case,	 y	 la	 señorita	 que	 escogí	 no	 quiere	 ni
verme.	Mi	padre	me	va	a	dar	una	buena.	Bernardo,	es	tiempo	que	me	vaya	yo
del	pueblo	por	unos	días.	Iré	a	la	hacienda	de	mi	padre,	a	decirle	que	todavía
no	tengo	con	quien	casarme,	y	pedirle	que	sea	indulgente	conmigo.	Y	allí,	por
las	montañas	 que	 están	 detrás	 de	 la	 hacienda,	 espero	 encontrar	 un	 lugar	 en
donde	descansar	y	leer	poesías	un	día	entero	sin	que	me	molesten	bandoleros,
sargentos	ni	magistrados.	Tú,	Bernardo,	me	acompañarías,	desde	luego.	A	ti	sí
puedo	hablarte	sin	que	me	interrumpas.

Bernardo	movió	 la	 cabeza	 nuevamente.	Ya	 había	 adivinado	 de	 lo	 que	 se
trataba.	 Don	 Diego	 tenía	 la	 costumbre	 de	 hablarle	 así	 durante	 largo	 rato,	 y



después	se	iban	de	viaje.	A	Bernardo	le	gustaba	mucho	la	idea,	pues	adoraba	a
Don	Diego	y	 le	 gustaba	 ir	 a	 la	 hacienda	de	 su	padre,	 donde	 lo	 trataban	 con
mucha	dulzura.

El	mayordomo	había	estado	escuchando	en	el	otro	cuarto,	y	dio	las	órdenes
necesarias	para	que	prepararan	el	 caballo	de	Don	Diego;	 él	mismo	sacó	una
botella	de	vino	y	agua	para	su	amo.

Al	 poco	 rato	 salió	Don	Diego.	Bernardo	 le	 seguía	 en	 una	mula.	Cuando
iban	 por	 el	 camino	 se	 encontraron	 una	 pequeña	 carreta,	 junto	 a	 la	 cual
caminaban	dos	franciscanos.	En	la	carreta	iba	fray	Felipe,	tratando	de	contener
sus	quejidos.

Don	Diego	se	apeó	cuando	se	detuvo	la	carreta.	Dio	unos	pasos	y	tomó	las
manos	de	fray	Felipe.

—Pobre	amigo	mío	—dijo.

—Otro	caso	de	injusticia	—dijo	fray	Felipe—.	Veinte	años	hace	que	sufren
esto	las	misiones,	y	cada	vez	es	peor.	Fray	Junípero	Serra	invadió	estas	tierras
cuando	otros	hombres	no	se	atrevieron;	en	San	Diego	de	Alcalá	construyó	la
primera	misión,	y	de	allí	se	formó	una	cadena,	dando	así	un	imperio	al	mundo.
Nuestro	 error	 consistió	 en	 extendernos	 demasiado	 y	 prosperar.	 Mientras
nosotros	trabajamos	otros	se	llevan	los	frutos.

Don	Diego	asintió,	y	fray	Felipe	prosiguió:

—Empezaron	 por	 quitarnos	 las	 tierras	 de	 nuestras	 misiones,	 tierras	 que
habíamos	cultivado,	que	antes	no	eran	más	que	montes	y	que	mis	hermanos
transformaron	 en	 jardines	 y	 huertos.	 Nos	 despojaron	 de	 nuestros	 bienes
seculares.	Y	por	si	fuera	poco,	ahora	nos	persiguen.	El	imperio	de	las	misiones
está	condenado	a	muerte,	caballero.	No	tardaremos	en	ver	caer	desmoronadas
las	misiones.	Algún	día	la	gente	verá	las	ruinas	y	se	preguntará	qué	pasó.	Y	a
nosotros	 no	 nos	 queda	 sino	 resignarnos.	 Es	 uno	 de	 nuestros	 principios.	Me
olvidé	 de	 ello	 por	 un	 momento	 al	 tomar	 el	 látigo	 y	 azotar	 a	 un	 hombre.
Nuestro	sino	es	resignarnos.

—A	veces	—musitó	Don	Diego—	me	gustaría	ser	un	hombre	de	acción.

—Es	 usted	 comprensivo,	 amigo	 mío,	 y	 eso	 vale	 oro.	 Una	 acción	 mal
expresada	es	peor	que	una	que	no	se	expresa.	¿Adónde	va	usted?

—A	 la	 hacienda	 de	 mi	 padre,	 amigo	 mío.	 Debo	 pedirle	 perdón
humildemente	y	suplicarle	que	sea	indulgente	conmigo.	Me	ha	ordenado	que
consiga	una	esposa,	y	se	me	ha	hecho	una	tarea	muy	difícil	de	cumplir.

—Eso	debería	ser	muy	sencillo	para	un	De	la	Vega.	Cualquier	doncella	se
sentiría	orgullosa	de	llevar	ese	nombre.



—Tenía	esperanzas	de	casarme	con	 la	señorita	Lolita	Pulido,	pues	me	he
enamorado	de	ella.

—¡Una	doncella	muy	digna!	Su	padre	 también	ha	sido	objeto	de	muchas
injusticias.	 Si	 uniera	 usted	 su	 familia	 a	 la	 de	 ella,	 nadie	 se	 atrevería	 ya	 a
molestarlo.

—Es	verdad,	 fray	Felipe,	así	es.	Pero	 la	señorita	no	quiere	saber	nada	de
mí	 —se	 quejó	 Don	 Diego—.	 Parece	 ser	 que	 no	 tengo	 bastantes	 bríos	 ni
temple.

—Tal	vez	sea	difícil	complacerla.	O	quizá	se	esté	haciendo	la	coqueta	para
turbarlo	y	para	que	su	amor	se	vuelva	más	apasionado.	A	las	mujeres	les	gusta
atormentar	a	los	hombres,	caballero.	Es	su	privilegio.

—Le	enseñé	mi	casa	del	pueblo,	 le	hablé	de	 todas	mis	 riquezas	y	 le	dije
que	le	compraría	una	carroza	nueva	—dijo	Don	Diego.

—¿Le	mostró	usted	su	corazón,	le	habló	de	su	amor,	y	le	dijo	que	sería	un
esposo	perfecto?

Don	 Diego	 lo	 miró	 con	 expresión	 de	 asombro,	 parpadeó,	 y	 se	 talló	 la
barbilla,	como	cuando	estaba	muy	intrigado.

—¡Pero	qué	tontería	tan	grande!	—exclamó.

—¡Haga	 la	 prueba,	 caballero!	 Es	 probable	 que	 le	 de	 muy	 buenos
resultados.
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UN	CASTIGO	RÁPIDO
	

Los	 frailes	 siguieron	por	 el	 camino	 recto.	Fray	Felipe	dio	 la	 bendición	 a
Don	Diego	y	 este	 dobló	por	 otra	 vereda.	Bernardo,	 el	 sordomudo,	 lo	 seguía
muy	de	cerca,	en	su	mula.

En	el	pueblo,	el	comerciante	en	sebo	y	pieles	estaba	en	la	taberna	y	era	el
centro	de	atracción.	El	posadero	andaba	ocupadísimo	sirviéndole	vino,	pues	el
comerciante	estaba	pagando	con	parte	del	dinero	que	le	había	estafado	a	fray
Felipe.	El	magistrado	estaba	gastando	lo	demás.

Se	 oían	 carcajadas	 estruendosas,	 pues	 alguien	 contaba	 cómo	 se	 había
agachado	fray	Felipe	a	recoger	el	látigo,	y	cómo	le	había	brotado	la	sangre	de
la	espalda	cuando	lo	azotaron.

—¡Ni	un	gemido!	—dijo	el	comerciante	en	pieles	y	sebo—.	¡Es	un	coyote



muy	valiente,	este	viejo!	El	mes	pasado	azotamos	a	otro	en	San	Francisco	y
nos	 pedía	 clemencia	 a	 gritos;	 alguien	 nos	 dijo	 que	 había	 estado	 enfermo	 y
estaba	 débil,	 y	 así	 debe	 haber	 sido.	 Muy	 resistentes,	 estos	 frailes.	 Pero	 es
divertidísimo	 hacerlos	 aullar.	 ¡Más	 vino,	 posadero!	 ¡Es	 el	 dinero	 de	 fray
Felipe!

Esto	 produjo	 bastantes	 risotadas,	 y	 el	 comerciante	 que	 había	 dado	 falso
testimonio	le	arrojó	una	moneda	a	su	asistente,	diciéndole	que	se	portara	como
un	hombre	y	 se	comprara	 su	propio	vino.	Acto	 seguido,	 el	 aprendiz	compró
vino	 para	 todos,	 y	 rio	 a	 pierna	 suelta	 cuando	 el	 posadero	 no	 le	 dio	 nada	 de
cambio	por	su	moneda.

—¿Acaso	 eres	 fraile	 tú	 también,	 y	 por	 eso	 escatimas	 las	 monedas?	 —
preguntó	al	posadero.

Todos	los	presentes	gritaron	con	gran	regocijo,	y	el	posadero,	que	le	había
robado	 cuanto	 había	 querido	 al	 asistente,	 rio	 maliciosamente	 y	 siguió
atendiendo	a	sus	clientes.	Era	un	gran	día	para	el	gordo.

—¿Quién	es	ese	caballero	que	se	mostró	 tan	bondadoso	con	el	 fraile?	—
preguntó	el	comerciante.

—Es	Don	Diego	De	la	Vega	—respondió	el	posadero—.	¿No	ha	oído	usted
hablar	 de	 la	 gran	 familia	 de	 los	 De	 la	 Vega,	 señor?	 El	 mismo	 gobernador
procura	 sus	 favores.	Si	 los	De	 la	Vega	 levantaran	 tan	 solo	el	dedo	meñique,
habría	un	levantamiento	político	en	estas	tierras.

—¿Es	decir,	que	es	un	hombre	peligroso?	—preguntó	el	comerciante.

Un	torrente	de	carcajadas	fue	la	respuesta.

—¿Peligroso?	 ¿Don	 Diego	 De	 la	 Vega?	 —gritó	 el	 posadero,	 al	 que	 le
corrían	 las	 lágrimas	 por	 las	 mejillas	 de	 tanto	 reír—.	 ¡Me	 mata	 usted!	 Don
Diego	no	hace	más	que	sentarse	a	 tomar	el	 sol	y	 soñar.	Nunca	 lleva	espada,
solo	 cuando	 quiere	 presumir.	 Se	 queja	 amargamente	 cuando	 cabalga	 unas
cuantas	millas.	Don	Diego	 es	 tan	 peligroso	 como	 una	 lagartija	 asoleándose.
¡Pero,	a	pesar	de	todo,	es	un	caballero	finísimo!	—añadió	apresuradamente	el
posadero,	 temeroso	 de	 que	 Don	 Diego	 se	 enterara	 de	 sus	 palabras,	 y	 no
volviera	a	la	taberna.

Ya	casi	estaba	obscuro	cuando	el	comerciante	en	pieles	y	sebo	salió	de	la
taberna	 con	 su	 asistente.	 Ambos	 rodaban	 al	 caminar,	 pues	 habían	 bebido
demasiado.

Llegaron	hasta	la	carreta	en	la	que	habían	venido,	se	despidieron	de	todos
los	que	estaban	en	la	puerta	de	la	taberna,	y	lentamente	se	fueron	por	la	vereda
de	San	Gabriel.

Hicieron	 su	 viaje	 muy	 pausadamente,	 bebiendo	 un	 porrón	 de	 vino	 que



habían	comprado.	Pasaron	por	la	cima	de	la	primera	loma,	y	perdieron	de	vista
a	 Reina	 de	 los	 Ángeles.	 Frente	 a	 ellos	 estaba	 solamente	 el	 camino	 que
semejaba	una	enorme	serpiente,	las	montañas	cafés,	y	algunos	edificios	en	la
distancia,	haciendas,	seguramente.

Al	doblar	una	curva,	vieron	a	un	jinete	muy	quitado	de	la	pena	parado	en
medio	del	camino,	de	tal	forma	que	no	podían	pasar.

—¡Dele	vuelta	a	su	caballo,	dele	vuelta	a	la	bestia!	—gritó	el	comerciante
en	pieles	y	sebo—.	¿Quiere	que	pase	por	encima	de	usted?

El	asistente	pegó	un	grito	de	horror,	y	el	comerciante	miró	atentamente	al
jinete.	Abrió	desmesuradamente	la	boca	y	se	le	saltaron	los	ojos.

—¡Es	 el	 Zorro!	—exclamó—.	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	 Es	 la	maldición	 de
Capistrano,	 aquí	 por	 San	 Gabriel.	 No	 me	 molestará,	 ¿verdad,	 señor?	 Soy
pobre,	no	tengo	dinero.	Ayer	mismo	me	estafó	un	fraile,	y	vine	a	Reina	de	los
Ángeles	a	pedir	justicia.

—¿Se	la	dieron?	—preguntó	el	Zorro.

—El	magistrado	se	portó	muy	bien,	señor.	Obligó	al	fraile	a	pagarme,	pero
no	sé	cuándo	recibiré	el	dinero.

—¡Salga	de	la	carreta,	y	su	ayudante	también!	—ordenó	el	Zorro.

—Pero	no	tengo	dinero…	—protestó	el	comerciante.

—¡Fuera	de	la	carreta	los	dos!	¿Tengo	que	decírselo	dos	veces?	Muévanse,
o	mi	plomo	se	alojará	en	sus	huesos.

El	comerciante	vio	que	el	bandolero	tenía	una	pistola	en	la	mano,	y	dio	un
alarido	de	terror;	bajó	de	la	carreta	lo	más	aprisa	que	pudo,	y	su	ayudante	hizo
lo	 mismo.	 Estaban	 en	 medio	 de	 la	 carretera,	 frente	 al	 Zorro,	 temblando	 de
miedo,	y	el	comerciante	pedía	misericordia.

—¡No	 traigo	dinero	 aquí,	 buen	bandolero,	 pero	 lo	 conseguiré!	—gritó	 el
comerciante—.	Lo	llevaré	hasta	donde	usted	me	diga,	cuando	usted	quiera…

—¡Silencio,	bestia!	—gritó	el	Zorro—.	No	quiero	tu	dinero,	perjuro.	Ya	sé
que	el	juicio	de	Reina	de	los	Ángeles	fue	una	farsa;	tengo	medios	de	enterarme
de	 todo	 lo	 que	 pasa,	 y	 pronto.	 Conque	 el	 anciano	 fraile	 te	 estafó,	 ¿eh?
¡Mentiroso	y	ladrón!	Tú	eres	el	que	lo	estafaste.	Y	al	pobre	y	santo	anciano	le
dieron	quince	 latigazos	 en	 la	 espalda	por	 tus	mentiras.	Y	 tú	y	 el	magistrado
irán	a	partes	iguales	con	el	dinero	que	le	estafaste…

—Le	juro	por	todos	los	santos…

—No	 jures.	 Ya	 has	 jurado	 demasiadas	 falsedades.	 Da	 un	 paso	 hacia
adelante.



El	comerciante	obedeció,	 temblando	como	si	 estuviera	enfermo;	el	Zorro
se	 apeó	 rápidamente	 y	 caminó	 enfrente	 de	 su	 caballo.	 El	 ayudante	 estaba
parado	junto	a	la	carreta,	completamente	pálido.

—¡Adelante!	—ordenó	otra	vez	el	Zorro.

Nuevamente	 obedeció	 el	 comerciante;	 pero	 de	 pronto	 empezó	 a	 pedir
clemencia,	 pues	 el	Zorro	había	 sacado	de	 su	 capa	un	 látigo	para	mulas	 y	 lo
sostenía	en	la	mano	derecha;	en	la	izquierda	tenía	la	pistola.

—¡De	espaldas!	—ordenó	entonces.

—¡Piedad,	buen	hombre!	¿Me	va	a	pegar,	aparte	de	robarme?	¿Sería	capaz
de	azotar	a	un	comerciante	honrado	a	causa	de	un	fraile	ladrón?

Cayó	el	primer	azote,	y	el	comerciante	dio	un	alarido	de	dolor.	Tal	parecía
que	el	último	comentario	había	 infundido	 fuerzas	al	brazo	del	bandolero.	Al
sentir	 el	 segundo	 azote,	 el	 comerciante	 en	 pieles	 y	 sebo	 cayó	 de	 rodillas	 al
suelo	sobre	el	polvo	del	camino.

Entonces	 el	 Zorro	 se	 guardó	 la	 pistola	 en	 el	 cinto,	 avanzó	 unos	 pasos	 y
alzando	 de	 los	 cabellos	 al	 comerciante	 con	 la	mano	 izquierda,	 lo	 empezó	 a
azotar	en	la	espalda	con	el	látigo	de	la	mula,	hasta	que	la	chaqueta	y	la	camisa
del	hombre	se	hicieron	jirones	y	quedaron	empapados	de	sangre.

—¡Esto	para	un	perjuro	que	castiga	a	un	fraile!	—gritó	el	Zorro.

En	seguida	se	dedicó	al	ayudante.

—Joven,	no	dudo	que	 tú	no	hayas	hecho	sino	obedecer	 las	órdenes	de	 tu
amo	 al	 mentirle	 al	 magistrado	—le	 dijo—,	 pero	 tengo	 que	 enseñarte	 a	 ser
honrado	y	justo,	cualesquiera	que	sean	las	circunstancias.

—¡Piedad,	señor!	—rugió	el	ayudante.

—¿No	reíste	cuando	estaban	azotando	al	fraile?	¿No	estás	borracho	ahora
porque	has	estado	celebrando	el	castigo	que	recibió	ese	santo	hombre	por	algo
que	no	hizo?

El	Zorro	agarró	al	ayudante	por	la	nuca,	lo	hizo	girar,	y	le	asestó	un	fuerte
golpe	a	los	hombros.	El	mozo	gritó	y	empezó	a	sollozar.	Recibió	cinco	azotes,
pues	 el	 Zorro	 no	 quería	 dejarlo	 privado.	 Por	 último,	 arrojó	 al	 muchacho	 y
enrolló	el	látigo.

—Esperamos	que	los	dos	hayan	aprendido	la	lección	—dijo—.	Suban	a	la
carreta	y	sigan	su	camino.	¡Y	cuando	platiquen	esto,	digan	la	verdad,	porque	si
me	entero	de	lo	contrario	los	castigaré	nuevamente!	Que	no	sepa	yo	que	han
dicho	que	los	sujetaban	quince	o	veinte	hombres	mientras	yo	los	azotaba.

El	 aprendiz	 saltó	 a	 la	 carreta,	 seguido	 por	 su	 amo;	 fustigaron	 a	 sus



animales	 y	 desaparecieron	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo,	 camino	 de	 San
Gabriel.	El	Zorro	los	observó	durante	algunos	minutos,	se	levantó	la	máscara
para	 limpiarse	 el	 sudor	 de	 la	 cara	 y	 volvió	 a	montar	 a	 su	 caballo,	 atando	 el
látigo	de	la	mula	a	la	perilla	de	su	montura.
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MÁS	CASTIGO
	

El	Zorro	cabalgó	a	todo	galope	hasta	la	cima	de	la	montaña	desde	donde	se
divisaba	el	pueblo,	y	se	detuvo	allí	un	momento	para	contemplar	la	ciudad.

Ya	era	casi	de	noche,	pero	podía	ver	bastante	bien	para	lo	que	se	proponía.
En	la	taberna	ya	ardían	las	velas;	y	de	allí	salía	ruido	de	cantos	y	carcajadas.
También	en	el	presidio	habían	encendido	las	velas,	y	de	algunas	casas	salían
los	aromas	de	distintos	guisados.

El	Zorro	bajó	la	loma.	Al	llegar	a	la	orilla	de	la	plaza,	metió	espuelas	a	su
caballo	y	se	lanzó	como	un	dardo	a	la	puerta	de	la	taberna,	en	donde	estaban
unos	seis	hombres,	casi	todos	bastante	tomados.

—¡Posadero!	—gritó.

Ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 encontraban	 afuera	 le	 hicieron	 mucho
caso,	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 caballero	 que	 iba	 de	 viaje	 y	 quería
refrescarse.	 El	 posadero	 salió	 apresuradamente,	 frotándose	 las	 manos,	 y	 se
acercó	al	caballo.	En	ese	momento	vio	que	el	jinete	estaba	enmascarado,	y	que
le	estaba	apuntando	con	su	pistola.

—¿Está	allí	dentro	el	magistrado?	—preguntó	el	Zorro.

—¡Sí,	señor!

—Quédate	donde	estás	y	grítale	que	venga.	Dile	que	está	aquí	un	caballero
que	quiere	hablar	con	él	de	cierto	asunto.

El	 posadero,	 presa	 del	 pánico,	 gritó	 que	 le	 avisaran	 al	 magistrado	 que
saliera,	 y	 se	 corrió	 la	 voz.	 A	 los	 pocos	 momentos	 salió	 el	 magistrado,
tambaleándose,	 gritando	 que	 quién	 era	 el	 que	 venía	 a	 interrumpirlo	 en	 sus
ratos	de	placer.

Trastabillando	llegó	hasta	donde	estaba	el	caballo,	y	se	recargó	en	él	con
una	 mano;	 alzó	 la	 vista	 y	 se	 encontró	 con	 dos	 ojos	 que	 despedían	 chispas
mirándolo	a	través	de	una	máscara.	Abrió	la	boca	para	gritar,	pero	el	Zorro	lo
calló	a	tiempo.



—Al	 menor	 ruido,	 se	 muere	 —le	 dijo—.	 He	 venido	 a	 castigarlo.	 Hoy
sentenció	 usted	 a	 un	 santo	 hombre,	 que	 era	 inocente.	 Lo	 que	 es	más,	 usted
sabía	 que	 era	 inocente,	 y	 el	 juicio	 no	 fue	 sino	 farsa.	 Por	 orden	 suya	 lo
azotaron.	Pagará	usted	con	la	misma	moneda.

—Se	atreve…

—¡Silencio!	—ordenó	 el	 bandolero—.	 ¡Ea,	 los	 que	 están	 en	 la	 puerta…
vengan	acá!

El	grupo	avanzó.	Casi	todos	eran	peones	y	creían	que	era	un	caballero	que
necesitaba	algún	servicio,	por	el	cual	les	pagaría	bien.	No	vieron	la	máscara	en
la	obscuridad	hasta	que	llegaron	junto	al	caballo,	y	entonces	ya	era	demasiado
tarde	para	retroceder.

—Vamos	 a	 castigar	 a	 este	magistrado	 por	 injusto	—les	 dijo	 el	 Zorro—.
Cinco	 de	 ustedes	 lo	 llevarán	 al	 poste	 que	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 y	 lo
atarán.	El	primero	que	flaquee	recibirá	un	balazo	de	mi	pistola,	y	me	encargaré
de	los	otros	con	la	espada.	Lo	van	a	hacer,	y	rápido.

El	magistrado	comenzó	a	dar	alaridos.

—Rían	fuerte,	para	que	no	se	oigan	sus	gritos	—les	ordenó	el	bandolero;	y
todos	rieron	 lo	más	fuerte	que	pudieron,	aunque	su	risa	 tenía	un	 timbre	muy
especial.

Agarraron	al	magistrado	por	los	brazos	y	lo	condujeron	al	poste,	donde	lo
ataron	con	correas.

—Se	van	a	alinear	—les	dijo	el	Zorro—,	y	cada	uno	de	ustedes	va	a	darle
cinco	 azotes.	 Yo	 los	 estaré	 observando,	 y	 si	 veo	 que	 el	 látigo	 le	 pega
suavemente	una	sola	vez,	los	castigaré	a	ustedes.	¡Listos!

Le	aventó	el	látigo	al	primero	de	la	fila,	y	comenzó	el	castigo.	El	Zorro	no
encontró	ninguna	falta	en	la	forma	en	que	los	hombres	azotaron	al	magistrado,
pues	estaban	aterrorizados	y	le	pegaban	muy	fuerte	y	de	muy	buena	gana.

—Tú	también,	posadero	—dijo	el	Zorro.

—Si	lo	hago,	me	meterá	a	la	cárcel	—se	lamentaba	el	posadero.

—¿Qué	prefieres,	la	cárcel	o	un	ataúd?	—le	preguntó	el	bandolero.

Evidentemente,	el	posadero	prefería	la	cárcel.	Tomó	el	látigo	y	le	pegó	con
más	fuerza	que	los	peones.

El	 magistrado	 colgaba	 de	 las	 correas.	 Se	 había	 desmayado	 como	 a	 los
quince	golpes,	más	de	miedo	por	el	castigo	que	de	dolor.

—¡Desátenlo!	—ordenó	el	bandolero.



Dos	de	los	peones	se	adelantaron	a	cumplir	el	mandato.

—Llévenlo	 a	 su	 casa	—continuó	 el	Zorro—,	y	digan	 a	 toda	 la	 gente	del
pueblo	 que	 así	 castiga	 el	 Zorro	 a	 los	 que	 oprimen	 a	 los	 pobres	 y	 a	 los
indefensos,	 que	 dan	 veredictos	 injustos	 y	 que	 roban	 en	 nombre	 de	 la	 ley.
Váyanse.

Se	 llevaron	 cargando	 al	 magistrado,	 que	 ya	 empezaba	 a	 recobrar	 el
conocimiento	y	se	iba	quejando.	El	Zorro	se	volvió	hacia	el	posadero.

—Regresaremos	a	 la	 taberna	—dijo—.	Tú	entrarás	a	 traerme	un	 tarro	de
vino	y	te	quedarás	junto	a	mi	caballo	mientras	me	lo	tomo.	Es	inútil	decirte	lo
que	te	sucederá	sí	tratas	de	traicionarme.

Pero	el	posadero	le	temía	tanto	al	magistrado	como	al	Zorro.	Pasando	por
un	lado	del	caballo,	el	posadero	entró	a	la	taberna	muy	de	prisa,	como	si	fuera
a	buscar	vino,	pero	dio	la	voz	de	alarma.

—El	Zorro	está	afuera	—les	dijo	en	voz	baja	a	los	que	estaban	más	cerca
de	la	mesa—.	Hizo	que	azotaran	cruelmente	al	magistrado	y	me	mandó	por	un
tarro	de	vino.

Entonces	fue	a	sacar	el	vino	del	barril,	lo	más	despacio	que	pudo.

De	 pronto	 se	 notó	 una	 gran	 actividad	 dentro	 de	 la	 taberna.	 Estaban	 allí
unos	seis	caballeros,	adictos	del	gobernador.	Sacaron	sus	espadas	y	empezaron
a	deslizarse	hacia	 la	puerta.	Uno	de	ellos	 sacó	 su	pistola,	 se	 aseguró	de	que
estuviera	pronta	para	disparar,	y	siguió	a	los	demás.

El	Zorro,	cuyo	caballo	estaba	a	unos	veinte	pies	de	la	puerta	de	la	taberna,
vio	venir	de	repente	un	tropel	de	gente	hacia	él	con	varias	espadas	y	oyó	un
pistoletazo;	una	bala	pasó	rozándole	la	cabeza.

El	posadero	estaba	en	la	puerta,	rogando	a	todos	los	santos	que	capturaran
al	bandolero,	pues	así	le	darían	a	él	el	crédito	por	haberlo	apresado	y	tal	vez	el
magistrado	no	lo	castigaría	por	haberlo	azotado.

El	Zorro	hizo	que	su	caballo	se	encabritara,	elevándose	muy	alto,	y	luego
le	hincó	las	espuelas	en	las	ijadas.	El	animal	saltó	hacia	adelante,	en	medio	de
los	caballeros,	dispersándolos.

Eso	era	lo	que	quería	el	Zorro.	Ya	había	sacado	la	espada	de	su	funda;	le
atravesó	el	brazo	derecho	a	un	hombre	e	hizo	sangrar	a	otro.

Peleaba	 como	un	 loco	 furioso,	maniobrando	 a	 su	 caballo	 de	manera	 que
sus	adversarios	estuvieran	distantes	unos	de	otros	para	poder	pelear	con	ellos
de	uno	en	uno.	Se	oían	gritos	por	 todas	partes,	y	 la	gente	 salía	de	 sus	casas
para	saber	qué	era	lo	que	pasaba.	El	Zorro	sabía	que	algunos	traerían	pistolas,
y	aunque	las	espadas	no	le	infundían	miedo,	se	daba	cuenta	de	que	un	hombre



con	pistola	podría	derribarlo	desde	lejos.

Hizo	que	su	caballo	se	lanzara	hacia	adelante	nuevamente,	y	antes	de	que
el	posadero	supiera	 lo	que	pasaba,	el	Zorro	 lo	pescó	de	un	brazo.	El	caballo
salió	disparado	como	una	flecha,	arrastrando	al	posadero;	este	gritaba	y	pedía
clemencia.	El	Zorro	llegó	hasta	el	poste	de	flagelación.

—¡Dame	el	látigo!	—ordenó.

El	posadero	obedeció,	y	rogó	a	los	santos	que	lo	protegieran.	Entonces	el
Zorro	 lo	 soltó	 y	 le	 pasó	 el	 látigo	 alrededor	 de	 la	 panza.	Al	 tratar	 de	 huir	 el
posadero,	 lo	 azotó	 una	 y	 otra	 vez.	 Lo	 dejó	 por	 un	 momento	 para	 atacar	 y
dispersar	 a	 los	 que	 traían	 espadas,	 y	 se	 volvió	 para	 seguir	 azotando	 al
posadero.

—¡Trataste	de	 traicionarme!	—le	gritó—.	 ¡Perro	 ladrón!	Querías	que	me
persiguieran,	¿verdad?	Te	voy	a	arrancar	el	pellejo…

—¡Piedad!	—gritó	el	posadero,	y	cayó	al	suelo.

El	Zorro	le	dio	otro	latigazo,	que	sacó	más	gritos	que	sangre.	Hizo	girar	a
su	caballo	y	se	lanzó	sobre	el	adversario	que	tenía	más	cerca.	Otra	hala	le	pasó
rozando	la	cabeza,	y	un	hombre	lo	atacó	con	la	espada	en	la	mano.	El	Zorro	lo
atravesó	 de	 una	 estocada	 en	 el	 hombro	 y	 metió	 las	 espuelas	 al	 caballo
nuevamente.	Galopó	hasta	el	poste	de	flagelación,	donde	detuvo	a	su	caballo	y
se	les	enfrentó	a	todos	por	un	instante.

—¡No	son	suficientes	para	que	la	pelea	resulte	interesante,	señores!	—les
gritó.

Se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 les	 hizo	 una	 reverencia	 burlona.	 Hizo	 girar
nuevamente	a	su	caballo	y	se	fue	a	todo	galope.

	

	

24

EN	LA	HACIENDA	DE	DON	ALEJANDRO
	

Dejó	 al	 pueblo	 hecho	 un	 verdadero	 tumulto.	 Los	 alaridos	 del	 posadero
habían	 despertado	 a	 todo	 el	 mundo.	 Los	 hombres	 venían	 corriendo,	 y	 sus
criados	 los	 seguían	 con	 las	 antorchas.	 Las	 mujeres	 se	 asomaban	 por	 las
ventanas	 de	 sus	 casas.	 Los	 indígenas	 permanecían	 en	 sus	 sitios,	 temblando,
pues	 sabían	 que	 en	 donde	 había	 tumulto,	 ellos	 eran	 los	 que	 sufrían	 las
consecuencias.

Entre	 el	 gentío	había	muchos	 caballeros	muy	apasionados,	y	 como	hacía
tiempo	 que	 no	 sucedía	 nada	 tan	 emocionante	 en	 el	 pueblo	 de	 Reina	 de	 los



Ángeles,	estos	jóvenes	caballeros	se	agruparon	en	la	taberna	para	escuchar	los
quejidos	 del	 posadero;	 algunos	 se	 apresuraron	 a	 ir	 a	 la	 casa	 del	magistrado.
Vieron	sus	heridas	y	lo	oyeron	declamar	sobre	la	indignidad	que	había	sufrido
la	ley,	y	por	lo	tanto,	su	excelencia,	el	gobernador.

El	capitán	Ramón	vino	desde	el	presidio,	y	cuando	se	enteró	de	 la	causa
del	 alboroto	 profirió	 un	 juramento.	 Envió	 al	 único	 hombre	 sano	 que	 le
quedaba	 al	 camino	 de	 Pala,	 para	 alcanzar	 al	 sargento	 González	 y	 a	 sus
hombres,	 y	 decirles	 que	 regresaran	 a	 seguir	 una	 pista	 fresca,	 pues	 andaban
siguiendo	una	falsa.

Pero	 los	 jóvenes	 caballeros	 vieron	 en	 esto	 una	 oportunidad	 emocionante
que	les	agradaba.	Pidieron	permiso	al	comandante	para	formar	un	pelotón	civil
e	ir	en	persecución	del	bandolero,	permiso	que	les	fue	concedido	en	el	acto.

Unos	 treinta	 jóvenes	montaron	 sus	 caballos,	 buscaron	 armas	 y	 partieron
con	intenciones	de	separarse	en	tres	grupos	de	diez	cada	uno	al	llegar	a	donde
se	dividía	el	camino.

Todo	el	pueblo	salió	a	despedirlos	con	gritos	de	 júbilo.	Galoparon	a	 toda
prisa	hacia	San	Gabriel,	armando	gran	revuelo,	felices	porque	la	luz	de	la	luna
los	dejaría	ver	a	su	enemigo	cuando	se	acercaran	a	él.

Al	cabo	de	un	rato	se	separaron;	diez	 tomaron	el	camino	de	San	Gabriel,
diez	 el	 de	 la	 hacienda	 de	 fray	 Felipe,	 y	 los	 últimos	 diez	 siguieron	 por	 un
camino	 que	 bajaba	 el	 valle	 hacia	 una	 región	 donde	 había	 varias	 fincas,
propiedad	de	algunos	ricos	hacendados.

Unas	 horas	 antes,	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 había	 tomado	 este	 mismo
camino,	 seguido	de	 su	 criado	 sordomudo.	Don	Diego	 iba	 a	 paso	 lento,	 y	ya
muy	entrada	la	noche	dejó	el	camino	principal	para	tomar	una	vereda	hasta	la
casa	de	su	padre.

Don	Alejandro	De	 la	Vega,	 el	 jefe	 de	 la	 familia,	 estaba	 solo	 en	 la	mesa.
Acababa	de	terminar	la	cena	cuando	oyó	que	llegaba	un	jinete	a	la	puerta.	Un
criado	corrió	a	abrir,	y	entró	Don	Diego,	seguido	de	Bernardo.

—¡Ah,	Diego,	hijo	mío!	—exclamó	el	anciano	extendiendo	los	brazos.

Abrazó	 efusivamente	 a	 su	 hijo	 y	 después	 se	 sentaron	 a	 la	mesa	 a	 tomar
sendos	 tarros	 de	 vino.	 Una	 vez	 que	 se	 hubieron	 refrescado,	 Don	 Diego	 se
volvió	hacia	su	padre.

—Ha	sido	una	jornada	muy	penosa	—dijo.

—¿Y	cuál	es	la	causa	de	tu	venida,	hijo?

—Sentí	la	necesidad	de	venir	a	la	hacienda	—dijo	Don	Diego—.	No	están
los	tiempos	como	para	permanecer	en	el	pueblo.	Por	doquiera	que	va	uno,	no



encuentra	sino	violencia	y	sangre.	Este	maldito	Zorro…

—¡Ah!	¿Qué	hay	de	él?

—Por	favor	no	diga	usted	¡ah!,	padre	y	señor	mío.	No	he	oído	sino	¡ah!,	de
la	noche	a	la	mañana	durante	los	últimos	días.	Qué	tiempos	más	turbulentos.
Este	señor,	el	Zorro,	hizo	una	visita	a	la	hacienda	de	los	Pulido,	y	los	asustó	a
todos.	Yo	fui	a	mi	hacienda	a	tratar	algunos	asuntos,	y	de	allí	me	fui	a	ver	al
viejo	 fray	Felipe,	 creyendo	que	 en	 su	 presencia	 podría	meditar	 un	 poco.	 ¿Y
quién	 había	 de	 llegar	 sino	 el	 sargento	González	 y	 sus	 soldados	 buscando	 al
Zorro?

—¿Lo	capturaron?

—Creo	que	no,	 padre	 y	 señor.	Regresé	 al	 pueblo;	 ¿y	 qué	 cree	 usted	que
sucedió	 hoy?	 Llevaron	 a	 fray	 Felipe,	 acusado	 de	 haber	 estafado	 a	 un
comerciante,	y	después	de	un	juicio	que	no	fue	sino	una	farsa,	lo	ataron	a	un
poste	y	le	dieron	quince	azotes	en	la	espalda.

—¡Infelices!

—No	pude	 soportar	más,	y	opté	por	venir	 a	verle	a	usted.	Adondequiera
que	voy	encuentro	disturbios.	Es	para	volverse	loco,	y	si	no	pregúnteselo	usted
a	Bernardo.

Don	Alejandro	miró	de	reojo	a	Bernardo	y	sonrió.	El	indígena	sordomudo
le	sonrió	a	su	vez	con	mucha	naturalidad,	sin	saber	que	un	criado	no	debería
comportarse	así	delante	de	su	amo.

—¿Tienes	alguna	otra	cosa	que	decirme?	—le	preguntó	Don	Alejandro	a
su	hijo,	mirándolo	inquisitivamente.

—¡Por	todos	los	santos!	Aquí	viene.	Esperaba	rehuirlo,	padre	y	señor	mío.

—Dime	de	qué	se	trata.

—Fui	a	la	hacienda	de	los	Pulido	y	hablé	con	Don	Carlos,	su	esposa	y	con
la	señorita	Lolita.

—¿Te	agradó	la	señorita?

—Es	la	doncella	más	hermosa	de	cuantas	conozco	—dijo	Don	Diego—.	Le
hablé	a	Don	Carlos	sobre	el	matrimonio,	y	quedó	complacido.

—¡Ah!	Es	natural	—dijo	Don	Diego.

—Pero	me	temo	que	no	habrá	boda.

—¿Qué	dices?	¿Tiene	algo	que	ocultar	la	señorita?

—Que	yo	sepa,	no.	Aparentemente,	es	una	doncella	inocente	y	dulce.	Los
invité	a	pasar	dos	días	en	mi	casa	de	Reina	de	los	Ángeles,	con	el	propósito	de



que	viera	el	mobiliario	y	se	enterara	de	todas	mis	riquezas.

—Hiciste	muy	bien,	hijo	mío.

—Pero	no	quiere	ni	verme.

—¿Qué	 dices?	 ¿Se	 rehúsa	 a	 casarse	 con	 un	 De	 la	 Vega?	 ¿Se	 rehúsa	 a
aliarse	con	la	familia	más	poderosa	y	noble	de	la	comarca?

—Insinuó,	 padre	 y	 señor,	 que	 no	 soy	 su	 ideal	 Me	 parece	 que	 es	 muy
propensa	a	las	boberías.	Le	gustaría	que	tocara	yo	la	guitarra	bajo	su	ventana,
que	le	echara	miradas	lánguidas,	que	la	tomara	de	la	mano	cuando	no	nos	está
viendo	su	dueña,	y	todas	esas	tonterías.

—¡Por	todos	los	santos!	¿No	eres	un	De	la	Vega?	—gritó	Don	Alejandro
—.	¿Qué	hombre	no	 se	aprovecharía	de	una	oportunidad	 semejante?	¿No	se
encantaría	cualquier	caballero	de	llevarle	serenata	a	su	amada	en	una	noche	de
luna?	 Todas	 estas	 cosas	 que	 tú	 llamas	 tonterías,	 son	 la	 esencia	 misma	 del
amor.	No	me	sorprende	que	se	haya	disgustado	la	señorita	contigo.

—Pero	yo	no	creo	que	todo	eso	sea	necesario	—dijo	Don	Diego.

—¿Te	 dirigiste	 a	 ella	 en	 forma	 completamente	 desapasionada,	 y	 le
sugeriste	que	se	casaran	y	olvidaran	las	demás	tonterías?	¿Acaso	pensabas	que
ibas	a	comprar	un	caballo	o	un	toro?	¡Por	todos	los	santos!	De	manera	que	has
perdido	la	oportunidad	de	casarte	con	ella.	Después	de	nosotros,	los	Pulido	son
la	gente	de	más	abolengo.

—Don	 Carlos	 me	 suplicó	 que	 no	 perdiera	 las	 esperanzas	 —respondió
Diego—.	Se	la	llevó	de	nuevo	a	su	hacienda	y	me	dijo	que	tal	vez	después	de
algunos	días	reflexione	un	poco	y	cambie	de	opinión.

—Si	juegas	bien	tus	cartas,	es	tuya	—dijo	Don	Alejandro—.	Eres	un	De	la
Vega,	y	por	 lo	 tanto,	 el	mejor	partido	de	 la	comarca.	Pórtate,	 aunque	sea	un
poco,	 como	 un	 amante	 apasionado	 y	 la	 señorita	 será	 tuya.	 ¿Qué	 clase	 de
sangre	corre	por	tus	venas?	Me	dan	ganas	de	abrirte	una	para	ver.

—¿No	podríamos	dejar	pendiente	este	asunto	de	la	boda	por	lo	pronto?	—
preguntó	Don	Diego.

—Tienes	veinticinco	años.	Cuando	tú	naciste	ya	estaba	yo	bastante	grande.
Eres	mi	único	hijo	y	heredero	y	debes	casarte	para	 tener	hijos.	¿Quieres	que
desaparezca	la	familia	de	los	De	la	Vega	solo	porque	por	tus	venas	corre	agua
en	vez	 de	 sangre?	Consíguete	 una	 esposa	 dentro	 de	 tres	meses,	 jovencito,	 y
una	 esposa	 digna	 de	 entrar	 en	 nuestra	 familia,	 o	 dejo	 mi	 fortuna	 a	 los
franciscanos	cuando	muera.

—¡Padre!

—Hablo	en	serio.	¡Despierta	a	la	vida!	¡Quisiera	que	tuvieras	la	mitad	del



valor	y	del	temple	que	tiene	el	Zorro,	el	famoso	bandolero!	Es	un	hombre	de
principios,	y	lucha	por	ellos.	Ayuda	a	los	indefensos	y	venga	a	los	oprimidos.
¡Me	 inclino	 ante	 él!	 Preferiría	 que	 tú,	 mi	 hijo,	 estuvieras	 en	 su	 lugar,
arriesgando	 la	 vida,	 o	 en	 la	 cárcel,	 y	 no	 que	 seas	 un	 forjador	 inanimado	 de
sueños	que	no	te	llevan	a	ninguna	parte.

—¡Padre!	He	sido	un	hijo	obediente.

—Hubiera	preferido	que	fueses	más	descabellado,	hubiera	sido	más	natural
—suspiró	Don	Alejandro—.	Te	hubiera	perdonado	de	más	buena	gana	una	que
otra	parranda,	que	tu	falta	de	energía.	¡Despierta,	jovencito!	Recuerda	que	eres
un	 De	 la	 Vega.	 Cuando	 yo	 tenía	 tu	 edad,	 no	 era	 el	 hazmerreír	 de	 todos.
Siempre	 estaba	 listo	 para	 un	 duelo,	 para	 hacer	 el	 amor	 a	 un	 par	 de	 ojitos
centelleantes,	o	para	enfrentarme	a	cualquier	caballero	en	toda	clase	de	juegos,
rudos	o	de	salón.	¡Bah!

—Le	ruego	que	no	me	diga	¡bah!,	otra	vez,	padre	y	señor	mío.	Tengo	los
nervios	de	punta.

—Debes	hacerte	más	hombre.

—Trataré	de	hacerlo	inmediatamente	—dijo	Don	Diego,	enderezándose	un
poco	 en	 su	 asiento—.	 Trataba	 de	 evitarlo,	 pero	 veo	 que	 no	 puede	 ser.
Enamoraré	a	 la	señorita	Lolita	como	otros	hombres	enamoran	a	sus	amadas.
¿Hablaba	usted	en	serio	acerca	de	su	fortuna?

—Muy	en	serio	—dijo	Don	Alejandro.

—Entonces	 tendré	que	afanarme.	De	nada	serviría	que	 tal	 fortuna	saliera
de	 la	 familia.	Meditaré	 sobre	 todos	 estos	 asuntos	 calmadamente	 esta	 noche.
Tal	vez	aquí,	lejos	del	pueblo,	lo	pueda	hacer…	¡Por	todos	los	santos!

Lanzó	 esta	 última	 exclamación	 al	 oír	 un	 tumulto	 fuera	 de	 la	 casa.	 Don
Alejandro	y	 su	hijo	oyeron	que	varios	 jinetes	 se	detenían,	 así	 como	voces	y
ruido	de	bridas	y	espadas.

—Ya	 no	 hay	 paz	 en	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Don	 Diego	 con	 creciente
melancolía.

—Parece	que	son	diez	hombres	—dijo	Don	Alejandro.

Y	 esos	 eran,	 exactamente.	 Un	 criado	 abrió	 la	 puerta,	 y	 diez	 caballeros
entraron	en	el	salón,	portando	espadas	y	pistolas	al	cinto.

—¡Ah!	¡Don	Alejandro!	Le	rogamos	nos	brinde	hospitalidad	—dijo	el	que
estaba	más	adelante.

—Están	ustedes	en	su	casa,	caballeros.	¿Cuál	es	el	motivo	de	su	viaje?

—Venimos	persiguiendo	al	Zorro,	el	bandolero.



—¡Por	todos	los	santos!	—gritó	Don	Diego—.	Ni	aquí	puedo	escaparme.
¡Violencia	y	sangre!

—Invadió	 la	 plaza	 de	 Reina	 de	 los	 Ángeles	 —continuó	 el	 caballero—.
Hizo	que	azotaran	al	magistrado	porque	este	a	su	vez	había	sentenciado	a	fray
Felipe	 al	 látigo,	 y	 azotó	 al	 posadero;	 lucho	con	unos	diez	hombres	mientras
esto	 hacía,	 y	 huyó.	 Formamos	 una	 banda	 para	 seguirlo.	 ¿No	 ha	 venido	 por
aquí?

—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Don	Alejandro—.	Mi	hijo	acaba	de	llegar	por	el
camino	hace	un	momento.

—¿No	lo	vio	usted,	Don	Diego?

—No	—dijo	Don	Diego—,	gracias	a	mi	buena	suerte.

Don	Alejandro	había	llamado	a	los	criados,	y	ahora	estos	entraron	trayendo
tarros	 de	 vino	 y	 panecillos	 que	 pusieron	 sobre	 la	 mesa;	 los	 caballeros
empezaron	 a	 comer	 y	 a	 beber.	 Don	 Diego	 sabía	 bien	 lo	 que	 seguiría.	 La
persecución	del	Zorro	había	terminado,	ya	que	el	entusiasmo	de	los	caballeros
se	había	apagado.	Se	sentarían	a	la	mesa	de	su	padre	y	beberían	toda	la	noche,
emborrachándose	poco	a	poco;	cantarían,	gritarían	y	se	contarían	historias,	y
por	 la	mañana	regresarían	a	Reina	de	 los	Ángeles	donde	 los	recibirían	como
héroes.

Era	la	costumbre.	La	caza	del	Zorro	no	era	sino	un	pretexto	para	divertirse.

Los	criados	trajeron	grandes	jarras	de	exquisito	vino,	y	Don	Alejandro	les
ordenó	que	también	trajeran	carne.	A	los	caballeros	les	agradaban	mucho	estas
fiestas	en	casa	de	Don	Alejandro,	pues	la	esposa	de	este	había	muerto	varios
años	atrás	y	no	había	mujeres	en	la	casa,	con	excepción	de	las	sirvientas,	de
manera	 que	 podían	 hacer	 cuanto	 ruido	 les	 viniera	 en	 gana	 durante	 toda	 la
noche.

Poco	 a	 poco	 fueron	 despojándose	 de	 sus	 pistolas	 y	 de	 sus	 espadas	 y
empezaron	a	hacer	 alardes.	Don	Alejandro	hizo	que	 los	 criados	pusieran	 las
armas	en	un	rincón	bastante	alejado,	para	evitar	una	pelea	entre	borrachos,	que
podría	resultar	en	uno	o	dos	muertos	en	su	casa.

Don	Diego	bebió	y	platicó	un	rato	con	ellos,	y	después	se	hizo	a	un	lado
solo	para	escuchar,	como	si	todas	esas	tonterías	le	aburrieran.

—Tuvo	suerte	el	Zorro	de	que	no	lo	alcanzáramos	—dijo	uno	de	ellos—.
Cualquiera	de	nosotros	es	tan	bueno	como	él.	Si	los	soldados	fueran	hombres
valerosos,	lo	hubieran	capturado	hace	mucho.

—¡Ay,	 si	 yo	 pudiera	 agarrarlo!	—gritó	 otro	 de	 los	 caballeros—.	 ¡Cómo
aullaba	el	posadero	cuando	lo	azotó!



—¿Se	vino	hacia	acá?	—preguntó	Don	Alejandro.

—No	estamos	seguros.	Tomó	la	vereda	de	San	Gabriel,	y	treinta	hombres
lo	 seguimos.	Nos	 separamos	 en	 tres	 bandos	 y	 cada	 uno	 tomó	 una	 dirección
distinta.	Me	imagino	que	alguno	de	los	otros	dos	bandos	tendría	 la	suerte	de
capturarlo.	Pero	nosotros	somos	más	afortunados	por	estar	aquí.

Don	Diego	se	levantó.

—Señores,	les	suplico	me	perdonen	sí	me	retiro	a	mis	habitaciones	—dijo
—.	Estoy	muy	fatigado	por	el	viaje.

—Retírese	usted,	desde	 luego	—le	dijo	uno	de	sus	amigos—.	Cuando	se
sienta	usted	más	descansado,	venga	otra	vez	a	compartir	nuestra	alegría.

Todos	rieron;	Don	Diego	hizo	una	reverencia	muy	ceremoniosa	y	notó	que
algunos	de	ellos	casi	no	se	podían	levantar	para	contestar	el	saludo;	entonces
el	vástago	de	 los	De	 la	Vega	se	apresuró	a	entrar	a	 su	cuarto,	 seguido	de	su
criado	sordomudo.

La	recámara	siempre	estaba	arreglada	para	Don	Diego,	y	ya	había	en	ella
una	vela	encendida.	Cerró	la	puerta	tras	él,	y	Bernardo	se	acostó	en	el	suelo,	a
la	entrada,	para	cuidar	a	su	amo	durante	la	noche.

Nadie	extrañó	a	Don	Diego	en	el	gran	salón.	Su	padre	fruncía	el	ceño	y	se
retorcía	 los	 bigotes,	 pues	 hubiera	 querido	 que	 su	 hijo	 fuera	 como	 estos
jóvenes.	 Pensaba	 que	 en	 su	 juventud	 nunca	 se	 hubiera	 retirado	 de	 esta
agradable	compañía	a	tan	temprana	hora.	Una	vez	más	suspiró	deseando	que
los	santos	le	hubieran	dado	un	hijo	con	sangre	roja	en	las	venas.

Los	 caballeros	 cantaban	 una	 canción	 de	 amor	muy	 popular,	 y	 sus	 voces
discordantes	 llenaban	el	cuarto.	Don	Alejandro	sonreía,	 recordando	sus	años
mozos.

Los	caballeros	se	tendieron	sobre	las	sillas	y	las	bancas	que	estaban	a	los
lados	de	la	mesa,	golpeando	con	sus	tarros	al	cantar	y	riendo	a	carcajadas	de
cuando	en	cuando.

—¡Si	estuviera	aquí	el	Zorro	ahorita!	—gritó	uno	de	ellos.

Le	contestó	una	voz	desde	la	puerta.

—¡Aquí	está	el	Zorro,	señores!
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Cesó	 la	 música	 y	 se	 apagaron	 las	 risas.	 Todos	 abrieron	 los	 ojos
desmesuradamente	 y	 se	 volvieron	 a	 ver	 al	 bandolero.	 El	 Zorro	 estaba	 en	 el
dintel	 de	 la	 puerta;	 había	 entrado	 por	 la	 terraza	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta.
Llevaba	la	capa	y	la	máscara,	y	con	la	pistola	apuntaba	hacia	la	mesa.

—De	manera	 que	 esta	 es	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 persiguen	 al	 Zorro	 y
esperan	capturarlo	—dijo—.	No	se	muevan,	porque	les	lloverá	plomo.	Veo	que
sus	 armas	 están	 en	 el	 rincón.	 Podría	 matar	 a	 algunos	 y	 huir	 antes	 de	 que
puedan	tomarlas.

—¡Es	él!	¡Es	él!	—gritaba	uno	de	los	caballeros,	completamente	borracho.

—El	 ruido	 que	 están	 haciendo	 se	 puede	 oír	 a	 una	 milla	 de	 distancia,
señores.	 ¡Qué	 banda	 para	 ir	 en	 persecución	 de	 un	 hombre!	 ¿Es	 así	 como
cumplen	con	su	deber?	¿Por	qué	se	detuvieron	a	divertirse	mientras	el	Zorro
anda	todavía	por	el	camino?

—¡Denme	mi	espada	y	déjenme	enfrentarme	a	él!	—gritó	uno	de	ellos.

—Si	le	permitiera	tomar	su	espada,	no	podría	usted	permanecer	en	pie	—le
contestó	 el	 bandolero—.	 ¿Creen	 que	 alguno	 de	 ustedes	 podría	 sostener	 un
duelo	conmigo?

—¡Sí,	hay	uno!	—gritó	Don	Alejandro,	poniéndose	en	pie—.	Delante	de
todos	digo	que	lo	he	admirado	en	algunas	ocasiones,	señor;	pero	esta	noche	ha
entrado	 usted	 a	mi	 casa	 y	 está	 faltando	 al	 respeto	 a	mis	 invitados,	 y	 por	 lo
tanto	debo	retarlo.

—Yo	 no	 tengo	 ninguna	 querella	 contra	 usted,	 Don	 Alejandro,	 ni	 usted
conmigo	—dijo	 el	 Zorro—.	Me	 rehúso	 a	 batirme	 con	 usted.	 Y	 en	 cuanto	 a
estos	hombres,	solo	les	estoy	diciendo	algunas	verdades.

—¡Por	todos	los	santos,	lo	haré	pelear!

—¡Un	momento,	Don	Alejandro!…	Señores,	este	anciano	caballero	desea
batirse	conmigo,	y	eso	significaría	una	herida	o	la	muerte	para	él.	¿Van	ustedes
a	permitirlo?

—¡Don	Alejandro	no	debe	pelear	por	nosotros!	—gritó	uno	de	ellos.

—Entonces,	 hagan	 que	 se	 quede	 en	 su	 lugar,	 con	 todo	 el	 respeto	 que	 se
merece.

Don	Alejandro	trató	de	avanzar	unos	pasos,	pero	dos	de	los	caballeros	 lo
obligaron	a	retroceder,	diciéndole	que	su	honor	estaba	a	salvo,	puesto	que	él
había	ofrecido	combate,	Lleno	de	ira,	Don	Alejandro	accedió.

—¡Qué	montón	de	espadas	tan	valiosas!	—dijo	el	Zorro,	burlonamente—.
Beben	 y	 se	 divierten	 cuando	 a	 su	 alrededor	 no	 se	 ven	 más	 que	 injusticias.
¡Agarren	 sus	 espadas	 y	 vayan	 a	 luchar	 contra	 la	 opresión!	 ¡Háganse



merecedores	de	su	nombre	y	de	su	sangre	azul,	señores!	¡Echen	a	los	políticos
ladrones	 de	 estas	 tierras!	 ¡Protejan	 a	 los	 frailes	 cuyo	 trabajo	 nos	 dio	 estas
hectáreas	tan	ricas!	¡Sean	hombres,	no	figurines	borrachos!

—¡Por	todos	los	santos!	—gritó	uno	y	se	levantó.

—¡Atrás,	o	disparo!	No	he	venido	a	batirme	con	ustedes	en	casa	de	Don
Alejandro;	 lo	 respeto	 demasiado.	 He	 venido	 a	 decirles	 la	 verdad	 acerca	 de
ustedes	 mismos.	 ¡Sus	 familias	 pueden	 hacer	 o	 destruir	 a	 un	 gobernador!
Únanse	 a	 una	 causa	 noble,	 caballeros,	 y	 hagan	 buen	 uso	 de	 sus	 vidas.	 Lo
harían	si	no	tuvieran	miedo.	¿Buscan	aventuras?	Luchar	contra	la	injusticia,	es
una	gran	aventura.

—¡Por	todos	los	santos,	sería	como	echar	una	cana	al	aire!	—gritó	uno	en
respuesta.

—Considérenlo	como	parranda,	si	quieren,	pero	estarían	haciendo	un	bien.
¿Se	atreverían	 los	políticos	a	oponérseles	a	ustedes,	vástagos	de	 las	 familias
más	poderosas?	Formen	una	banda	y	adopten	un	nombre.	Háganse	 temer	de
todos	hasta	en	el	último	rincón	de	la	tierra.

—Sería	traición…

—¡No	es	traición	derrocar	a	un	tirano,	caballero!	¿O	es	que	tienen	miedo?

—¡Por	todos	los	santos…	no!	—gritaron	en	coro.

—¡Entonces,	opongan	resistencia!

—¿Usted	nos	guiará?

—¡Sí,	señores!

—¡Pero,	un	momento!	¿Es	usted	noble?

—Soy	 un	 caballero,	 tan	 noble	 como	 cualquiera	 de	 ustedes	—les	 dijo	 el
Zorro.

—¿Su	nombre?	¿Dónde	vive	su	familia?

—Eso	 tendrá	 que	 permanecer	 en	 secreto,	 por	 lo	 pronto.	 Les	 he	 dado	 a
ustedes	mi	palabra	de	honor.

—Su	cara…

—Tendrá	que	seguir	enmascarada,	señores.

Todos	los	caballeros	se	habían	puesto	en	pie	y	lo	estaban	aclamando.

—¡Un	 momento!	 —gritó	 uno	 de	 ellos—.	 Estamos	 abusando	 de	 la
hospitalidad	 de	 Don	 Alejandro.	 Tal	 vez	 él	 no	 esté	 de	 acuerdo,	 y	 estamos
haciendo	planes	en	su	casa…



—Estoy	de	acuerdo,	caballeros,	y	les	daré	mi	apoyo	—dijo	Don	Alejandro.

Los	 vítores	 llenaban	 el	 cuarto.	 Nadie	 se	 les	 opondría	 estando	 Don
Alejandro	de	su	parte.	Ni	aun	el	gobernador	se	atrevería	a	oponerse.

—¡Trato	 hecho!	 —gritaron—.	 ¡Nos	 llamaremos	 los	 Vengadores!
¡Cabalgaremos	por	el	camino	real	y	seremos	el	 terror	de	 los	que	roban	a	 los
hombres	 honrados	 y	 maltratan	 a	 los	 indígenas!	 ¡Echaremos	 a	 los	 políticos
ladrones!

—Entonces	sí	serán	ustedes	caballeros	de	verdad,	defensores	de	los	débiles
—dijo	 el	 Zorro—.	 ¡Nunca	 se	 arrepentirán	 de	 haber	 tomado	 esta	 decisión,
señores!	Yo	los	guiaré;	 les	ofrezco	mi	 lealtad	y	espero	otro	 tanto	de	ustedes.
Además,	quiero	que	me	obedezcan	ciegamente.

—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntaron.

—Que	esto	quede	en	secreto.	Por	 la	mañana	regresen	ustedes	a	Reina	de
los	Ángeles	 y	 digan	 que	 no	 encontraron	 al	 Zorro…	o	mejor	 aún,	 que	 no	 lo
pudieron	 capturar,	 que	 es	 la	 verdad.	 Estén	 listos	 para	 reunirse	 en	 cualquier
momento	dado	y	cabalgar.	Yo	les	mandaré	avisar	cuando	sea	tiempo.

—¿Cómo?

—Los	 conozco	 a	 todos.	 Enviaré	 el	 mensaje	 a	 uno	 de	 ustedes,	 y	 ese	 les
podrá	avisar	a	los	demás.	¿De	acuerdo?

—¡De	acuerdo!	—gritaron.

—En	 ese	 caso,	me	 retiro	 inmediatamente.	 Permanecerán	 ustedes	 en	 este
cuarto,	 y	 ninguno	 tratará	 de	 seguirme.	 Es	 una	 orden.	 ¡Buenas	 noches,
caballeros!

Haciendo	una	reverenda,	abrió	la	puerta	de	par	en	par,	salió	por	ella	como
una	flecha	y	la	cerró	al	salir.

Se	oyó	el	ruido	de	los	cascos	por	la	calzada.

Entonces	 alzaron	 sus	 tarros	 y	 brindaron	 por	 su	 nueva	 liga	 y	 por	 la
supresión	de	estafadores	y	ladrones,	por	el	Zorro,	la	maldición	de	Capistrano,
y	por	Don	Alejandro	De	la	Vega.	Se	les	había	bajado	un	poco	el	vino	por	el
pacto	que	acababan	de	hacer,	y	por	lo	que	dicho	pacto	significaba.	Se	sentaron
nuevamente	 y	 comenzaron	 a	 hablar	 de	 anomalías	 que	 deberían	 corregirse;
cada	uno	sabía	de	media	docena,	cuando	menos.

Don	Alejandro	De	la	Vega	estaba	sentado	en	un	rincón,	solo,	sumamente
triste	porque	su	único	hijo	estaba	dormido	y	no	 tenía	 la	 sangre	bastante	 roja
como	para	tomar	parte	en	un	pacto	de	esa	naturaleza,	siendo	que	por	derecho
debería	ser	uno	de	los	dirigentes.



Y	casi	como	para	que	su	tristeza	fuera	mayor,	Don	Diego	entró	lentamente
al	salón	en	esos	momentos,	tallándose	los	ojos	y	bostezando;	tal	parecía	que	se
sentía	molesto.

—Es	imposible	que	pueda	uno	dormir	en	esta	casa	hoy	—dijo—.	Denme
un	tarro	de	vino,	y	los	acompañaré.	¿Por	qué	vitoreaban?

—El	Zorro	estuvo	aquí…	—comenzó	a	decir	su	padre.

—¿El	bandolero,	aquí?	¡Por	todos	los	santos!	Esto	es	más	de	lo	que	puede
soportar	un	hombre.

—Siéntate,	hijo	mío	—le	suplicó	Don	Alejandro—.	Han	sucedido	algunas
cosas	 y	 tendrás	 oportunidad	 de	 demostrar	 qué	 clase	 de	 sangre	 corre	 por	 tus
venas.

Don	Alejandro	hablaba	de	un	modo	muy	decidido.
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Los	 caballeros	 se	 pasaron	 el	 resto	 de	 la	 noche	 haciendo	 alardes	 sobre	 lo
que	pensaban	hacer,	 y	 trazando	planes	para	mostrárselos	 al	Zorro;	 y	 aunque
aparentemente	veían	este	asunto	como	una	parranda	más,	y	un	pretexto	para
lanzarse	 a	 la	 aventura,	 en	 el	 fondo	 lo	 tomaban	 en	 serio.	 Todos	 sabían	 bien
cómo	 estaba	 la	 situación	 y	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas	 no	marchaban
como	 debieran.	 En	 realidad,	 representaban	 la	 idea	 de	 igualdad	 para	 todos;
habían	 pensado	 en	 estas	 cosas,	 pero	 nunca	 habían	 hecho	 nada	 porque	 no	 se
habían	unido	y	no	tenían	un	dirigente.	Cada	uno	esperaba	que	otro	iniciara	el
movimiento.	Y	 ahora	 el	Zorro	había	 llegado	 en	 el	momento	más	 indicado	y
empezarían	a	actuar.

Pusieron	a	Don	Diego	al	tanto	de	los	acontecimientos,	y	Don	Alejandro	le
dijo,	además,	que	él	 también	tendría	que	tomar	parte	y	demostrar	que	era	un
hombre	de	verdad.	Don	Diego	se	enojó,	y	dijo	que	eso	le	traería	la	muerte;	sin
embargo,	por	tratarse	de	su	padre,	aceptó.

Por	 la	mañana	muy	temprano	desayunaron	los	caballeros	y	emprendieron
el	regreso	a	Reina	de	los	Ángeles.	Don	Diego	iba	con	ellos,	por	orden	de	su
padre.	No	iban	a	hablar	acerca	de	sus	planes.	Reclutarían	más	hombres	entre
los	 treinta	 que	 habían	 salido	 en	 persecución	 del	 Zorro.	 Se	 imaginaban	 que
algunos	se	les	unirían	inmediatamente	sin	pensarlo,	pero	que	otros	eran	adictos
al	gobernador,	y	a	estos	no	deberían	decirles	ni	media	palabra.



Cabalgaron	despacio,	lo	cual	les	agradeció	Don	Diego.	Bernardo	lo	seguía
en	su	mula,	muy	apesadumbrado	porque	no	se	habían	quedado	más	tiempo	en
la	 casa	 de	Don	Alejandro.	Bernardo	 sentía	 que	 algo	 grande	 estaba	 pasando,
pero	 no	 podía	 adivinar	 de	 qué	 se	 trataba,	 naturalmente.	 ¡Cómo	 deseaba	 ser
igual	a	todos	los	hombres,	y	poder	oír	y	hablar!

Cuando	llegaron	a	 la	plaza,	se	encontraron	a	 los	otros	dos	bandos	que	ya
habían	llegado,	diciendo	que	no	habían	visto	al	Zorro.	Algunos	dijeron	que	lo
habían	 visto	 de	 lejos,	 y	 uno	 que	 le	 había	 disparado	 su	 pistola,	 a	 lo	 cual	 los
caballeros	 que	 habían	 estado	 en	 casa	 de	 Don	 Alejandro	 se	 mordieron	 la
lengua,	mirándose	unos	a	otros	significativamente.

Don	Diego	dejó	a	sus	compañeros	y	se	fue	a	su	casa,	a	cambiarse	de	ropa	y
refrescarse.	Despachó	a	Bernardo	a	sus	quehaceres,	que	consistían	en	sentarse
en	 la	 cocina	 y	 esperar	 a	 que	 lo	 llamara	 su	 amo.	 En	 seguida	 ordenó	 que	 le
prepararan	su	carroza.

Esta	carroza	era	una	de	las	más	vistosas	del	camino	real,	y	por	qué	la	había
comprado	Don	Diego	era	un	misterio.	Algunos	opinaban	que	 lo	había	hecho
para	 pregonar	 su	 riqueza,	 y	 otros	 decían	 que	 el	 fabricante	 había	 molestado
tanto	a	Don	Diego,	que	este,	para	deshacerse	de	él,	le	había	hecho	el	pedido.

Don	 Diego	 salió	 de	 su	 casa	 elegantemente	 vestido,	 pero	 no	 subió	 a	 la
carroza.	 Se	 oyó	 un	 tumulto	 en	 la	 plaza,	 y	 entraron	 cabalgando	 el	 sargento
González	y	sus	soldados.	El	hombre	a	quien	había	enviado	el	capitán	Ramón	a
alcanzarlos	lo	había	hecho	enseguida,	ya	que	iban	a	paso	lento	y	no	se	habían
alejado	mucho.

—¡Ah!	 ¡Don	 Diego,	 mi	 amigo!	 ¿Todavía	 vive	 en	 este	 mundo	 tan
turbulento?	—gritó	González.

—Por	necesidad	—respondió	Don	Diego—.	¿Capturaron	al	Zorro?

—Se	nos	escapó	el	pájaro,	caballero.	Parece	que	por	la	noche	dobló	hacia
San	 Gabriel,	 mientras	 que	 nosotros	 íbamos	 camino	 de	 Pala.	 Bueno,	 una
equivocación	cualquiera	la	tiene.	Así	nuestra	venganza	será	más	dulce	cuando
lo	encontremos.

—¿Y	qué	harán	ahora,	mi	sargento?

—En	cuanto	nos	refresquemos	un	poco,	regresamos	a	San	Gabriel.	Se	dice
que	el	bandolero	anda	por	allí,	 aunque	 treinta	nobles	caballeros	no	pudieron
encontrarlo	anoche	después	que	hizo	le	dieran	de	latigazos	al	magistrado.	Sin
duda	se	escondió	entre	la	maleza	y	sonrió	al	ver	pasar	a	los	caballeros.

—Que	su	caballo	sea	lo	suficientemente	veloz	y	su	brazo	derecho	fuerte	—
dijo	Don	Diego	subiendo	a	la	carroza.

Dos	caballos	magníficos	estaban	enganchados	a	 la	 carroza,	y	un	cochero



indígena	 de	 librea	 la	 guiaba.	 Don	 Diego	 se	 tendió	 sobre	 los	 almohadones,
entrecerró	los	ojos,	y	la	carroza	arrancó.	El	cochero	atravesó	la	plaza	y	dobló
por	el	camino	hacia	la	hacienda	de	Don	Carlos	Pulido.

Don	Carlos	 estaba	 sentado	 en	 la	 terraza	 cuando	 vio	 venir	 la	maravillosa
carroza;	 murmuró	 algunas	 palabras	 y	 entró	 apresuradamente	 a	 la	 casa	 para
hablar	con	su	esposa	y	su	hija.

—Señorita,	aquí	viene	Don	Diego	—dijo—.	Te	he	hablado	acerca	de	este
joven,	 y	 espero	 que	 hayas	 puesto	mucha	 atención,	 como	 corresponde	 a	 una
hija	obediente.

Salió	 nuevamente	 a	 la	 terraza.	 Lolita	 se	 fue	 a	 su	 cuarto,	 se	 tiró	 sobre	 la
cama	y	empezó	a	 llorar	desconsoladamente.	Solo	el	 cielo	 sabía	que	quisiera
sentir	amor	por	Don	Diego	y	aceptarlo	como	marido	para	recobrar	la	fortuna
de	su	padre,	pero	era	imposible.

¿Por	qué	no	se	comportaba	como	un	caballero?	¿Por	qué	no	demostraba	un
poco	de	sentido	común?	¿Por	qué	no	se	portaba	como	un	joven	rebosante	de
salud,	en	vez	de	parecer	un	anciano	con	un	pie	en	la	tumba?

Don	Diego	bajó	de	la	carroza	e	hizo	una	seña	al	cochero	para	que	siguiera
hasta	el	patio.	Saludó	lánguidamente	a	Don	Carlos,	y	este	se	sorprendió	al	ver
que	Don	Diego	traía	una	guitarra	bajo	el	brazo.	Puso	la	guitarra	en	el	suelo,	se
quitó	el	sombrero	y	suspiró.

—He	ido	a	ver	a	mi	padre	—dijo.

—¡Ah!,	¿y	cómo	está	Don	Alejandro?

—Está	muy	bien,	como	de	costumbre.	Me	ha	dado	instrucciones	de	insistir
en	pedir	la	mano	de	la	señorita	Lolita.	Si	no	consigo	esposa	en	un	plazo	fijo,
legará	su	fortuna	a	los	franciscanos	cuando	muera.

—¿Ah,	sí?

—Así	lo	dijo,	y	mi	padre	no	gasta	saliva	en	balde.	Don	Carlos,	tengo	que
conquistar	 a	 Lolita.	 No	 conozco	 a	 ninguna	 otra	 joven	 a	 quien	 mi	 padre
aceptara	como	nuera.

—Un	poco	de	pasión,	Don	Diego,	se	lo	ruego.	Por	Dios,	no	sea	usted	tan
frío.

—He	 decidido	 cortejarla	 como	 lo	 hacen	 otros	 hombres,	 aunque	 estoy
seguro	de	que	será	aburridísimo.	¿Cómo	cree	usted	que	debo	empezar?

—Es	 muy	 difícil	 aconsejarlo	 —respondió	 Don	 Carlos,	 tratando
desesperadamente	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 hecho	 para	 enamorar	 a	 doña
Catalina—.	En	 realidad,	 se	 necesita	 experiencia	 para	 que	 estas	 cosas	 salgan
con	naturalidad.



—Me	temo	que	no	tengo	ninguna	cualidad	—dijo	Don	Diego,	suspirando
nuevamente	y	alzando	los	ojos	para	ver	a	Don	Carlos.

—Sería	 muy	 buena	 idea	 que	 pensara	 usted	 en	 la	 señorita	 como	 si	 la
adorara.	No	le	hable	de	matrimonio	al	principio,	sino	de	amor.	Trate	de	hablar
en	 tonos	 bajos	 y	 ricos,	 y	 dígale	 todas	 esas	 naderías	 que	 son	 todo	 para	 las
mujeres.	Es	un	verdadero	arte	decir	una	cosa	y	pensar	en	otra.

—No	 comprendo	 nada	 —dijo	 Don	 Diego—.	 Pero	 trataré,	 desde	 luego.
¿Puedo	ver	a	Lolita	ahora?

Don	Carlos	 fue	 a	 la	 puerta	 y	 llamó	a	 su	mujer	 y	 a	Lolita.	La	primera	 le
dirigió	a	Don	Diego	una	sonrisa	para	animarlo;	Lolita	también	le	sonrió,	pero
tenía	miedo	y	estaba	temblando,	pues	había	entregado	su	corazón	al	Zorro,	un
desconocido,	y	no	podría	amar	a	otro	hombre.	No	podría	casarse	con	quien	no
amara,	ni	aun	para	salvar	a	su	padre	de	la	pobreza.

Don	 Diego	 llevó	 a	 Lolita	 a	 una	 banca	 que	 estaba	 en	 un	 extremo	 de	 la
terraza,	y	empezó	a	hablar	de	generalidades,	jalando	las	cuerdas	de	la	guitarra
al	mismo	tiempo.	Don	Carlos	y	su	esposa	se	fueron	al	otro	lado	de	la	terraza,
esperando	que	todo	saliera	bien.

Lolita	se	alegró	de	que	Don	Diego	no	le	hablara	de	matrimonio,	como	lo
había	hecho	en	otras	ocasiones.	Le	habló	de	lo	que	había	pasado	en	el	pueblo,
de	 la	 flagelación	 de	 fray	 Felipe	 y	 de	 cómo	 el	 Zorro	 había	 castigado	 al
magistrado,	peleando	con	doce	hombres,	y	cómo	había	escapado.	A	pesar	de
su	languidez,	Don	Diego	charlaba	en	forma	amena,	y	a	Lolita	le	simpatizó	más
que	antes.

También	 le	 platicó	 de	 su	 visita	 a	 la	 hacienda	 de	 su	 padre,	 y	 de	 los
caballeros	que	habían	pasado	allí	la	noche,	bebiendo	y	divirtiéndose;	pero	no
mencionó	 la	 visita	 del	 Zorro	 ni	 la	 liga	 que	 se	 había	 formado,	 pues	 había
prestado	juramento	de	no	hacerlo.

—Mi	padre	me	ha	amenazado	con	desheredarme	si	no	me	caso	dentro	de
cierto	 tiempo	—dijo	Don	Diego	por	 fin—.	 ¿Le	gustaría	 que	 perdiera	 yo	 los
bienes	de	mi	padre,	señorita?

—Desde	 luego	 que	 no	—respondió	 ella—.	 Hay	 muchas	 jóvenes	 que	 se
sentirían	muy	orgullosas	de	casarse	con	usted,	Don	Diego.

—¿Pero	no	usted?

—Sí,	 cómo	 no.	 ¿Pero	 qué	 puedo	 hacer,	 si	mi	 corazón	 no	 responde?	 ¿Le
gustaría	que	su	esposa	no	lo	quisiera?	Piense	en	todos	los	años	que	tendría	que
pasar	a	su	lado,	sin	que	el	amor	les	ayudara	a	hacer	el	matrimonio	llevadero.

—Entonces,	¿no	cree	usted	que	podría	llegar	a	amarme,	señorita?



Lolita	le	dio	la	cara	y	le	habló	en	voz	baja,	muy	seriamente.

—Usted	es	un	noble	y	un	caballero,	señor.	¿Puedo	confiar	en	usted?

—Hasta	la	muerte,	señorita.

—Entonces,	 tengo	 algo	 que	 decirle,	 y	 le	 suplico	 que	 guarde	 el	 secreto.
Hasta	cierto	punto,	es	una	explicación.

—Dígame,	señorita.

—Si	mi	 corazón	me	 lo	 dijera,	 no	 habría	 nada	 que	me	 diera	 tanto	 gusto
como	casarme	con	usted,	señor,	pues	sé	que	así	recobraría	mi	padre	su	fortuna.
Pero	quizá	sea	yo	demasiado	sincera	para	casarme	sin	estar	enamorada.	Hay
una	razón	muy	grande	por	la	cual	no	puedo	amarlo.

—¿Hay	otro	hombre	en	su	corazón?

—Lo	ha	adivinado	usted,	 señor.	Llevo	 su	 imagen	grabada	en	el	 corazón.
No	me	querría	 usted	por	 esposa	 en	 tal	 caso.	Mis	padres	no	 lo	 saben	y	debe
usted	guardar	el	secreto.	Le	juro	por	todos	los	santos	que	he	dicho	la	verdad.

—¿Es	un	hombre	digno?

—Estoy	segura	de	que	 lo	es,	caballero.	Si	no	fuera	así,	penaría	yo	por	el
resto	de	mi	vida	pero	no	podría	llegar	a	querer	a	otro	hombre.	¿Me	comprende
usted?

—La	 comprendo	 perfectamente	 bien,	 señorita.	 Permítame	 expresarle	mis
más	sinceros	votos	porque	el	caballero	sea	merecedor	de	usted	y	con	el	tiempo
se	convierta	en	su	esposo.

—Ya	sabía	yo	que	se	portaría	usted	como	un	caballero.

—Y	 si	 algo	 no	 saliera	 bien,	 y	 necesita	 usted	 de	 un	 amigo,	 dígame	 una
palabra,	señorita,	y	estaré	a	sus	órdenes.

—Mi	padre	no	debe	sospechar	nada	por	ahora.	Debemos	hacerle	creer	que
todavía	me	enamora,	y	yo	fingiré	que	pienso	en	usted	más	que	antes.	Poco	a
poco	podrá	usted	dejar	de	venir.

—Lo	 comprendo,	 señorita.	 Sin	 embargo,	 esto	 me	 deja	 en	 una	 situación
muy	mala.	Le	 he	 pedido	 permiso	 a	 su	 padre	 para	 cortejarla,	 y	 si	 empiezo	 a
cortejar	a	otra	joven,	pronto	me	estará	sermoneando,	y	con	muy	justa	razón.	Y
si	no	le	hago	la	corte	a	otra	señorita,	mi	padre	me	estará	reconviniendo.	¡Qué
predicamento!

—Tal	vez	no	dure	mucho,	señor.

—…	¡Ah!	¡Ya	lo	tengo!	¿Qué	es	lo	que	hace	un	hombre	cuando	sufre	por
una	desilusión	amorosa?	Se	 siente	 abatido,	pone	 la	 cara	 larga,	 y	 se	 rehúsa	 a



compartir	 las	actividades	y	emociones	de	 la	 época.	Señorita,	me	ha	 salvado.
Languideceré	porque	no	me	corresponde	usted.	Entonces	todos	creerán	que	ya
saben	 por	 qué	 me	 pongo	 a	 soñar	 bajo	 el	 sol	 y	 a	 meditar	 en	 lugar	 de	 ir	 a
cabalgar	 y	 pelear	 como	 un	 idiota.	 Podré	 hacer	 lo	 que	 quiera	 en	 paz,	 y	 me
rodearé	de	un	ambiente	romántico.	¡Qué	idea	tan	magnífica!

—¡Señor,	es	usted	incorregible!	—exclamó	Lolita,	riendo.

Don	Carlos	y	doña	Catalina	oyeron	esa	risa,	volvieron	a	ver	y	sus	miradas
se	 cruzaron.	Don	Diego	De	 la	Vega	 se	 llevaba	 de	maravilla	 con	 la	 señorita,
pensaron.

Entonces	Don	Diego	continuó	con	la	farsa	y	se	puso	a	tocar	la	guitarra	y	a
cantar	una	canción	que	hablaba	de	ojos	brillantes	y	de	amor.	Don	Carlos	y	su
esposa	se	volvieron	a	mirar,	esta	vez	con	algún	recelo,	y	deseando	que	acabara
pronto,	 pues	 el	 vástago	 de	 los	 De	 la	 Vega	 tenía	 muchos	 superiores	 como
músico	y	cantante,	y	temieron	que	pudiera	perder	el	terreno	que	había	ganado
en	la	estimación	de	Lolita.

Pero	 si	 a	 Lolita	 le	 pareció	 que	 cantaba	 feo,	 no	 dijo	 nada,	 y	 no	 mostró
disgusto.	Charlaron	otro	 rato,	 y	momentos	 antes	de	 la	hora	de	 la	 siesta	Don
Diego	les	dio	los	buenos	días	y	se	fue	en	su	carroza.	Desde	la	calzada	les	dijo
adiós	con	la	mano.

	

	

27

ORDEN	DE	ARRESTO
	

El	mensajero	 del	 capitán	Ramón,	 que	 había	 salido	 hacia	 el	 norte	 con	 un
mensaje	para	el	gobernador,	iba	soñando	en	todos	las	diversiones	que	tendría
en	 San	 Francisco	 de	 Asís	 antes	 de	 regresar	 al	 presidio	 de	 Reina	 de	 los
Ángeles.	Conocía	allí	a	cierta	señorita	cuya	belleza	le	inflamaba	el	corazón.

Cabalgó	 velozmente	 al	 salir	 de	 la	 oficina	 del	 comandante,	 cambió	 de
caballos	 en	 San	 Fernando	 y	 también	 en	 una	 hacienda	 que	 quedaba	 por	 el
camino,	y	llegó	a	Santa	Bárbara	una	tarde	casi	al	anochecer,	con	intención	de
cambiar	 de	 caballo	 nuevamente,	 comer	 y	 beber	 en	 el	 presidio,	 y	 seguir	 su
camino.

Pero	en	Santa	Bárbara	se	vinieron	abajo	todas	sus	esperanzas	de	recrearse
con	 las	 sonrisas	de	 la	 chica	de	San	Francisco	de	Asís,	pues	 en	 la	puerta	del
presidio	estaba	una	hermosa	carroza	al	lado	de	la	cual	la	de	Don	Diego	parecía
carreta.	Había	veinte	caballos	atados	a	la	entrada	del	presidio,	y	se	veían	más
soldados	de	los	que	había	regularmente	de	servicio	en	Santa	Bárbara.	Estos	se



paseaban	por	el	camino,	riendo	y	bromeando.

El	gobernador	estaba	en	Santa	Bárbara.

Su	excelencia	había	salido	de	San	Francisco	de	Asís	hacía	algunos	días	en
viaje	de	inspección,	y	pensaba	ir	hasta	San	Diego	de	Alcalá	para	afianzar	sus
lazos	políticos,	premiar	a	sus	amigos	y	castigar	a	sus	enemigos.

Había	 llegado	 a	 Santa	 Bárbara	 una	 hora	 antes	 y	 estaba	 escuchando	 el
informe	del	comandante,	después	de	 lo	cual	 tenía	pensado	pasar	 la	noche	en
casa	de	un	amigo	suyo.	Sus	soldados	dormirían	en	el	presidio,	desde	luego,	y
por	la	mañana	continuarían	el	viaje.

El	capitán	Ramón	le	había	dicho	a	su	mensajero	que	 la	carta	que	 llevaba
era	sumamente	importante,	de	manera	que	este	se	apresuró	a	entrar	a	la	oficina
del	comandante	como	persona	de	rango.

—Vengo	 de	 parte	 del	 capitán	 Ramón,	 comandante	 de	 Reina	 de	 los
Ángeles,	 con	 una	 carta	 muy	 importante	 para	 su	 excelencia	 —informó,
haciendo	el	saludo	militar.

El	gobernador	murmuró	algo	y	tomó	la	carta;	el	comandante	hizo	una	seña
al	 mensajero	 para	 que	 saliera	 del	 cuarto.	 Su	 excelencia	 leyó	 la	 carta
rápidamente,	 y	 cuando	 la	 hubo	 terminado	 había	 una	mirada	 siniestra	 en	 sus
ojos;	 se	 retorció	 los	bigotes	 lleno	de	 satisfacción.	Entonces	 leyó	 la	carta	por
segunda	vez	y	frunció	el	ceño.

Le	gustaba	 la	 idea	de	aplastar	aún	más	a	Don	Carlos	Pulido,	pero	no	así
pensar	 que	 el	 Zorro,	 el	 hombre	 que	 se	 le	 había	 enfrentado,	 estaba	 aún	 en
libertad.	 Se	 levantó	 a	 pasearse	 por	 el	 cuarto,	 y	 después	 giró	 bruscamente
dirigiéndose	al	comandante.

—Partiré	hacia	el	sur	al	amanecer	—dijo—.	Me	necesitan	urgentemente	en
Reina	de	los	Ángeles.	Usted	se	encargará	de	todo.	Dígale	al	mensajero	que	él
regresará	con	mi	escolta.	Y	ahora	me	voy	a	casa	de	mi	amigo.

Por	 la	mañana,	el	gobernador	salió	hacia	el	sur,	 rodeado	de	su	escolta	de
veinte	 soldados,	 en	 medio	 de	 los	 cuales	 iba	 el	 mensajero.	 Viajaron	 a	 toda
velocidad,	y	cierto	día,	a	media	mañana,	entraron	a	 la	plaza	de	Reina	de	 los
Ángeles,	sin	que	se	hubiera	pregonado	su	llegada.

Esto	sucedía	precisamente	el	mismo	día	en	que	Don	Diego	había	ido	a	la
hacienda	de	los	Pulido	en	su	carroza,	llevando	su	guitarra.

La	cabalgata	se	detuvo	frente	a	la	taberna,	y	al	posadero	por	poco	le	da	un
ataque	de	apoplejía	porque	nadie	le	había	avisado	de	la	venida	del	gobernador
y	temía	que	entrara	a	la	posada	y	la	encontrara	sucia.

Pero	el	gobernador	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	bajar	de	su	carroza	para



entrar	a	la	taberna.	Estaba	echando	un	vistazo	a	la	plaza,	observando	muchas
cosas.	Nunca	se	sentía	seguro	con	los	hombres	de	rango	de	este	pueblo;	sentía
que	no	tenía	suficiente	autoridad	sobre	ellos.

Se	puso	a	observar	cuidadosamente	conforme	se	fue	corriendo	la	noticia	de
su	llegada,	y	algunos	caballeros	se	apresuraron	a	ir	a	la	plaza	para	recibirlo	y
darle	la	bienvenida.	Observó	a	los	que	parecían	sinceros	y	a	los	que	parecían
no	 tener	mucho	 interés	 en	 saludarlo;	 asimismo,	 tomó	 nota	 de	 los	 que	 no	 se
presentaron.

Primero	tenía	que	atender	algunos	negocios,	les	dijo,	y	por	lo	tanto	iba	al
presidio	 enseguida.	 Después	 admitiría	 ser	 huésped	 de	 cualquiera	 de	 ellos.
Aceptó	una	invitación	y	ordenó	al	cochero	seguir.	Estaba	pensando	en	la	carta
del	capitán	Ramón,	y	no	había	visto	a	Don	Diego	De	la	Vega	en	la	plaza.

El	 sargento	 González	 y	 sus	 hombres	 andaban	 en	 persecución	 del	 Zorro,
naturalmente,	de	manera	que	el	capitán	Ramón	en	persona	estaba	esperando	a
su	excelencia	a	la	entrada	del	presidio.	Lo	saludó	con	mucha	seriedad,	le	hizo
una	profunda	reverencia	y	ordenó	al	comandante	de	la	escolta	que	se	hiciera
cargo	del	presidio,	y	colocara	guardias	en	honor	del	gobernador.

Guio	a	su	excelencia	hasta	su	oficina	privada,	y	el	gobernador	se	sentó.

—¿Cuáles	son	las	últimas	noticias?

—Mis	hombres	andan	sobre	la	pista,	excelencia.	Pero,	como	le	decía	en	la
carta,	 este	 maldito	 Zorro	 tiene	 amigos,	 una	 legión,	 según	 entiendo.	 Mi
sargento	 me	 ha	 informado	 que	 dos	 veces	 lo	 encontró	 con	 una	 banda	 de
secuaces.

—¡Debemos	acabar	con	ellos!	—gritó	el	gobernador—.	Un	hombre	como
ese	siempre	consigue	más	y	más	adictos,	y	se	puede	volver	tan	poderoso	que
nos	puede	causar	serios	perjuicios.	¿Ha	cometido	más	atrocidades?

—Sí,	 excelencia.	 Ayer	 fue	 azotado	 un	 fraile	 de	 San	 Gabriel	 por	 haber
cometido	una	estafa.	El	Zorro	agarró	en	el	camino	a	los	que	habían	atestiguado
contra	 el	 fraile	 y	 los	 azotó	 hasta	 dejarlos	medio	muertos.	Y	después	 vino	 al
pueblo	al	anochecer	e	hizo	que	azotaran	al	magistrado.	Mis	soldados	andaban
en	su	persecución,	lejos	de	aquí.	Tal	parece	que	el	Zorro	está	enterado	de	todos
los	movimientos	de	nuestras	fuerzas	y	siempre	da	un	golpe	en	donde	no	hay
soldados.

—¿Es	decir	que	tiene	espías?

—Así	 parece,	 excelencia.	 Anoche	 fueron	 unos	 treinta	 caballeros	 a
perseguirlo,	 pero	 no	 encontraron	 ni	 una	 huella	 del	 pillo.	 Regresaron	 esta
mañana.

—¿Y	Don	Diego	De	la	Vega	fue	con	ellos?



—No	fue	con	ellos,	pero	regresaron	juntos.	Parece	que	se	encontraron	en	la
casa	de	su	padre.	Tal	vez	adivinó	usted	que	hablaba	yo	de	los	De	la	Vega	en	mi
carta.	 Pero	 ahora	 estoy	 convencido,	 excelencia,	 que	 mis	 sospechas	 eran
infundadas.	El	Zorro	invadió	la	casa	de	Don	Diego	una	noche	que	este	había
salido.

—¿Cómo	así?

—Pero	Don	Carlos	Pulido	y	su	familia	se	hospedaban	allí.

—¡Ah!	¿En	la	casa	de	Don	Diego?	¿Qué	significa	eso?

—Es	muy	divertido	—dijo	el	capitán	Ramón,	riendo—.	He	oído	decir	que
Don	Alejandro	le	ordenó	a	Don	Diego	conseguir	esposa.	El	joven	no	es	el	tipo
para	andar	enamorando	mujeres.	Es	completamente	inanimado.

—Lo	conozco.	Continúe.

—Don	Diego	 fue	 a	 la	 hacienda	de	Don	Carlos	 y	 le	 pidió	permiso	 a	 este
para	cortejar	a	su	hija	única.	El	Zorro	andaba	por	esos	rumbos,	y	como	Don
Diego	tenía	que	ir	a	su	hacienda	para	atender	algunos	negocios,	le	pidió	a	Don
Carlos	que	viniera	al	pueblo	con	su	familia	para	que	estuvieran	más	seguros,	y
que	se	quedaran	en	su	casa	hasta	que	él	regresara.	Los	Pulido	no	se	pudieron
rehusar,	naturalmente,	y	según	parece,	el	Zorro	los	siguió.

—¡Ah!	Continúe.

—Es	para	morirse	de	risa	pensar	que	Don	Diego	los	hizo	venir	aquí	para
escapar	a	la	ira	del	Zorro,	cuando	en	realidad	son	uña	y	carne.	Recuerde	usted
que	 el	 Zorro	 había	 estado	 en	 la	 hacienda	 de	 los	 Pulido.	 Nos	 lo	 avisó	 un
sirviente,	 y	 estuvimos	 a	 punto	 de	 atraparlo	 allí.	 Había	 estado	 cenando.	 Se
escondió	 en	 una	 alacena,	 y	 cuando	 estaba	 yo	 solo,	 mientras	 mis	 hombres
andaban	siguiendo	sus	huellas,	salió	de	la	alacena,	me	hirió	en	el	hombro	por
la	espalda,	y	escapó.

—¡Qué	villanía!	—exclamó	el	gobernador—.	¿Pero	usted	cree	que	habrá
boda	entre	Don	Diego	y	la	señorita	Pulido?

—Me	imagino	que	por	eso	no	habrá	que	preocuparse,	excelencia.	Yo	creo
que	el	padre	de	Don	Diego	le	contó	algún	chisme.	Probablemente	le	llamó	la
atención	 el	 hecho	 de	 que	 Don	 Carlos	 no	 está	 en	 buenos	 términos	 con	 su
excelencia,	y	que,	en	cambio,	hay	otras	señoritas	cuyos	padres	sí	lo	están.	Sea
lo	que	 fuere,	 los	Pulido	se	 fueron	a	 su	hacienda	cuando	 regresó	Don	Diego.
Don	Diego	 vino	 a	 verme	 aquí	 al	 presidio	 y	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 no
quería	por	ningún	motivo	que	fuera	yo	a	pensar	que	era	un	traidor.

—Me	da	gusto	saberlo.	Los	De	la	Vega	son	poderosos.	Nunca	hemos	sido
muy	amigos,	pero	tampoco	se	han	levantado	contra	mí,	de	manera	que	no	me
quejo.	Es	 conveniente	 conservarlos	 en	plan	 amistoso,	 si	 es	 posible.	Pero	 los



Pulido…

—Hasta	 la	 señorita	 parece	 prestar	 ayuda	 al	 bandolero	—dijo	 el	 capitán
Ramón—.	Elogió	lo	que	ella	llama	el	valor	del	Zorro.	Miró	despectivamente	a
los	 soldados.	 Don	 Carlos	 Pulido	 y	 algunos	 frailes	 están	 protegiendo	 a	 este
bandido;	le	dan	de	comer,	de	beber,	lo	esconden,	y	le	mandan	decir	dónde	se
encuentran	 los	 soldados.	 Los	 Pulido	 están	 poniendo	 obstáculos	 a	 nuestros
esfuerzos	para	 capturar	 al	 pillo.	Yo	hubiera	 tomado	una	determinación,	pero
decidí	que	era	mejor	informarle	a	usted	y	esperar	su	decisión.

—Solo	 se	 puede	 tomar	 una	 decisión	 en	 este	 caso	—dijo	 el	 gobernador
airadamente—.	No	importa	qué	tan	noble	sea	un	hombre,	ni	qué	rango	tenga,
no	se	le	puede	permitir	que	haga	traición	sin	sufrir	las	consecuencias.	Yo	creí
que	 Don	 Carlos	 ya	 había	 escarmentado,	 pero	 veo	 que	 estaba	 equivocado.
¿Están	algunos	de	sus	hombres	en	el	presidio?

—Algunos,	pero	están	enfermos,	excelencia.

—El	mensajero	 que	me	mandó	 regresó	 con	mi	 escolta.	 ¿Conoce	 bien	 la
región?

—Desde	luego,	excelencia.	Ha	estado	de	servicio	aquí	por	algún	tiempo.

—Entonces,	podrá	 servir	de	guía.	Mande	 inmediatamente	 la	mitad	de	mi
escolta	 a	 la	 hacienda	 de	Don	 Carlos	 Pulido.	 Que	 arresten	 a	 Don	 Carlos,	 lo
traigan	a	la	cárcel	y	lo	encierren.	¡Qué	golpe	para	su	alcurnia!	Ya	estoy	harto
de	estos	Pulido.

—¿Y	a	la	altanera	señora,	que	me	hizo	muecas,	y	la	orgullosa	señorita	que
se	burló	de	los	soldados?

—¡Ah!	 Qué	 buena	 idea.	 Será	 un	 buen	 ejemplo	 para	 toda	 la	 gente	 del
pueblo.	Que	también	las	metan	a	ellas	en	la	cárcel.
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ULTRAJE
	

La	carroza	de	Don	Diego	acababa	de	llegar	a	la	puerta	de	su	casa	cuando
pasó	un	pelotón	de	soldados	alzando	tras	sí	una	nube	de	polvo.	No	reconoció	a
ninguno	de	ellos	entre	la	gente	que	había	visto	en	la	taberna.

—¡Ah!	¿Son	soldados	nuevos	que	van	a	perseguir	al	Zorro?	—preguntó	a
un	hombre	que	estaba	cerca.

—Forman	parte	de	la	escolta	del	gobernador,	caballero.



—¿Aquí	está	el	gobernador?

—Hace	un	momento	que	llegó,	caballero,	y	ha	ido	al	presidio.

—Me	 imagino	 que	 tendrán	 noticias	 frescas	 del	 bandolero	 y	 por	 eso	 los
mandan	 tan	 veloces	 bajo	 este	 sol	 tan	 ardiente.	 Parece	 que	 es	 un	 pillo	 muy
evasivo,	 ¡por	 todos	 los	 santos!	 Si	 hubiera	 yo	 estado	 aquí	 cuando	 llegó	 el
gobernador,	seguramente	que	se	habría	hospedado	en	mi	casa.	Pero	le	tocó	la
suerte	a	algún	otro	caballero;	qué	lástima.

Don	Diego	entró	a	su	casa,	y	el	hombre	a	quien	le	había	hablado	no	supo	si
el	último	comentario	había	sido	sincero.

Guiados	 por	 el	 mensajero,	 que	 conocía	 bien	 el	 camino,	 el	 pelotón	 de
soldados	galopaba	rápidamente,	y	al	cabo	de	un	rato,	doblaron	por	 la	vereda
que	 conducía	 a	 la	 hacienda	 de	 Don	 Carlos.	 Iban	 a	 desempeñar	 esta	 misión
como	si	fueran	a	capturar	a	un	proscrito.	Al	llegar	a	la	calzada,	se	dispersaron
a	 izquierda	 y	 derecha,	 destrozando	 las	 flores	 de	 doña	 Catalina;	 las	 gallinas
corrían	espantadas	a	esconderse.	Rodearon	la	casa	en	un	instante.

Don	 Carlos	 estaba	 sentado	 en	 la	 terraza,	 en	 el	 sitio	 acostumbrado,
dormitando,	y	no	se	dio	cuenta	de	la	llegada	de	los	soldados	hasta	que	oyó	el
ruido	 de	 los	 cascos.	 Se	 levantó	 alarmado,	 pensando	 que	 tal	 vez	 el	 Zorro
andaba	por	los	alrededores	otra	vez	y	que	los	soldados	venían	persiguiéndolo.

Tres	 de	 los	 soldados	 se	 bajaron	 frente	 a	 los	 escalones,	 envueltos	 en	 una
nube	de	polvo,	y	el	sargento	que	los	comandaba	avanzó	sacudiéndose	el	polvo
de	su	uniforme.

—¿Es	usted	Don	Carlos	Pulido?	—preguntó	en	voz	alta.

—Tengo	el	honor	de	serlo,	señor.

—Traigo	orden	de	arrestarlo.

—¡Arrestarme!	—gritó	Don	Carlos—.	¿Quién	le	ha	dado	tales	órdenes?

—Su	excelencia,	el	gobernador.	Está	en	Reina	de	los	Ángeles,	señor.

—¿Y	de	qué	se	me	acusa?

—De	traición	y	de	ayudar	a	los	enemigos	del	Estado.

—¡Pero	esto	es	absurdo!	—gritó	Don	Carlos—.	¿Se	me	acusa	de	traición,
cuando	a	pesar	de	ser	víctima	de	la	opresión	no	he	levantado	la	mano	contra
los	que	están	en	el	poder?	¿Cuáles	son	los	detalles	de	la	acusación?

—Eso	tendrá	que	preguntárselo	al	magistrado,	señor.	Yo	solo	sé	que	debo
arrestarlo.

—¿Quiere	usted	que	lo	acompañe?



—Lo	exijo,	señor.

—Soy	un	noble,	un	caballero…

—Tengo	órdenes	que	cumplir.

—¿De	manera	que	no	confían	en	que	me	presente	yo	solo	al	magistrado?
Pero	 quizá	 el	 juicio	 se	 lleve	 a	 cabo	 inmediatamente.	 Tanto	 mejor,	 pues	 así
quedaré	libre	de	culpa	más	pronto.	¿Vamos	al	presidio?

—Yo	iré	al	presidio	cuando	termine	esta	misión.	Usted	irá	a	la	cárcel.

—¿A	 la	 cárcel?	 —gritó	 Don	 Carlos	 azorado—.	 ¿Se	 atrevería	 usted?
¿Metería	 a	 un	 caballero	 a	 una	 cárcel	 tan	 inmunda?	 ¿Lo	 pondría	 junto	 a	 los
malhechores?

—Yo	 no	 hago	 sino	 cumplir	 órdenes,	 señor.	 Haga	 el	 favor	 de	 prepararse
para	acompañarnos	 inmediatamente	y	después	podrá	hacer	 las	reclamaciones
que	quiera.

—Tengo	 que	 dar	 instrucciones	 a	 mi	 superintendente	 acerca	 de	 la
administración	de	la	hacienda.

—Iré	con	usted,	señor.

Don	Carlos	se	sonrojó	de	tal	manera	que	se	le	puso	la	cara	morada;	cerró
los	puños,	echándole	una	mirada	feroz	al	sargento.

—¿Tiene	usted	que	 insultarme	con	cada	palabra?	—gritó—.	¿Acaso	cree
usted	que	huiría	como	cualquier	criminal?

—Yo	no	hago	sino	cumplir	órdenes,	señor	—dijo	el	sargento.

—¿Por	lo	menos	puedo	decírselo	a	mi	esposa	y	a	mi	hija	sin	la	presencia
de	un	tercero?

—¿Su	esposa	es	doña	Catalina	Pulido?

—Naturalmente.

—Tengo	órdenes	de	arrestarla	también	a	ella.

—¡Maldito!	¿Se	atrevería	a	tocar	a	una	dama?	¿La	sacaría	de	su	casa?

—Son	las	órdenes	que	me	dieron.	También	a	ella	se	le	acusa	de	traición	y
de	ayudar	a	los	enemigos	del	Estado.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¡Es	 demasiado!	 ¡Pelearé	 contra	 usted	 y	 sus
hombres	mientras	tenga	vida!

—Y	no	será	por	mucho	 tiempo,	Don	Carlos,	si	 trata	usted	de	dar	batalla.
Yo	solo	cumplo	órdenes.

—¡Mi	adorada	esposa,	arrestada	como	si	fuera	una	mujerzuela!	¡Y	con	esa



acusación!	¿Adónde	la	va	a	llevar,	sargento?

—A	la	cárcel.

—¿Mi	esposa,	en	ese	lugar	tan	inmundo?	¿Pero	es	que	no	hay	justicia	en	el
mundo?	Es	una	delicada	dama	noble…

—Ya	basta,	señor.	Órdenes	son	órdenes,	y	yo	 las	cumplo	de	acuerdo	con
mis	instrucciones.	Soy	soldado	y	mi	deber	es	obedecer.

En	esos	momentos	entró	corriendo	doña	Catalina	a	 la	 terraza,	pues	había
estado	 escuchando	 la	 conversación	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Estaba	 pálida,
pero	tenía	la	mirada	altiva.	Temía	que	Don	Carlos	atacara	al	soldado	y	que	lo
hiriera	o	matara,	y	eso	solo	complicaría	la	situación	añadiendo	cargos.

—¿Has	oído?	—preguntó	Don	Carlos.

—Sí,	esposo	mío.	La	persecución	continúa.	Tengo	demasiado	orgullo	para
discutir	con	estos	soldados,	que	no	hacen	más	que	obedecer	un	mandato.	Un
Pulido	es	un	Pulido	aun	en	una	cárcel	inmunda.

—¡Pero	qué	humillación!	—gritó	Don	Carlos—.	¿Qué	significa	todo	esto?
¿En	qué	 terminará?	Y	nuestra	 hija	 se	 quedará	 aquí	 sola	 con	 los	 criados.	No
tenemos	parientes,	ni	amigos…

—¿Su	 hija	 es	 la	 señorita	 Lolita	 Pulido?	 —preguntó	 el	 sargento—.
Entonces	 no	 se	 preocupe,	 señor,	 pues	 no	 estarán	 separados.	 También	 tengo
órdenes	de	arrestarla	a	ella.

—¿Bajo	qué	cargos?

—Los	mismos,	señor.

—¿Y	la	llevarían…?

—A	la	cárcel.

—¿A	una	doncella	de	abolengo,	inocente	y	dulce?

—Son	órdenes,	señor	—dijo	el	sargento.

—¡Qué	los	santos	maldigan	al	hombre	que	se	las	dio!	—gritó	Don	Carlos
—.	 ¡Me	 han	 despojado	 de	 mi	 dinero	 y	 de	 mis	 tierras!	 ¡Han	 acumulado
humillaciones	 sobre	 mí	 y	 los	 míos;	 pero,	 gracias	 a	 los	 santos,	 no	 pueden
quebrantar	nuestro	orgullo!

Entonces	Don	Carlos	irguió	la	cabeza,	sus	ojos	echaron	llamas.	Tomó	a	su
esposa	del	 brazo	y	 entró	 a	 la	 casa,	 seguido	del	 sargento.	Le	dio	 la	 noticia	 a
Lolita,	que	se	quedó	muda	de	 terror	por	un	 instante,	y	 luego	rompió	a	 llorar
desconsoladamente;	pero	el	orgullo	de	 los	Pulido	 la	hizo	 reaccionar;	 se	 secó
los	ojos,	hizo	una	mueca	despectiva	al	sargento	y	se	hizo	las	faldas	a	un	lado



cuando	este	avanzó	hacia	ella.

Los	 criados	 trajeron	 la	 carreta	 a	 la	 puerta,	 y	 Don	 Carlos,	 esposa	 e	 hija
subieron,	y	así	empezó	el	vergonzoso	viaje	al	pueblo.

Iban	transidos	de	dolor,	pero	ninguno	de	los	Pulido	lo	revelaba.	Llevaban
la	 cabeza	 erguida,	 miraban	 hacia	 adelante,	 y	 hacían	 como	 que	 no	 oían	 los
insultos	de	los	soldados.

Pasaron	 a	 varias	 gentes	 que	 los	 soldados	 iban	 quitando	 del	 camino.	 Los
miraban	asombrados,	 sin	hablarles.	Algunos	 los	miraban	con	 lástima	y	otros
sonreían	maliciosamente,	según	que	se	tratara	de	partidarios	del	gobernador	o
de	gentes	honradas	que,	aborrecían	las	injusticias.

Por	fin	 llegaron	a	 las	orillas	de	Reina	de	 los	Ángeles,	y	allí	empezaron	a
insultarlos	abiertamente,	pues	su	excelencia	se	había	propuesto	humillar	a	los
Pulido	 hasta	 el	 último	 grado	 y	 había	 enviado	 algunos	 de	 los	 soldados	 a
difundir	la	noticia	de	lo	que	sucedía	y	darles	algunas	monedas	a	los	indígenas
y	 a	 los	 peones	 para	 que	 se	 mofaran	 de	 los	 prisioneros	 cuando	 llegaran.	 El
gobernador	quería	sentar	un	precedente	para	evitar	que	otras	familias	nobles	se
volvieran	contra	él,	y	quería	dar	la	impresión	de	que	a	los	Pulido	los	odiaban
por	igual	todas	las	clases	sociales.

A	 la	 orilla	 de	 la	 plaza	 los	 estaba	 esperando	 una	 muchedumbre,	 que	 los
escarneció	 gritándoles	 insultos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 ninguna	 señorita
inocente	 debería	 haber	 escuchado.	 Don	 Carlos	 estaba	 rojo	 de	 ira,	 doña
Catalina	lloraba	y	a	Lolita	le	temblaban	los	labios,	pero	no	daba	señales	de	oír
nada.	Los	soldados	hicieron	muy	lentamente	el	recorrido	alrededor	de	la	plaza
para	llegar	a	la	cárcel.

A	 la	 puerta	 de	 la	 taberna	 había	 una	 caterva	 de	 pillos	 que	 habían	 estado
bebiendo	a	costa	del	gobernador,	los	cuales	se	unieron	al	clamor.

Un	 hombre	 arrojó	 lodo	 al	 pecho	 de	 Don	 Carlos,	 pero	 este	 se	 hizo	 el
desentendido.	Abrazaba	 a	 su	 esposa	 de	 un	 lado	 y	 a	 Lolita	 por	 el	 otro,	 para
darles	toda	la	protección	que	podía,	y	miraba	hacia	adelante.

Algunos	nobles	presenciaron	la	escena	sin	tomar	parte	en	el	tumulto.	Unos
eran	 tan	 ancianos	 como	 Don	 Carlos,	 y	 esto	 hizo	 renacer	 su	 odio	 hacia	 el
gobernador,	pero	en	forma	pasiva.

Otros	 eran	 jóvenes	 y	 la	 sangre	 les	 ardía	 en	 las	 venas.	 Al	 ver	 la	 cara	 de
dolor	 de	 doña	 Catalina,	 pensaron	 en	 su	madre;	 y	 viendo	 la	 hermosa	 faz	 de
Lolita	pensaron	en	sus	hermanas	y	en	sus	novias.

Algunos	cambiaron	miradas	de	inteligencia	entre	sí	furtivamente,	y	aunque
no	Jo	decían,	todos	pensaban	en	lo	mismo:	¿se	enteraría	el	Zorro	de	esto	y	les
mandaría	avisar	a	los	miembros	de	la	nueva	liga	para	que	se	reunieran?



La	carreta	se	detuvo	frente	a	la	cárcel,	rodeada	de	los	indígenas	y	peones
que	seguían	profiriendo	burlas	e	insultos.	Los	soldados	hicieron	la	pantomima
de	 que	 trataban	 de	 alejarlos,	 y	 el	 sargento	 se	 apeó	 y	 obligó	 a	 los	 tres
prisioneros	a	bajarse.

Varios	 borrachos	 les	 dieron	 de	 empellones	 cuando	 subían	 por	 los
escalones.	Les	echaron	más	lodo,	manchando	el	vestido	de	doña	Catalina.	Pero
si	 el	 gentío	 esperaba	 que	 Don	 Carlos	 estallara,	 se	 equivocaron.	 El	 anciano
caballero	llevaba	la	cabeza	muy	alta,	haciendo	caso	omiso	de	los	que	trataban
de	atormentarlo,	y	así	guio	a	sus	damas	hasta	la	puerta.

El	sargento	golpeó	la	puerta	con	la	empuñadura	de	su	espada.	Se	abrió	la
rejilla	y	por	ella	asomó	el	carcelero,	sonriendo	maliciosamente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.

—Traigo	tres	prisioneros	acusados	de	traición	—respondió	el	sargento.

La	 puerta	 se	 abrió.	 Se	 oyó	 el	 último	 clamor	 de	 insultos	 de	 la
muchedumbre,	y	una	vez	que	los	prisioneros	habían	entrado,	el	carcelero	cerró
y	atrancó	la	puerta.

El	carcelero	los	llevó	por	un	corredor	fétido	y	abrió	otra	puerta.

—¡Adentro!	—les	ordenó.

Empujaron	a	los	tres	prisioneros	hacia	adentro,	y	cerraron	y	atrancaron	la
puerta.	Estos	parpadearon	en	la	semioscuridad.	Pero	a	poco	pudieron	ver	que
había	 dos	 ventanas,	 algunas	 bancas	 y	 unas	 piltrafas	 humanas	 en	 el	 suelo,
recargadas	contra	la	pared.

Ni	siquiera	les	habían	concedido	el	privilegio	de	darles	un	cuarto	limpio	y
privado.	 Don	 Carlos	 y	 su	 familia	 habían	 sido	 encerrados	 con	 la	 ralea	 del
pueblo,	con	borrachos,	ladrones,	mujeres	de	la	calle	e	indígenas	majaderos.

Se	sentaron	en	una	banca	que	estaba	en	un	rincón	del	cuarto,	lo	más	lejos
que	pudieron	de	los	otros.	Entonces	doña	Catalina	y	su	hija	empezaron	a	llorar
amargamente,	y	a	Don	Carlos	le	rodaron	las	lágrimas	por	las	mejillas	al	tratar
de	consolarlas.

—Pluguiera	a	los	santos	que	Don	Diego	De	la	De	la	Vega	fuera	mi	yerno
—suspiró	Don	Carlos.

Lolita	le	apretó	el	brazo.

—Quizá	venga	un	amigo,	padre	mío	—susurró—.	Tal	vez	el	malvado	que
nos	ha	hecho	sufrir	tanto	reciba	su	castigo.

Lolita	creía	haber	tenido	una	visión	del	Zorro,	y	confiaba	ciegamente	en	el
hombre	a	quien	había	entregado	su	amor.
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DON	DIEGO	SE	ENFERMA
	

Una	 hora	 después	 de	 que	 Don	 Carlos	 Pulido	 y	 las	 damas	 habían	 sido
encarcelados,	 Don	 Diego	 De	 la	 Vega,	 muy	 emperifollado,	 se	 dirigió
lentamente,	a	pie,	al	presidio	para	visitar	a	su	excelencia,	el	gobernador.

Caminaba	despacio,	mirando	hacia	las	montañas	que	quedaban	a	lo	lejos,	a
izquierda	y	derecha,	y	se	detuvo	un	momento	para	ver	una	flor	que	había	a	un
lado	del	camino.	Traía	su	cajita	de	rapé	a	un	lado,	la	más	elegante	que	tenía,
engarzada	de	piedras	preciosas,	y	en	la	mano	derecha	llevaba	un	pañuelo	del
más	 fino	 encaje,	 el	 cual	 movía	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 como	 un	 verdadero
petimetre,	y	de	vez	en	cuando	se	tocaba	la	punta	de	la	nariz	con	él.

Se	inclinó	respetuosamente	ante	dos	o	tres	caballeros	a	quienes	se	encontró
en	el	camino,	pero	no	se	detuvo	a	hablar	con	ellos	más	de	lo	necesario,	y	ellos
por	su	parte	no	trataron	de	entablar	conversación	con	él,	pues	como	sabían	que
Don	 Diego	 De	 la	 Vega	 andaba	 cortejando	 a	 la	 hija	 de	 Don	 Carlos,	 se
preguntaban	cómo	tomaría	la	noticia	de	su	encarcelamiento.	No	querían	hablar
del	asunto,	ya	que	ellos	estaban	disgustadísimos,	y	temían	hacer	comentarios
que	serían	considerados	como	motivos	de	traición.

Don	Diego	llegó	a	la	puerta	principal	del	presidio;	el	sargento	que	estaba	a
cargo	llamó	a	los	soldados,	e	hicieron	a	Don	Diego	el	saludo	correspondiente	a
su	posición.	Don	Diego	 contestó	 con	un	 ademán	y	una	 sonrisa,	 y	 entró	 a	 la
oficina	del	comandante,	en	donde	el	gobernador	estaba	recibiendo	a	todos	los
caballeros	que	querían	ir	a	presentarle	sus	respetos.

Saludó	 a	 su	 excelencia	 con	 palabras	 escogidas,	 hizo	 una	 profunda
reverencia,	y	se	sentó	en	la	silla	que	tuvo	a	bien	indicarle	el	gobernador.

—Don	Diego	De	la	Vega	—dijo	el	gobernador—,	me	da	mucho	gusto	que
haya	 usted	 venido,	 por	 dos	 razones,	 pues	 en	 estos	 tiempos	 un	 hombre	 que
tiene	un	puesto	tan	elevado	debe	saber	quiénes	son	sus	amigos.

—Hubiera	 venido	 antes,	 pero	 estaba	 yo	 fuera	 cuando	 llegó	 usted	—dijo
Don	 Diego—.	 ¿Se	 quedará	 usted	 algún	 tiempo	 en	 Reina	 de	 los	 Ángeles,
excelencia?

—Hasta	que	maten	o	capturen	a	ese	bandolero	que	llaman	el	Zorro	—dijo
el	gobernador.

—¡Por	todos	los	santos!	¿Cuándo	dejarán	de	hablarme	de	ese	pillo?	—gritó
Don	 Diego—.	 Si	 voy	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 un	 fraile,	 llega	 un	 pelotón	 de



soldados	persiguiendo	al	Zorro;	si	voy	a	la	hacienda	de	mi	padre	en	busca	de
paz	y	 tranquilidad,	 llega	un	grupo	de	caballeros	buscando	noticias	del	 señor
Zorro.	¡Qué	tiempos	más	turbulentos!	En	esta	época	no	tiene	derecho	a	existir
un	hombre	cuya	naturaleza	lo	inclina	hacia	la	música	y	la	poesía.

—Me	 apena	 muchísimo	 que	 lo	 hayan	 molestado	 —dijo	 el	 gobernador,
riendo—.	Pero	espero	agarrar	a	este	tipo	pronto,	y	así	dar	fin	a	tales	molestias.
El	capitán	Ramón	ha	enviado	por	el	sargento	González	y	sus	hombres.	Yo	traje
una	 escolta	 de	 veinte	 soldados,	 de	manera	 que	 tenemos	 suficientes	 hombres
para	 atrapar	 a	 la	 maldición	 de	 Capistrano	 la	 próxima	 vez	 que	 haga	 su
aparición.

—Esperemos	que	todo	termine	como	debe	ser	—dijo	Don	Diego.

—En	un	puesto	tan	elevado,	hay	muchas	cosas	con	las	que	tiene	uno	que
lidiar	—continuó	 el	 gobernador—.	Vea	 lo	 que	me	 vi	 precisado	 a	 hacer	 hoy.
Tuve	 que	 mandar	 encarcelar	 a	 un	 noble	 junto	 con	 su	 esposa	 e	 hija,	 pues
debemos	proteger	al	Estado.

—Me	imagino	que	se	refiere	usted	a	Don	Carlos	Pulido	y	su	familia.

—Así	es,	caballero.

—Y	hablando	de	eso,	quisiera	decirle	algo	—dijo	Don	Diego—.	No	sé	si
mi	honor	esté	a	salvo.

—¿Por	qué,	caballero?	¿Cómo	es	posible?

—Mi	padre	me	ha	ordenado	que	consiga	esposa	y	 forme	un	hogar.	Hace
algunos	días	pedí	permiso	a	Don	Carlos	Pulido	para	cortejar	a	su	hija.

—¿Pero	aún	no	están	ustedes	comprometidos?

—Todavía	no,	excelencia.

—Entonces,	su	honor	está	a	salvo,	Don	Diego.

—Pero	la	he	estado	cortejando.

—Pues	de	usted	gracias	al	cielo	que	las	cosas	no	han	llegado	a	más,	Don
Diego.	Imagínese	lo	que	sería	para	usted	si	ya	estuviera	aliado	a	esta	familia.
En	cuanto	a	conseguirse	esposa,	vaya	usted	al	norte	conmigo,	a	San	Francisco
de	Asís,	caballero,	en	donde	las	señoritas	son	mucho	más	hermosas	que	las	del
sur.	Vea	a	todas	las	jóvenes	nobles,	y	dígame	a	cuál	prefiere,	y	yo	le	garantizo
que	 la	 dama	 lo	 aceptará	 por	 esposo.	Y	 también	 puedo	 garantizarle	 que	 será
miembro	 de	 una	 familia	 leal,	 con	 la	 cual	 no	 será	 vergonzoso	 unirse.	 Le
conseguiremos	una	esposa	digna	de	usted,	caballero.

—Perdone	 la	 indiscreción,	 pero	 ¿no	 es	 una	 medida	 demasiado	 estricta
meter	a	Don	Carlos	y	a	las	damas	de	su	familia	en	la	cárcel?	—preguntó	Don



Diego,	sacudiéndose	el	polvo	de	la	manga	con	los	dedos.

—Lo	considero	necesario,	señor.

—¿Cree	usted	que	con	esto	se	hará	más	popular,	excelencia?

—Cualquiera	que	sea	el	resultado,	debemos	servir	al	Estado.

—A	los	nobles	les	disgusta	ver	una	cosa	así,	y	podría	haber	murmuraciones
—le	advirtió	Don	Diego—.	No	me	gustaría	que	su	excelencia	diera	un	paso	en
falso	en	estos	momentos.

—¿Y	qué	quiere	usted	que	haga?	—preguntó	el	gobernador.

—Haga	arrestar	a	Don	Carlos	y	a	 su	 familia,	 si	 así	 lo	desea,	pero	no	 los
meta	en	 la	cárcel.	No	es	necesario;	no	 se	escaparán.	Fórmeles	proceso	en	 la
forma	acostumbrada.

—Es	usted	muy	atrevido,	caballero.

—¡Por	todos	los	santos!	¿Estoy	hablando	mucho?

—Es	mejor	 dejar	 estos	 asuntos	 en	manos	 de	 los	 pocos	 a	 quienes	 se	 nos
confían	—dijo	 el	 gobernador—.	Comprendo,	 desde	 luego,	 que	 se	 enfade	 un
noble	al	ver	a	un	caballero	en	la	cárcel,	lo	mismo	que	las	damas	de	su	familia,
pero	en	un	caso	como	este…

—No	conozco	el	caso	—dijo	Don	Diego.

—¡Ah!,	 tal	vez	cambie	usted	de	opinión	cuando	 lo	oiga.	Ha	estado	usted
hablando	del	Zorro.	¿Y	si	yo	 le	dijera	que	Don	Carlos	Pulido	esconde	en	su
casa,	protege	y	alimenta	al	bandolero?

—¡Eso	es	asombroso!

—¿Y	 que	 doña	 Catalina	 también	 es	 conspiradora?	 ¿Y	 que	 la	 hermosa
señorita	se	ha	expresado	traidoramente	y	ha	conspirado	contra	el	Estado?

—¡Es	increíble!	—gritó	Don	Diego.

—Hace	algunas	noches	el	Zorro	estuvo	en	 la	hacienda	de	 los	Pulido.	Un
indígena	 fiel	al	Estado	 le	dio	 la	noticia	al	comandante.	Don	Carlos	ayudó	al
bandido	a	engañar	a	los	soldados,	lo	escondió	en	una	alacena,	y	cuando	estaba
solo	 el	 capitán	 Ramón,	 el	 bandolero	 salió	 de	 la	 alacena	 atacándolo	 por	 la
espalda	e	hiriéndolo.

—¡Por	todos	los	santos!

—Y	mientras	usted	andaba	fuera	y	los	Pulido	estaban	en	su	casa,	el	Zorro
estuvo	 en	 su	 casa,	 hablando	 con	 la	 señorita,	 y	 en	 esos	 momentos	 entró	 el
comandante.	 La	 señorita	 agarró	 al	 capitán	 del	 brazo	 y	 lo	 detuvo	 hasta	 que
pudo	escapar	el	Zorro.



—¡Es	inconcebible!

—El	 capitán	Ramón	me	 ha	 dado	 cien	 ejemplos	 igualmente	 sospechosos.
¿Le	 sorprende	 ahora	 que	 los	 haya	 metido	 en	 la	 cárcel?	 Si	 solamente	 los
arrestara,	el	Zorro	uniría	sus	fuerzas	a	las	de	ellos	y	los	ayudaría	a	escapar.

—¿Y	cuáles	son	sus	intenciones,	excelencia?

—Los	dejaré	en	la	cárcel	mientras	mis	soldados	capturan	al	bandolero.	Lo
obligaré	a	confesar	la	complicidad	de	ellos,	y	luego	serán	procesados.

—¡Qué	tiempos	tan	turbulentos!	—exclamó	amargamente	Don	Diego.

—Como	 hombre	 fiel	 (y	 espero	 que	 como	 admirador	mío),	 debería	 usted
desear	que	los	enemigos	del	Estado	sean	condenados.

—Efectivamente,	 lo	 deseo	 de	 todo	 corazón.	 Todos	 los	 verdaderos
enemigos	del	Estado	deberían	recibir	su	castigo.

—¡Me	 regocija	 oírlo	 hablar	 así,	 caballero!	 —gritó	 el	 gobernador,
estrechando	efusivamente	la	mano	de	Don	Diego.

Hablaron	otro	rato	de	cosas	generales,	y	entonces	Don	Diego	se	despidió,
pues	habla	otros	caballeros	esperando	ver	al	gobernador.	Al	salir	Don	Diego
de	la	oficina,	el	gobernador	se	volvió	y	sonrió	al	capitán	Ramón.

—Tiene	usted	razón,	comandante	—dijo—;	un	hombre	como	ese	no	podría
ser	 traidor.	Se	 fatigaría	demasiado	de	pensar	en	 traiciones.	 ¡Qué	hombre!	Es
como	para	volver	loco	al	audaz	de	su	padre.

Don	 Diego	 emprendió	 el	 regreso	 loma	 abajo	 a	 paso	 lento,	 saludando	 a
todos	 los	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 paso,	 y	 deteniéndose	 nuevamente	 a
contemplar	 la	 flor	 que	 estaba	 a	 un	 lado	 del	 camino.	Al	 llegar	 a	 la	 plaza	 se
encontró	con	un	joven	caballero	a	quien	le	daba	gusto	poderlo	llamar	amigo,
pues	era	uno	de	los	de	la	pequeña	banda	que	habían	estado	en	la	hacienda	de
Don	Alejandro	aquella	noche.

—¡Ah!	¡Muy	buenos	días,	Don	Diego!	—le	dijo.	Y	luego	bajó	la	voz	y	se
acercó	a	Don	Diego—.	¿Por	casualidad	no	 le	ha	enviado	un	mensaje	hoy	el
hombre	que	llamamos	nuestro	guía?

—¡Santo	cielo,	no!	—dijo	Don	Diego—.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?

—Este	 asunto	 de	 los	 Pulido.	 Es	 un	 ultraje.	 Hemos	 estado	 pensando	 si
nuestro	guía	no	tiene	intenciones	de	hacer	algo,	y	esperamos	un	aviso.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¡Ay,	 espero	 que	 no!	 —dijo	 Don	 Diego—.	 No
podría	 soportar	una	 aventura	 esta	noche.	Yo…	hum…	me	duele	 la	 cabeza	y
me	temo	que	me	va	a	dar	fiebre.	Tendré	que	ver	al	boticario.	Tengo	escalofríos
por	todo	el	cuerpo.	¿No	es	ese	un	síntoma?	A	la	hora	de	la	siesta	tuve	un	dolor



en	la	pierna	izquierda,	arriba	de	la	rodilla.	Debe	ser	este	tiempo.

—Esperemos	 que	 no	 sea	 nada	 serio	—su	 amigo	 rio,	 y	 alejándose	 a	 toda
prisa	atravesó	la	plaza.
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LA	SEÑAL	DEL	ZORRO
	

Ya	 entrada	 la	 noche,	 un	 indígena	 buscaba	 a	 Uno	 de	 los	 caballeros	 para
decirle	 que	 un	 señor	 deseaba	 hablarle	 inmediatamente;	 que	 este	 señor
seguramente	tenía	mucho	dinero,	pues	le	había	dado	al	indígena	una	moneda
por	 cumplir	 el	 encargo,	 cuando	 podía	 haberle	 dado	 tan	 solo	 un	 golpe	 en	 la
cabeza.	También,	que	este	misterioso	caballero	estaría	esperando	por	la	vereda
de	 San	 Gabriel,	 y	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 el	 caballero	 iría	 le	 suplicó	 al
indígena	que	le	dijera	que	andaba	un	zorro	por	los	alrededores.

—¡Un	 zorro,	 Zorro!	 —pensó	 el	 caballero,	 y	 sorprendió	 nuevamente	 al
indígena	al	darle	otra	moneda.

Se	dirigió	inmediatamente	al	lugar	de	la	cita	y	allí	encontró	al	Zorro	en	su
caballo,	con	la	máscara	y	la	capa	que	lo	caracterizaban.

—Les	avisará	usted	a	todos,	caballero	—dijo	el	Zorro—.	Quiero	que	todos
los	hombres	que	son	 fieles	y	deseen	hacerlo,	 se	 reúnan	a	media	noche	en	el
pequeño	valle	 que	 queda	 atrás	 de	 la	 loma.	 ¿Conoce	 usted	 el	 lugar?	 ¿Sí?	Yo
estaré	esperando.

Entonces	el	Zorro	hizo	girar	a	su	caballo	y	desapareció	en	la	obscuridad	a
todo	 escape.	El	 caballero	 regresó	 al	 pueblo	y	 les	 avisó	 a	 todos	 aquellos	 con
quienes	 sabía	 que	 podía	 contar,	 recomendándoles	 que	 avisaran	 a	 los	 otros
miembros	 de	 la	 liga.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 a	 la	 casa	 de	 Don	 Diego,	 pero	 el
mayordomo	le	dijo	que	Don	Diego	tenía	fiebre	y	se	había	acostado,	diciendo
que	despellejaría	vivo	al	primer	criado	que	se	atreviera	a	entrar,	a	menos	que
él	lo	llamara.

Cerca	de	la	medianoche	los	caballeros	comenzaron	a	salir	del	pueblo	uno
por	 uno,	 cada	 uno	 montado	 en	 su	 mejor	 caballo	 y	 armados	 con	 espada	 y
pistola.	Llevaban	también	máscaras	para	ponerse	en	cualquier	momento	dado,
pues	esa	era	una	de	las	cosas	que	se	habían	acordado	en	la	hacienda	de	Don
Alejandro.

El	 pueblo	 estaba	 a	 obscuras,	 excepción	 hecha	 de	 la	 taberna,	 en	 donde
algunos	soldados	de	la	escolta	de	su	excelencia	se	divertían	con	los	soldados
locales,	pues	el	sargento	Pedro	González	había	regresado	con	sus	hombres	al



atardecer,	feliz	de	estar	de	regreso	después	de	una	búsqueda	inútil	y	esperando
que	la	próxima	pista	sería	mejor.

Los	que	estaban	en	la	 taberna	habían	ido	del	presidio,	casi	 todos	dejando
sus	caballos	allí,	sin	sillas	ni	bridas,	pues	no	soñaban	con	tener	un	encuentro
con	el	Zorro	esa	noche.	El	posadero	estaba	muy	ocupado,	pues	 los	 soldados
del	norte	traían	muchas	monedas	y	estaban	dispuestos	a	gastarlas.	El	sargento
González,	 tratando	 de	 ser	 el	 centro	 de	 atracción,	 como	 de	 costumbre,	 daba
detalles	al	por	mayor	de	lo	que	le	haría	al	Zorro	si	los	santos	querían	ser	tan
buenos	de	permitirle	que	se	lo	encontrara	trayendo	su	espada	en	la	mano.

También	 en	 el	 salón	 grande	 del	 presidio	 había	 luces,	 pues	 solo	 unos
cuantos	 soldados	 se	 habían	 ido	 a	 acostar,	 así	 como	 en	 la	 casa	 donde	 se
hospedaba	el	gobernador;	pero	por	lo	demás,	el	pueblo	estaba	a	obscuras	y	la
gente	dormía.

En	 la	 cárcel	 no	 había	 más	 que	 una	 vela	 encendida	 en	 la	 oficina,	 y	 un
soldado	 soñoliento	 hacía	 la	 guardia.	 El	 carcelero	 estaba	 en	 su	 cama	 y	 los
prisioneros	 se	 quejaban	 en	 las	 duras	 bancas	 de	 la	 celda.	Don	Carlos	 Pulido
estaba	parado	frente	a	su	ventana,	mirando	a	las	estrellas;	su	esposa	y	su	hija
estaban	 acurrucadas	 en	 una	 banca	 cerca	 de	 él,	 sin	 poder	 dormir	 en	 ese
ambiente.

Los	 caballeros	 encontraron	 al	 Zorro	 esperándolos	 como	 lo	 había	 dicho,
pero	 se	 portó	muy	 retraído,	 hablando	muy	 poco,	 hasta	 que	 todos	 estuvieron
reunidos.

—¿Están	todos	aquí?	—preguntó.

—Todos,	menos	Don	Diego	De	la	Vega	—respondió	uno	de	ellos—.	Tiene
fiebre,	señor.

Todos	 rieron	 a	 esto,	 pues	 se	 imaginaban	 que	 la	 fiebre	 le	 había	 dado	 por
cobardía.

—Me	 imagino	que	 saben	qué	 es	 lo	 que	me	propongo	—dijo	 el	Zorro—.
Sabemos	lo	que	les	ha	pasado	a	Don	Carlos	Pulido	y	a	las	damas	de	su	familia.
Sabemos	 que	 son	 inocentes,	 y	 aún,	 de	 no	 serlo,	 no	 deberían	 haber	 sido
encarcelados	 junto	 con	 malhechores	 comunes	 y	 con	 borrachos.	 ¡Piensen	 en
esas	 gentiles	 damas	 en	 tal	 ambiente!	 ¡Piénsenlo…!	 ¡Y	 todo	 porque	 el
gobernador	 le	 tiene	mala	voluntad	a	Don	Carlos!	 ¿Es	 la	 intención	de	 la	 liga
poner	manos	a	la	obra	en	este	asunto?	Si	no	lo	es,	yo	haré	algo,	solo.

—¡Rescatarlas!	—dijo	un	caballero,	y	los	demás	aprobaron—.	He	aquí	una
oportunidad	para	lanzarse	a	una	aventura	que	los	llenará	de	orgullo	y	dignidad.

—Debemos	entrar	al	pueblo	muy	callados	—dijo	el	Zorro—.	No	hay	luna,
y	no	nos	verán	si	entramos	con	cautela.	Nos	acercaremos	a	la	cárcel	por	el	sur.



Cada	uno	tendrá	una	tarea	que	desempeñar.	Unos	rodearán	el	edificio	para	dar
la	 voz	 de	 alarma,	 si	 se	 acerca	 alguien.	 Otros	 deberán	 estar	 preparados	 para
luchar	 con	 los	 soldados,	 si	 dan	 la	 alarma,	 y	 los	 demás	 entrarán	 a	 la	 cárcel
conmigo	para	rescatar	a	los	prisioneros.	Eso	no	es	más	que	el	principio.	Don
Carlos	 es	 un	 hombre	 muy	 orgulloso,	 y	 si	 tiene	 tiempo	 de	 reflexionar,	 se
rehusará	a	que	lo	rescaten.	No	podemos	permitir	eso.	Algunos	lo	agarrarán	y
lo	sacarán	del	lugar.	Otros	cuidarán	de	doña	Catalina	y	yo	me	encargaré	de	la
señorita…	Y	ya	que	los	tengamos	libres,	¿qué?

Oyó	 algunos	 murmullos,	 pero	 nadie	 dio	 la	 respuesta,	 de	 modo	 que
continuó	trazando	el	plan:

—Todos	cabalgaremos	juntos	por	el	camino	unas	cuantas	millas	más	abajo
—dijo—.	 Allí	 nos	 dispersaremos.	 Los	 que	 lleven	 a	 doña	 Catalina	 se	 irán
rápidamente	 a	 la	 hacienda	 de	 Don	Alejandro	 De	 la	 Vega,	 en	 donde	 podrán
esconderla	 si	 es	 necesario;	 los	 soldados	 del	 gobernador	 vacilarán	 antes	 de
entrar	a	capturarla.	Los	que	tengan	a	su	cargo	a	Don	Carlos	tomarán	el	camino
de	 Pala;	 en	 determinado	 punto,	 a	 unas	 diez	 millas	 del	 pueblo,	 los	 estarán
esperando	dos	indígenas,	quienes	les	darán	la	señal	del	Zorro.	Los	indígenas	se
harán	cargo	de	Don	Carlos.	Cuando	se	haya	terminado	todo	esto,	cada	uno	de
ustedes	 se	 irá	 a	 su	 casa	 solo,	 sin	 hacer	 ruido;	 podrán	 contar	 lo	 que	 quieran,
pero	 deberán	 andar	 con	mucha	 cautela.	 Para	 entonces	 yo	 habré	 llevado	 a	 la
señorita	a	un	lugar	seguro.	Se	quedará	encargada	con	fray	Felipe,	un	hombre
en	 quien	 podemos	 confiar,	 y	 él	 la	 esconderá	 si	 es	 necesario.	 Entonces
esperaremos	para	ver	qué	hace	el	gobernador.

—¿Qué	puede	hacer?	—preguntó	un	caballero—.	Hacer	que	los	busquen,
por	supuesto.

—Tendremos	 que	 esperar	 los	 acontecimientos	—dijo	 el	 Zorro—.	 ¿Todos
están	listos?

Le	contestaron	afirmativamente,	y	entonces	él	designó	hombres	para	cada
tarea.	 Partieron	 del	 pequeño	 valle	 y	 cabalgaron	 a	 paso	 lento	 con	 mucha
precaución	alrededor	del	pueblo,	y	entraron	por	el	sur.

Oyeron	a	los	soldados	gritando	y	cantando	en	la	taberna,	vieron	las	luces
del	presidio,	y	se	deslizaron	hacia	la	cárcel,	con	mucha	cautela,	de	dos	en	dos.

A	los	pocos	minutos,	el	grupo	de	hombres	decididos	y	callados	ya	tenían
cercado	el	edificio	y	entonces	el	Zorro	y	otros	cuatro	se	apearon	y	caminaron
hacia	la	puerta	de	la	cárcel.
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EL	RESCATE
	

El	Zorro	llamó	a	la	puerta	con	la	empuñadura	de	su	espada.	Oyeron	el	grito
ahogado	de	un	hombre,	y	enseguida	sus	pasos.	A	poco	salió	la	luz	por	la	rejilla
y	por	ella	vieron	la	cara	soñolienta	del	guardia.

—¿Qué	es	lo	que	quieren?	—preguntó.

El	Zorro	metió	el	cañón	de	su	pistola	por	la	rejilla,	apuntando	a	la	cara	del
guardia,	de	tal	manera	que	no	podía	cerrarse	la	puertecilla.

—¡Abre,	si	aprecias	tu	vida	en	algo!	¡Abre,	y	no	hagas	el	menor	ruido!	—
ordenó	el	Zorro.

—¿Qué…	qué	es	esto?

—¡El	Zorro	te	está	hablando!

—¡Por	todos	los	santos!

—¡Abre,	imbécil,	o	mueres	ahora	mismo!

—A…	abriré.	¡No	dispare,	buen	señor!	¡No	soy	más	que	un	pobre	guardia
y	no	un	hombre	de	armas	tomar!	¡Le	ruego	que	no	dispare!

—¡Abre	pronto!

—En	cuanto	pueda	meter	la	llave	en	el	cerrojo,	buen	señor	Zorro.

Oyeron	el	 ruido	que	hacían	 las	 llaves	al	chocar	unas	con	otras,	y	por	 fin
una	 de	 ellas	 entró	 al	 cerrojo	 y	 se	 abrió	 la	 puerta.	 El	 Zorro	 y	 sus	 cuatro
compañeros	 se	 lanzaron	 hacia	 adentro,	 cerrando	 la	 puerta	 nuevamente	 con
llave.	 El	 guardia	 vio	 la	 boca	 de	 una	 pistola	 apuntándole	 a	 la	 cabeza,	 y	 se
hubiera	arrodillado	ante	estos	cinco	enmascarados	si	uno	de	ellos	no	lo	hubiera
alzado	de	los	cabellos.

—¿En	 dónde	 duerme	 el	 guardián	 de	 esta	 cueva	 infernal?	—preguntó	 el
Zorro.

—En	aquel	cuarto,	señor.

—¿Y	en	dónde	están	Don	Carlos	Pulido	y	las	damas?

—En	el	cuarto	común	de	prisioneros,	señor.

El	 Zorro	 hizo	 un	 ademán	 a	 los	 otros,	 y	 a	 pasos	 agigantados	 caminaron
hacia	 la	puerta	del	cuarto	del	guardián.	El	hombre	ya	se	había	sentado	en	su
cama	al	oír	ruido	en	el	otro	cuarto;	abrió	 los	ojos	desmesuradamente	cuando
vio	al	bandolero	a	la	luz	de	la	vela.

—No	se	mueva,	 señor	—le	advirtió	 el	Zorro—;	un	grito	y	 lo	mato.	Está



usted	delante	del	Zorro.

—Que	el	cielo	me	guarde…

—¿Dónde	están	las	llaves	del	cuarto	de	los	prisioneros?

—En…	en	aquella	mesa,	señor.

El	Zorro	las	tomó,	se	volvió	nuevamente	hacia	el	guardián	y	le	dijo:

—¡Acuéstate!	¡Boca	abajo,	truhan!

El	 Zorro	 hizo	 tiras	 de	 una	 sábana,	 le	 amarró	 los	 pies	 y	 las	manos,	 y	 lo
amordazó.

—Para	 librarte	de	 la	muerte	—le	dijo—,	será	necesario	que	 te	quedes	 tal
como	estás,	sin	hacer	ruido,	hasta	mucho	después	de	que	nos	hayamos	ido.	Tú
decidirás	qué	tanto	tiempo.

Entonces	el	Zorro	regresó	a	la	oficina	principal,	haciendo	un	ademán	a	los
otros	para	que	lo	siguieran,	y	siguió	el	camino	por	el	pestilente	corredor.

—¿Cuál	es	la	puerta?	—le	preguntó	al	guardia.

—La	segunda,	señor.

Llegaron	hasta	ella,	el	Zorro	metió	la	llave	y	la	abrió.	Obligó	al	guardia	a
sostener	la	vela	sobre	su	cabeza	en	tanto	entraba	en	el	calabozo.

Una	exclamación	de	lástima	salió	del	bandolero.	Vio	al	anciano	caballero
parado	cerca	de	la	ventana,	a	las	dos	mujeres	acurrucadas	sobre	una	banca	y	a
los	viles	malhechores	que	tenían	por	compañeros	en	ese	inmundo	lugar.

—¡Qué	el	cielo	perdone	al	gobernador!	—gritó.

Lolita	alzó	la	vista	alarmada,	y	luego	dio	un	grito	de	alegría.	Don	Carlos	se
volvió	al	oír	las	palabras	del	Zorro.

—¡El	Zorro!	—exclamó.

—El	mismo,	Don	Carlos.	He	venido	a	rescatarlos	con	unos	amigos.

—No	puedo	permitirlo,	señor.	No	huiré	de	mi	destino.	Y	no	me	serviría	de
nada	que	usted	me	rescatara,	pues	todo	lo	contrario,	empeoraría	mi	situación.
Se	me	acusa	de	protegerlo,	según	entiendo.	En	estas	circunstancias,	¿cómo	se
vería	si	usted	efectuara	el	rescate?

—No	tenemos	tiempo	para	discutir	—dijo	el	Zorro—.	No	vengo	solo,	traje
veintiséis	 hombres	 conmigo,	 y	 un	 noble	 y	 dos	 damas	 tan	 gentiles	 como	 su
esposa	e	hija	no	van	a	pasarse	toda	una	noche	en	esta	cueva	tan	miserable	si
podemos	evitarlo.	¡Caballeros!

Esta	 última	 palabra	 fue	 una	 orden.	Dos	 de	 los	 caballeros	 se	 abalanzaron



sobre	Don	Carlos,	lo	sujetaron	rápidamente	y	lo	cargaron	por	el	corredor	hasta
la	 oficina.	 Otros	 dos	 tomaron	 a	 doña	 Catalina	 por	 los	 brazos,	 con	 mucha
gentileza,	y	también	se	la	llevaron.

El	 Zorro	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 Lolita	 y	 le	 ofreció	 la	 mano,	 que	 ella
tomó	inmediatamente.

—Debe	usted	confiar	en	mí,	señorita	—dijo	él.

—Amar	es	confiar,	señor.

—Todo	está	arreglado.	No	pregunte	nada,	y	haga	 todo	 lo	que	yo	 le	diga.
Vamos.

Abrazándola,	la	sacó	del	cuarto	de	los	prisioneros,	y	dejó	la	puerta	abierta;
si	algunos	de	los	infelices	que	se	encontraban	allí	se	querían	salir,	no	sería	él
quien	 se	 los	 impidiera.	 Se	 suponía	 que	 más	 de	 la	 mitad	 estarían	 ahí	 por
injusticia	de	la	autoridad.

Don	Carlos	estaba	haciendo	un	escándalo	bárbaro,	gritando	que	no	quería
que	 lo	 rescataran,	 que	 se	 quedaría	 a	 esperar	 el	 juicio	 del	 gobernador	 para
demostrar	qué	clase	de	sangre	era	la	suya.	Doña	Catalina	lloriqueaba	un	poco
de	miedo,	pero	no	opuso	resistencia.

Llegaron	 a	 la	 oficina,	 y	 el	 Zorro	 obligó	 al	 guardia	 a	 que	 se	 fuera	 a	 un
rincón,	 diciéndole	 que	 se	 quedara	 allí	 hasta	 mucho	 después	 que	 ellos	 se
hubieran	ido.	Entonces	uno	de	los	caballeros	abrió	la	puerta	de	salida.

En	 esos	 momentos	 había	 un	 tumulto	 afuera.	 Eran	 dos	 soldados	 que	 se
acercaban	con	un	individuo	a	quien	habían	sorprendido	robando	en	la	taberna,
y	los	caballeros	los	habían	detenido.	Un	vistazo	a	las	máscaras,	y	los	soldados
se	habían	dado	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.

Uno	de	los	soldados	disparó	su	pistola,	y	un	caballero	contestó	el	disparo;
ambos	 fallaron.	 Pero	 el	 tiroteo	 atrajo	 la	 atención	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la
taberna	y	de	los	guardias	del	presidio.

Los	 soldados	 del	 presidio	 despertaron	 inmediatamente	 y	 se	 quedaron	 en
lugar	de	los	guardias,	mientras	estos	montaban	sobre	sus	caballos	y	se	iban	a
todo	 galope	 loma	 abajo	 para	 averiguar	 cuál	 era	 la	 causa	 del	 tumulto	 a	 esas
horas	de	la	noche.	El	sargento	Pedro	González	y	otros	salieron	rápidamente	de
la	 taberna.	 El	 Zorro	 y	 sus	 compañeros	 se	 encontraron	 con	 que	 tenían	 que
enfrentarse	con	los	soldados	en	el	momento	en	que	menos	se	lo	esperaban.

El	guardián	de	la	cárcel	se	había	dado	maña	para	quitarse	la	mordaza	y	las
ligaduras	y	empezó	a	dar	alaridos	por	la	ventana	de	su	cuarto,	gritando	que	el
Zorro	 estaba	 rescatando	 a	 los	 prisioneros.	 El	 sargento	 González	 oyó	 sus
alaridos,	y	a	su	vez	gritó	a	sus	hombres	que	lo	siguieran	y	se	ganaran	una	parte
de	la	recompensa	de	su	excelencia.



Pero	ya	los	caballeros	tenían	a	los	prisioneros	en	sus	caballos,	y	clavando
las	 espuelas,	 pasaron	 a	 todo	 escape	 por	 entre	 la	 multitud	 que	 empezaba	 a
juntarse,	hacia	la	plaza	y	el	camino.

Las	balas	les	pasaban	rozando	muy	de	cerca,	pero	ninguno	resultó	herido.
Don	 Carlos	 Pulido	 seguía	 gritando	 que	 no	 quería	 que	 lo	 rescataran.	 Doña
Catalina	se	había	desmayado,	lo	cual	había	tranquilizado	al	caballero	que	iba
encargado	de	ella,	pues	así	podía	dedicar	toda	su	atención	a	su	caballo	y	a	sus
armas.

El	Zorro	iba	a	todo	galope	con	la	señorita	Lolita	sentada	en	la	silla	delante
de	él.	Clavó	las	espuelas	en	su	magnífico	animal	pasando	a	todos	los	demás,
para	 mostrarles	 el	 camino.	 Cuando	 llegaron	 al	 sitio	 indicado,	 detuvo	 a	 su
caballo	para	observar	a	todos	los	demás	y	asegurarse	de	que	no	había	habido
bajas.

—¡A	 cumplir	 sus	 órdenes,	 caballeros!	 —ordenó,	 al	 cerciorarse	 de	 que
todos	habían	escapado	sanos	y	salvos.

La	banda	se	dividió	en	tres	partes.	Una	se	fue	por	el	camino	de	Pala	con
Don	Carlos;	otra	tomó	el	camino	que	iba	a	la	hacienda	de	Don	Alejandro;	el
Zorro,	 sin	 compañeros,	 galopaba	 hacia	 la	 misión	 de	 fray	 Felipe;	 Lolita	 iba
fuertemente	abrazada	a	su	cuello	y	le	hablaba	al	oído.

—Ya	 sabía	 yo	 que	 vendría	 por	 mí,	 señor,	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 de
verdad,	 y	no	dejaría	 que	mis	padres	y	yo	permaneciéramos	 en	 ese	 lugar	 tan
horrible.

El	Zorro	no	 le	contestó	con	palabras,	pues	no	era	el	momento	apropiado,
ya	que	sus	enemigos	los	seguían	muy	de	cerca,	pero	la	estrechó	más	contra	su
pecho.

Había	llegado	a	la	cima	de	la	primera	loma,	y	detuvo	su	caballo	para	oír	si
venían	persiguiéndolo,	y	para	ver	las	luces	titilantes	a	lo	lejos.

Ya	había	infinidad	de	luces	en	la	plaza,	en	todas	las	casas,	pues	la	gente	se
había	despertado.	El	 presidio	 estaba	 completamente	 iluminado;	 oyó	 el	 toque
de	la	trompeta	y	se	imaginó	que	todos	los	soldados	que	estaban	allí	irían	en	su
persecución.

De	 pronto	 escuchó	 el	 ruido	 de	 caballos	 que	 venían	 a	 todo	 galope.	 Los
soldados	sabían	qué	dirección	habían	tomado	los	rescatadores;	la	persecución
sería	veloz	e	implacable	debido	a	la	presencia	del	gobernador	que	les	ofrecería
fabulosas	 recompensas	 e	 incitaría	 a	 sus	 hombres,	 prometiéndoles	 elevados
puestos	y	ascensos.

Pero	 el	Zorro	 se	 alegraba	 de	 una	 cosa	mientras	 cabalgaba	 por	 el	 camino
con	Lolita	abrazada	a	él	y	el	viento	cortándole	la	cara:	la	persecución	tendría



que	dividirse	en	tres	partes.

Apretó	a	Lolita	contra	su	pecho,	clavó	las	espuelas	al	caballo	y	cabalgó	a
toda	velocidad.
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BARRIOS	CONTIGUOS
	

La	luna	salió	por	detrás	de	la	loma.

El	Zorro	hubiera	querido	que	esta	noche	hubiese	estado	muy	nublada,	sin
luna,	 pues	 iba	 subiendo	 por	 la	 vereda;	 sus	 perseguidores	 iban	muy	 cerca	 y
podían	verlo	muy	bien	contra	la	luz	de	la	luna.

Los	 caballos	 de	 los	 soldados	 estaban	 frescos,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 de	 la
escolta	de	su	excelencia	eran	bestias	magníficas,	tan	veloces	como	las	mejores
y	capaces	de	resistir	muchas	millas	corriendo	a	todo	galope.

El	Zorro	solo	pensaba	en	hacer	que	su	caballo	galopara	lo	más	veloz	que	le
fuera	posible	para	poner	la	mayor	distancia	que	se	pudiera	entre	él	y	los	que	lo
seguían,	ya	que	al	final	del	viaje	necesitaría	bastante	tiempo	para	poder	llevar
a	cabo	lo	que	se	había	propuesto.

Se	 inclinó	 hasta	 quedar	 semiacostado	 sobre	 el	 caballo,	 casi
transformándose	 en	 parte	 del	 animal,	 como	 todo	 buen	 caballista.	 Llegó	 a	 la
cima	de	otra	loma	y	echó	un	vistazo	hacia	atrás	antes	de	comenzar	a	bajar	al
valle.	Alcanzó	a	ver	al	soldado	que	venía	más	adelante	que	sus	compañeros.

Si	 el	Zorro	 hubiera	 estado	 solo,	 indudablemente	 que	 esta	 situación	no	 le
hubiera	preocupado	en	absoluto,	pues	muchas	veces	se	había	visto	en	apuros
mayores	 y	 había	 escapado.	 Pero	 ahora	 llevaba	 a	 Lolita	 en	 la	 silla	 y	 quería
dejarla	en	un	lugar	seguro,	no	solo	por	tratarse	de	su	amada,	sino	porque	él	no
era	un	hombre	capaz	de	dejar	que	volvieran	a	capturar	a	un	prisionero	a	quien
acababa	de	rescatar,	pues	eso	sería	una	afrenta	a	su	valor	y	a	su	destreza.

Cabalgaron	 milla	 tras	 milla,	 ambos	 silenciosos.	 El	 Zorro	 sabía	 que	 les
había	ganado	algún	terreno	a	sus	perseguidores,	pero	no	lo	bastante	para	poder
llevar	a	cabo	el	plan	que	se	había	trazado.

Volvió	 a	 clavar	 las	 espuelas	 en	 el	 caballo	para	hacerlo	que	galopara	más
aprisa,	y	volaron	por	el	camino,	pasando	por	algunas	haciendas;	los	perros	le
ladraban,	y	pasaban	por	chozas	de	indígenas,	que	al	oír	el	ruido	de	los	cascos
salían	presurosos	a	ver	de	qué	se	trataba.

Pasó	un	rebaño	de	ovejas	que	llevaban	sus	dueños	camino	del	mercado	de



Reina	de	los	Ángeles	para	venderlas,	y	las	hizo	que	se	dispersaran	asustadas	a
ambos	 lados	del	 camino.	Los	pastores	 se	 quedaron	gritándole	maldiciones	y
juntaron	nuevamente	a	su	rebaño	en	el	centro	del	camino.	Apenas	terminaron
de	 hacerlo,	 pasaron	 los	 perseguidores	 a	 todo	 galope,	 dispersando	 el	 rebaño
nuevamente.

Siguió	cabalgando	el	Zorro	hasta	que	llegó	a	ver,	a	lo	lejos,	las	misiones	de
San	Gabriel	a	la	luz	de	la	luna.	Llegó	a	una	bifurcación	del	camino	y	tomó	la
vereda	de	la	derecha,	que	iba	a	la	hacienda	de	fray	Felipe.

El	 Zorro	 conocía	 a	 los	 hombres,	 y	 esta	 noche	 confiaba	 en	 su	 criterio.
Tendría	que	dejar	a	Lolita	ya	fuera	en	un	lugar	en	donde	hubiera	mujeres	o	con
un	franciscano	que	la	cuidara,	pues	el	Zorro	estaba	decidido	a	proteger	el	buen
nombre	de	su	amada.	De	tal	suerte,	iba	a	confiar	ciegamente	en	fray	Felipe.

De	pronto,	llegaron	a	una	parte	del	camino	en	donde	la	tierra	estaba	floja	y
el	caballo	no	avanzaba	gran	cosa.	El	Zorro	tenía	pocas	esperanzas	de	que	los
soldados	 tomaran	 el	 camino	 de	 San	 Gabriel	 al	 llegar	 a	 la	 bifurcación	 del
camino,	como	lo	hubieran	hecho	en	una	noche	sin	luna,	y	no	hubieran	podido
ver	 de	 vez	 en	 cuando	 al	 hombre	 que	 perseguían.	 Estaba	 a	 una	 milla	 de	 la
hacienda	de	 fray	Felipe,	 y	una	vez	más	clavó	 las	 espuelas	para	galopar	más
veloz	y	llegar	cuanto	antes.

—No	tendré	mucho	tiempo,	señorita	—le	dijo,	 inclinándose	y	hablándole
al	oído—.	Todo	dependerá	de	que	no	salga	yo	defraudado	en	la	confianza	que
le	tengo	a	un	hombre.	Solo	le	pido	que	confíe	en	mí.

—Usted	sabe	que	así	es,	señor.

—Y	también	deberá	confiar	en	el	hombre	con	quien	la	llevaré,	señorita,	y
obedecerlo	en	todo	lo	relacionado	con	esta	aventura.	Ese	hombre	es	un	fraile.

—Entonces	todo	saldrá	bien,	señor	—repuso	ella,	acercándose	al	Zorro.

—Si	 los	santos	 lo	quieren,	nos	veremos	pronto,	señorita.	Estaré	contando
los	minutos,	que	me	parecerán	siglos.	Tengo	la	certeza	de	que	pronto	seremos
felices.

—Con	el	favor	de	Dios	—suspiró	Lolita.

—Donde	hay	amor,	hay	esperanza.

—Entonces	mi	esperanza	es	muy	grande,	señor.

—Y	la	mía	también	—dijo	él.

Entraron	 por	 la	 calzada	 de	 la	 hacienda	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 la	 casa.	 La
intención	 del	 Zorro	 era	 detenerse	 solo	 un	 momento	 para	 dejar	 a	 Lolita,
esperando	 que	 fray	 Felipe	 pudiera	 protegerla,	 y	 después	 seguir	 haciendo
mucho	ruido	para	que	los	soldados	lo	siguieran	a	él.	Quería	hacerlos	creer	que



solo	estaba	tomando	un	atajo	por	la	hacienda	de	fray	Felipe,	el	otro	camino,	y
no	que	se	había	detenido	en	la	casa.

Detuvo	a	su	caballo	frente	a	los	escalones	de	la	terraza,	saltó	al	suelo,	bajó
a	 Lolita	 y	 a	 toda	 prisa	 se	 la	 llevó	 a	 la	 puerta.	 Dio	 fuertes	 golpes,	 con	 la
esperanza	de	que	fray	Felipe	no	tuviera	el	sueño	pesado	y	se	levantara	pronto.
A	 lo	 lejos	 se	 oyó	 el	 ruido	 que	 hacían	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 de	 los
perseguidores.

Al	 Zorro	 le	 pareció	 que	 había	 pasado	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 fray	 Felipe
abriera	la	puerta;	por	fin	abrió	trayendo	una	vela	consigo.	El	bandolero	entró
rápidamente	y	cerró	la	puerta	tras	él,	para	que	no	se	viera	la	luz	por	fuera.	Fray
Felipe	había	retrocedido	asombrado	al	ver	al	enmascarado	y	a	la	señorita.

—Yo	 soy	 el	Zorro,	 fraile	—dijo	 el	 bandolero,	 hablando	muy	 aprisa	 y	 en
voz	baja—.	Quizá	esté	usted	de	acuerdo	en	que	me	debe	un	favor.

—Por	 castigar	 a	 los	 que	 me	maltrataron,	 le	 debo	 un	 favor	 muy	 grande,
caballero,	 aunque	 la	 violencia	 va	 contra	 mis	 principios	 —respondió	 fray
Felipe.

—Estaba	 seguro	 de	 no	 haberme	 equivocado	 al	 juzgarlo	 —continuó	 el
Zorro—.	Esta	señorita	es	Lolita	Pulido,	la	única	hija	de	Don	Carlos	Pulido.

—¡Ah!

—Como	 sabrá	 usted,	 Don	 Carlos	 es	 amigo	 de	 los	 frailes	 y	 ha	 sido	 tan
perseguido	 como	ustedes.	 Según	me	 he	 enterado,	 hoy	 llegó	 el	 gobernador	 a
Reina	de	 los	Ángeles	e	hizo	encarcelar	a	Don	Carlos,	 so	pretexto	de	que	no
vale	nada.	También	hizo	que	encerraran	a	doña	Catalina	y	a	esta	 joven	en	el
mismo	cuarto	de	los	borrachos	y	de	las	mujeres	libertinas.	Yo	los	rescaté,	con
la	ayuda	de	algunos	amigos.

—¡Qué	el	 cielo	 lo	bendiga,	 señor,	por	esa	buena	acción!	—exclamó	 fray
Felipe.

—Nos	persiguen	los	soldados,	fraile.	No	sería	propio,	desde	luego,	que	la
señorita	siga	conmigo.	Permítale	que	se	quede	aquí	y	escóndala,	fray	Felipe,	a
menos	que	tema	usted	que	esto	le	traiga	mayores	males.

—¡Señor!	—contestó	fray	Felipe	con	voz	de	trueno.

—Si	 se	 la	 llevan	 los	 soldados,	 la	 pondrán	 de	 nuevo	 en	 la	 cárcel,	 y
probablemente	 abusarán	 de	 ella.	 Cuídela	 usted,	 protéjala	 y	 así	 pagará	 con
creces	el	favor	que	cree	usted	deberme.

—¿Y	usted,	señor?

—Seguiré	 adelante,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 soldados	 me	 sigan	 sin
detenerse	aquí.	Me	comunicaré	con	usted	más	tarde,	fray	Felipe.	¿De	acuerdo?



—De	 acuerdo	 —respondió	 solemnemente	 fray	 Felipe—.	 Permítame
estrechar	su	mano,	señor.

Se	dieron	un	breve	pero	efusivo	apretón	de	manos,	y	entonces	el	Zorro	se
dirigió	hacia	la	puerta.

—Apague	usted	 la	vela	—le	 indicó—.	No	deben	ver	ninguna	 luz	cuando
abra	la	puerta.

Fray	Felipe	obedeció	y	se	quedaron	a	obscuras.	Lolita	sintió	los	labios	del
Zorro	en	los	suyos,	pues	aquel	se	había	alzado	la	máscara	con	ese	objeto.	Fray
Felipe	la	abrazó.

—Ten	valor,	hija	mía	—dijo	el	fraile—.	Según	parece,	el	Zorro	tiene	más
vidas	 que	 un	 gato,	 y	 algo	 me	 dice	 que	 no	 nació	 para	 que	 lo	 mataran	 los
soldados	de	su	excelencia.

El	bandolero	rio	al	oír	eso,	abrió	la	puerta,	cerrándola	al	salir.

Frente	 a	 la	 casa	 había	 unos	 árboles	 de	 eucalipto	 muy	 grandes	 que	 la
cubrían	con	su	sombra,	y	era	allí	donde	el	Zorro	había	dejado	su	caballo.	Al
caminar	hacia	su	bestia,	observó	que	los	soldados	ya	venían	por	la	calzada	y
que	estaban	mucho	más	cerca	de	lo	que	él	había	creído	al	salir	de	la	casa.

Corrió	 veloz	 a	 montar,	 pero	 tropezó	 con	 una	 piedra,	 y	 cayó.	 El	 animal,
asustado,	 retrocedió	 un	 poco,	 quedando	 a	 unos	 doce	 pasos	 del	 Zorro	 y
completamente	bañado	por	la	luz	de	la	luna.

El	soldado	que	venía	más	adelante	gritó	al	ver	al	caballo,	lanzándose	sobre
él.	El	Zorro	se	levantó	y	pescando	las	riendas	montó	sobre	la	silla	de	un	salto.

Pero	 ya	 lo	 habían	 alcanzado	 y	 lo	 tenían	 completamente	 rodeado.	 Las
espadas	brillaban	a	la	luz	de	la	luna.	Oyó	la	voz	ronca	del	sargento	González
gritando	a	sus	hombres.

—¡Vivo,	si	pueden,	soldados!	A	su	excelencia	 le	gustaría	verlo	sufrir	por
sus	crímenes.	¡A	él,	soldados!	¡Por	todos	los	santos!

El	Zorro	paró	una	estocada	con	mucho	esfuerzo	y	cayó	del	caballo.	Siguió
peleando	a	pie	para	poder	llegar	a	la	sombra	y	los	soldados	se	lanzaron	tras	él.
Peleaba	contra	todos,	de	espaldas	al	tronco	de	un	árbol.

Tres	de	ellos	se	apearon	para	atacarlo.	El	Zorro	corría	de	un	árbol	a	otro,
sin	poder	llegar	hasta	donde	estaba	su	corcel;	pero	cerca	de	él	estaba	uno	de
los	 caballos	 de	 los	 soldados	 que	 se	 habían	 apeado.	 Con	 la	 rapidez	 de	 una
flecha	montó	y	escapó	a	todo	galope	hacia	los	establos	y	el	corral.

—¡Tras	él!	—Oyó	gritar	 al	 sargento	González—.	Su	excelencia	nos	hará
desollar	vivos	si	se	nos	escapa	el	guapo	esta	vez.



Se	precipitaron	 tras	 él,	 ansiosos	 de	 ganarse	 un	 ascenso	 y	 la	 recompensa,
pero	el	Zorro	había	ganado	alguna	ventaja,	la	suficiente	para	poder	jugarles	un
truco.	Al	quedar	bajo	 la	 sombra	de	uno	de	 los	grandes	establos,	 se	apeó	del
caballo	 deslizándose	 con	 mucha	 suavidad,	 clavando	 al	 mismo	 tiempo
cruelmente	 las	 espuelas	 al	 caballo.	 El	 animal	 se	 precipitó	 hacia	 adelante,
relinchando	de	dolor	y	de	pánico,	y	corrió	veloz	al	corral	que	quedaba	a	 las
faldas	de	la	loma.	Los	soldados	se	lanzaron	a	perseguirlo.

El	 Zorro	 esperó	 hasta	 que	 hubieron	 pasado	 y	 entonces	 volvió	 a	 subir	 la
loma	 corriendo,	 pero	 vio	 que	 algunos	 de	 los	 soldados	 se	 habían	 quedado
cuidando	 la	 casa,	 seguramente	 con	 la	 intención	 de	 registrarla	más	 tarde;	 de
manera	que	no	podía	llegar	adonde	estaba	su	caballo.

Entonces	dio	aquel	grito	 tan	especial,	entre	alarido	y	quejido,	con	el	cual
había	asustado	a	los	de	la	hacienda	de	Don	Carlos	Pulido.	Su	caballo	levantó
la	cabeza,	 relinchó	como	contestando	al	grito	de	 su	amo	y	 se	 fue	galopando
hacia	él.

El	Zorro	montó	 instantáneamente,	galopando	por	una	siembra	que	estaba
directamente	 frente	 a	 él.	 El	 caballo	 saltó	 por	 una	 barda	 de	 piedras	 con	 una
facilidad	 pasmosa,	 y	 tras	 ellos	 se	 lanzaron	 rápidamente	 algunos	 de	 los
soldados	de	caballería.

Habían	descubierto	su	truco.	Lo	atacaron	por	ambos	lados,	siguiéndolo	por
detrás,	 y	 tratando	 de	 cortarle	 la	 retirada.	 Oía	 al	 sargento	 González	 gritar
vigorosamente	para	que	lo	capturaran	en	nombre	del	gobernador.

El	Zorro	 tenía	 la	esperanza	de	haberlos	alejado	de	 la	casa	de	fray	Felipe,
pero	no	estaba	seguro	y	necesitaba	concentrar	toda	su	atención	en	su	huida.

Instigaba	 al	 caballo	 cruelmente,	 pues	 sabía	 se	 le	 estaban	 acabando	 las
fuerzas	en	la	tierra	labrada.	Ansiaba	llegar	al	piso	duro,	al	camino	ancho.

Por	 fin	 llegó.	Entonces	dio	vuelta	hacia	Reina	de	 los	Ángeles,	pues	 tenía
algo	que	hacer	 allá.	Ya	no	 llevaba	 a	Lolita	 en	 la	 silla	 y	 el	 caballo	notaba	 la
diferencia.

El	 Zorro	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 atrás	 y	 se	 regocijó	 al	 ver	 que	 estaba
corriendo	 en	 sentido	opuesto	 al	 de	 los	 soldados.	Al	 bajar	 por	 esta	 loma,	 los
eludiría.

Pero	tenía	que	irse	con	cuidado,	naturalmente,	ya	que	también	podía	haber
soldados	 por	 esta	 parte	 del	 camino.	 Su	 excelencia	 podría	 haber	 enviado
refuerzos	 al	 sargento	 González	 o	 haber	 dejado	 guardias	 en	 la	 cima	 de	 las
lomas.

Miró	 al	 cielo	 y	 vio	 que	 la	 luna	 estaba	 por	 desaparecer	 tras	 un	 grupo	 de
nubes.	Pensó	que	tendría	que	aprovechar	ese	corto	rato	de	obscuridad.



Se	 dirigió	 hacia	 el	 pequeño	 valle	 y	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 atrás.	 Sus
perseguidores	iban	llegando	apenas	a	la	cima	de	la	loma.	Se	escondió	la	luna	y
todo	quedó	en	 la	obscuridad,	muy	a	 tiempo.	El	Zorro	 llevaba	una	ventaja	de
media	milla	sobre	los	soldados	y	no	tenía	intenciones	de	dejar	que	lo	siguieran
hasta	el	pueblo.

En	este	lugar	tenía	amigos.	A	un	lado	del	camino	había	una	choza	de	adobe
en	donde	vivía	un	indígena	a	quien	el	Zorro	había	salvado	de	una	azotaina.	Se
apeó	delante	de	la	choza	y	llamó	a	la	puerta.	El	indígena,	asustado,	abrió.

—Me	vienen	persiguiendo	—dijo	el	Zorro.

No	 tuvo	 que	 decir	 más;	 el	 indígena	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par
inmediatamente.	El	Zorro	metió	a	su	caballo,	el	cual	ocupó	casi	toda	la	casita,
y	la	puerta	se	cerró	nuevamente.

El	 bandolero	 y	 el	 indígena	 se	 quedaron	 escuchando	 detrás	 de	 la	 puerta,
aquel	con	su	pistola	en	una	mano	y	la	espada	en	la	otra.

	

	

33

HUIDA	Y	PERSECUCIÓN
	

El	hecho	de	que	 la	persecución	 tan	 encarnizada	del	Zorro	y	 su	banda	de
caballeros	 de	 la	 cárcel	 hubiera	 empezado	 tan	 pronto,	 se	 debía	 al	 sargento
González.

El	sargento	había	escuchado	los	disparos	y	había	salido	a	toda	prisa	de	la
taberna	seguido	de	sus	soldados,	feliz	de	tener	un	pretexto	para	irse	sin	pagar
por	 el	 vino	 que	 había	 pedido.	 Al	 oír	 los	 gritos	 del	 carcelero,	 le	 había
entendido,	captando	la	situación	al	instante.

—¡El	Zorro	está	rescatando	a	los	prisioneros!	—gritó—.	¡El	bandolero	está
entre	 nosotros	 otra	 vez!	 ¡A	 caballo,	 soldados,	 vamos	 tras	 él!	 Hay	 una
recompensa…

Todos	sabían	 lo	de	 la	 recompensa,	sobre	 todo	 los	miembros	de	 la	escolta
del	 gobernador,	 que	 habían	 visto	 cómo	 se	 enfurecía	 su	 excelencia	 al	 oír	 el
nombre	del	bandolero,	prometiéndoles	que	al	soldado	que	lo	capturara	vivo	o
le	trajera	su	cadáver,	lo	ascendería	al	grado	de	capitán.

Se	dirigieron	rápidamente	a	sus	caballos,	montaron	y	se	encaminaron	hacia
la	cárcel,	guiados	por	el	sargento	González.

Vieron	 a	 los	 caballeros	 enmascarados	 galopar	 a	 través	 de	 la	 plaza,	 y	 el
sargento	González	se	frotó	los	ojos	con	una	mano,	creyendo	que	había	bebido



demasiado.	 Había	 mentido	 tan	 a	 menudo	 diciendo	 que	 el	 Zorro	 tenía	 una
banda	de	secuaces,	que	esta	había	tomado	cuerpo,	con	sus	falsedades.

Al	 dividirse	 los	 caballeros	 en	 tres	 bandos,	 el	 sargento	 González	 y	 sus
soldados	 estaban	 tan	 cerca	 que	 pudieron	 observar	 la	 maniobra.	 González
formó	rápidamente	tres	tropas	con	sus	soldados,	enviando	una	a	seguir	a	cada
uno	de	los	bandos.

Vio	 al	 guía	 de	 los	 caballeros	 doblar	 hacia	 San	 Gabriel,	 reconociendo	 al
caballo	 del	 bandolero	 por	 la	 cabriola	 que	 hizo.	 Se	 lanzó	 en	 persecución	 del
Zorro	con	el	corazón	rebosante,	con	la	idea	de	capturar	o	matar	al	bandolero
mejor	 que	 recapturar	 a	 los	 prisioneros	 que	 habían	 sido	 rescatados,	 pues	 el
sargento	González	no	se	había	olvidado	de	aquella	ocasión	en	que	el	Zorro	se
había	burlado	de	él	en	la	taberna	de	Reina	de	los	Ángeles,	y	no	cejaba	en	su
idea	de	vengarse.

Había	ya	visto	correr	al	caballo	del	Zorro,	y	se	preguntaba	por	qué	esta	vez
no	habría	más	distancia	entre	el	bandolero	y	sus	perseguidores,	y	adivinó	cuál
era	la	causa.	El	Zorro	llevaba	a	Lolita	Pulido	en	la	silla	de	su	caballo.

González	 iba	 adelante,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 volvía	 para	 dar	 órdenes	 y
alentar	a	sus	soldados.	Parecía	que	volaba	por	el	camino,	y	se	alegraba	de	no
perder	de	vista	al	Zorro.

—¡Va	hacia	la	misión	de	fray	Felipe!	—se	dijo—.	¡Ya	sabía	yo	que	el	viejo
fraile	estaba	de	acuerdo	con	el	bandido!	No	sé	cómo,	pero	el	fraile	se	burló	de
mí	cuando	vine	a	buscar	al	Zorro	a	su	hacienda.	Tal	vez	el	bandolero	tenga	allí
un	escondite	muy	bueno;	 ¡bah!	 ¡Pero	por	 todos	 los	 santos,	no	me	engañarán
otra	vez!

Siguieron	cabalgando,	viendo	a	su	enemigo	de	cuando	en	cuando,	y	todos
pensando	 en	 la	 recompensa	 y	 en	 el	 ascenso	 si	 lo	 capturaban.	 Sus	 caballos
empezaban	a	fatigarse	ya,	pero	no	disminuían	la	velocidad.

Vieron	al	Zorro	entrar	por	la	calzada	de	la	casa	de	fray	Felipe;	y	el	sargento
rio	consigo	mismo	al	ver	que	había	adivinado	los	planes	del	Zorro.

¡Ahora	sí	tenía	al	Zorro	en	su	poder!	Si	el	bandolero	seguía	cabalgando,	lo
podrían	 ver	 y	 seguir	 debido	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna;	 si	 se	 detenía,	 no	 podría
habérselas	con	diez	soldados	guiados	por	González.

Se	precipitaron	frente	a	la	casa,	rodeándola.	Vieron	el	caballo	del	Zorro	y
enseguida	 al	 bandolero.	 González	 dijo	 una	 maldición	 porque	 había	 media
docena	 de	 soldados	 entre	 él	 y	 su	 presa,	 atacándolo	 con	 sus	 espadas	 y
posiblemente	terminarían	todo	antes	de	que	él	pudiera	llegar	a	la	escena.

Trató	de	obligar	a	su	caballo	a	llegar	al	lugar	donde	peleaban.	Vio	al	Zorro
saltar	 a	 un	 caballo	 y	 huir,	 y	 a	 los	 soldados	 perseguirlo.	 No	 estando	 cerca,



González	se	dedicó	a	dar	órdenes	a	 los	soldados	para	que	rodearan	la	casa	y
cuidaran	de	que	no	Saliera	nadie	de	ella.

Entonces	 vio	 al	 Zorro	 saltar	 por	 la	 barda	 de	 piedras	 y	 lo	 siguió;	 lo
siguieron	 todos	 menos	 los	 guardias	 que	 rodeaban	 la	 casa.	 Pero	 el	 sargento
González	no	llegó	más	que	hasta	la	cima	de	la	primera	loma,	pues	al	ver	cómo
corría	el	caballo	del	bandolero	se	dio	cuenta	de	que	no	podría	alcanzarlo.	Tal
vez	 el	 sargento	ganaría	 alguna	gloria	 si	 regresaba	 a	 la	 casa	de	 fray	Felipe	y
volviera	a	capturar	a	la	señorita.

Cuando	 se	 apeó	 frente	 a	 la	 casa,	 aún	 estaba	 rodeada,	 y	 sus	 hombres	 le
informaron	que	nadie	había	tratado	de	salir.	Llamó	a	dos	de	ellos	y	golpeó	la
puerta.	Casi	instantáneamente	abrió	fray	Felipe.

—¿Se	acaba	usted	de	levantar,	fraile?	—preguntó	González.

—¿Acaso	no	es	hora	de	que	un	hombre	de	bien	esté	acostado?	—preguntó
fray	Felipe	a	su	vez.

—Así	es,	fraile,	y	sin	embargo,	usted	no	estaba	acostado.	¿Cómo	es	que	no
había	salido	antes?	¿No	hicimos	bastante	ruido	para	despertarlo?

—Oí	ruido	de	pelea…

—Y	tal	vez	oirá	más,	fraile,	o	sentirá	más	latigazos	a	menos	que	conteste
rápidamente.	¿Niega	usted	que	haya	estado	aquí	el	Zorro?

—No	lo	niego.

—¡Ah!	Ya	lo	tengo.	¿Reconoce	usted,	entonces,	que	es	usted	cómplice	del
bandolero,	que	lo	protege	en	algunas	ocasiones?	¿Lo	admite,	fraile?

—No	admito	nada	de	eso	—respondió	fray	Felipe—.	Nunca	había	visto	al
Zorro,	que	yo	sepa,	hasta	hace	unos	minutos.

—¡Muy	verosímil!	Cuéntele	esa	historia	a	los	tontos,	pero	no	a	un	soldado
inteligente,	fraile.	¿Qué	quería	el	Zorro?

—Le	seguían	ustedes	tan	de	cerca,	señor,	que	casi	no	tuvo	tiempo	de	pedir
nada	—dijo	fray	Felipe.

—¿Pero	habló	usted	con	él?

—Abrí	la	puerta	cuando	llamó,	igual	que	al	llegar	usted.

—¿Qué	dijo?

—Que	lo	venían	persiguiendo	los	soldados.

—¿Y	le	pidió	que	lo	escondiera,	para	que	no	pudiéramos	capturarlo?

—No.



—Quería	un	caballo	fresco,	¿no	es	así?

—No	dijo	eso,	señor.	Si	es	tan	ladrón	como	lo	pintan,	sin,	duda	que	habría
tomado	el	caballo	sin	pedirlo,	de	haberlo	querido.

—¡Ah!	 ¿Entonces,	 para	 qué	 lo	 quería	 a	 usted?	 Sería	mejor	 que	 dijera	 la
verdad,	fraile.

—¿Acaso	dije	que	tenía	algo	conmigo?

—¡Ah!	¡Por	todos	los	santos!

—¡Los	santos	están	mejor	fuera	de	su	boca,	borracho	presumido!

—¿Quiere	usted	que	lo	azoten	otra	vez,	fraile?	Estoy	cumpliendo	órdenes
del	gobernador.	¡No	me	entretenga	más!	¿Qué	dijo	el	bandolero?

—Nada	que	pueda	yo	repetirle,	señor	—dijo	fray	Felipe.

El	 sargento	González	 lo	 empujó	bruscamente	 a	 un	 lado	y	 entró	 a	 la	 sala
seguido	de	sus	dos	soldados.

—Enciendan	 el	 candelero	 —les	 ordenó	 a	 sus	 hombres—.	 Traigan	 unas
velas,	si	las	encuentran.	Vamos	a	registrar	la	casa.

—¿Van	a	 registrar	mi	pobre	 casa?	—gritó	 fray	Felipe—.	¿Y	qué	esperan
encontrar?

—Espero	encontrar	una	pieza	de	mercancía	que	el	guapo	Zorro	dejó	aquí,
fraile.

—¿Qué	es	lo	que	se	imagina	que	haya	dejado?

—¡Ah!	¡Un	paquete	de	ropa,	supongo!	Un	bulto	con	su	botín.	Una	botella
de	 vino.	Una	 silla	 para	 remendar.	Hay	 algo	 que	me	 inquieta:	 el	 caballo	 del
Zorro	traía	doble	carga	al	llegar	a	su	casa,	fraile,	y	no	llevaba	más	que	al	Zorro
cuando	se	fue.

—Y	espera	usted	encontrar…

—La	otra	mitad	de	la	carga	—repuso	González—.	Si	no	la	encontramos,	le
torceremos	a	usted	el	brazo	una	o	dos	veces,	a	ver	si	así	habla.

—¿Se	 atreverían?	 ¿Harían	 tal	 afrenta	 a	 un	 fraile?	 ¿Se	 rebajarían	 hasta	 la
tortura?

—¡Por	las	barbas	de	Satanás!	—gritó	González—.	Me	engañó	una	vez	no
sé	cómo,	pero	no	lo	hará	nuevamente.	Registren	la	casa,	soldados,	y	háganlo
bien.	Yo	me	quedaré	en	este	cuarto	haciéndole	compañía	al	fraile.	Trataré	de
descubrir	qué	sintió	mientras	lo	estaban	azotando	por	estafador.

—¡Bruto,	 cobarde!	—rugió	 fray	 Felipe—.	 Tal	 vez	 llegue	 un	 día	 en	 que



cesará	la	persecución.

—¡Por	las	barbas	de	Satanás!

—¡Ay,	 cuando	 acaben	 estos	 disturbios	 y	 los	 hombres	 honrados	 reciban
justicia!	—gritó	 fray	 Felipe—.	 ¡Cuándo	 los	 que	 fundaron	 este	 rico	 imperio
reciban	el	 fruto	de	su	 labor	y	de	su	 temeridad	en	vez	de	que	se	 lo	 roben	 los
políticos	sinvergüenzas	y	sus	partidarios!

—¡Por	las	barbas	de	Satanás,	fraile!

—¡Cuándo	haya	mil	o	más	Zorros	por	todo	el	camino	real	que	castiguen	a
los	 que	 hacen	 tanto	 mal!	 ¡A	 veces	 quisiera	 no	 ser	 fraile,	 para	 hacerlo	 yo
mismo!

—Lo	atraparíamos	en	menos	que	canta	un	gallo	y	le	pondríamos	la	soga	al
cuello	—dijo	el	sargento	González—.	Si	cooperara	usted	más	con	los	soldados
de	su	excelencia,	tal	vez	lo	trataríamos	mejor.

—¡Yo	no	ayudo	a	ningún	fruto	del	diablo!	—dijo	fray	Felipe.

—¡Ah!	 Se	 está	 usted	 enojando,	 y	 eso	 va	 contra	 sus	 principios.	 ¿Qué,	 el
papel	 de	 un	 franciscano	 no	 es	 recibir	 todo	 lo	 que	 venga	 y	 dar	 las	 gracias,
aunque	le	repugne?	¡Conteste,	enojón!

—Conoce	usted	tanto	de	los	principios	y	deberes	de	un	franciscano	como
su	caballo.

—Mi	caballo	es	un	animal	muy	noble	y	muy	listo.	Viene	cuando	lo	llamo	y
galopa	cuando	se	lo	ordeno.	No	se	burle	de	él,	hasta	que	lo	monte.	¡Ja,	ja!	Qué
buen	chiste.

—¡Imbécil!

—¡Por	las	barbas	de	Satanás!
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LA	SANGRE	DE	LOS	PULIDO
	

Los	dos	soldados	regresaron	al	cuarto	y	dijeron	que	habían	registrado	toda
la	casa	muy	bien,	buscando	por	todos	los	rincones,	sin	encontrar	a	nadie	aparte
de	los	criados	indígenas	de	fray	Felipe,	los	cuales	estaban	tan	aterrados	que	no
hubieran	podido	mentir,	y	estos	dijeron	que	no	habían	visto	a	ningún	extraño
en	la	casa.

—¡Ah!	 ¡Muy	 bien	 escondida,	 sin	 duda!	—dijo	González—.	 Fraile,	 ¿qué



hay	en	ese	rincón?

—Fardos	de	cueros	—respondió	fray	Felipe.

—Los	 he	 estado	 observando.	 El	 comerciante	 de	 San	Gabriel	 debe	 haber
tenido	razón	cuando	dijo	que	las	pieles	que	compró	no	estaban	bien	curtidas.
¿Esas	sí	lo	están?

—Yo	creo	que	sí.

—¿Entonces	por	qué	se	movieron?	—preguntó	González—.	Tres	veces	se
ha	movido	un	fardo.	Soldados,	busquen	ahí.

Fray	Felipe	se	levantó	de	un	salto.

—Ya	 basta	 de	 tonterías	 —gritó—.	 Ya	 han	 buscado	 sin	 encontrar	 nada.
Busquen	en	los	establos	y	váyanse.	Por	lo	menos	dejen	que	siga	siendo	el	amo
en	mi	casa.	Ya	han	alterado	bastante	mi	reposo.

—¿Jura	usted	solemnemente,	fraile,	que	no	hay	ningún	ser	viviente	detrás
de	esos	fardos	de	pieles?

Fray	 Felipe	 se	 quedó	 vacilante	 y	 el	 sargento	 González	 sonrió
maliciosamente.

—No	 está	 dispuesto	 a	 perjurar,	 ¿eh?	—preguntó	 el	 sargento—.	Ya	 sabía
que	con	eso	vacilaría,	mi	estimado,	franciscano.	Soldados,	registren	los	fardos.

Los	dos	hombres	se	dirigieron	al	rincón,	pero	no	habían	caminado	más	que
unos	 cuantos	 pasos	 cuando	 Lolita	 Pulido	 se	 levantó	 detrás	 de	 los	 fardos	 de
pieles.

—¡Ah!	 ¡Desenterrada	por	 fin!	—gritó	González—.	 ¡Aquí	 está	 el	paquete
que	le	dejó	el	Zorro	al	fraile	para	que	se	lo	cuidara!	¡Y	qué	bonito	paquete!	¡A
la	cárcel,	otra	vez,	y	esta	escapada	va	a	causarle	una	sentencia	más	enérgica!

Pero	por	las	venas	de	Lolita	corría	la	sangre	de	los	Pulido,	y	González	no
había	 tomado	 eso	 en	 cuenta.	 Lolita	 avanzó,	 quedando	 bajo	 la	 luz	 del
candelero.

—Un	momento,	señores	—dijo.

Lolita	levantó	la	mano,	en	la	que	tenía	un	cuchillo	muy	afilado,	de	los	que
usan	 los	 peleteros.	 Colocándose	 la	 punta	 del	 cuchillo	 sobre	 el	 corazón,	 les
dirigió	una	mirada	de	afrenta.

—La	 señorita	 Lolita	 Pulido	 no	 regresa	 a	 esa	 inmunda	 cárcel	 ni	 ahora	 ni
nunca,	señores	—dijo—.	Prefiero	clavarme	este	cuchillo	en	el	corazón	y	morir
como	 debe	 morir	 una	 mujer	 de	 sangre	 noble.	 Si	 su	 excelencia	 desea	 un
prisionero	muerto,	lo	tendrá.



El	sargento	González	profirió	una	exclamación	de	disgusto.	No	dudaba	que
Lolita	 haría	 lo	 que	 había	 dicho	 si	 sus	 hombres	 trataban	 de	 apresarla.	 Si	 se
hubiese	tratado	de	un	prisionero	cualquiera,	tal	vez	hubiera	dado	la	orden	a	sus
hombres,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 el	 gobernador	 lo
aprobaría.	Después	 de	 todo,	 la	 señorita	 Pulido	 era	 la	 hija	 de	 un	 noble,	 y	 su
suicidio	podría	causarle	algún	perjuicio	a	su	excelencia.	Sería	como	una	chispa
que	haría	explotar	el	polvorín.

—Señorita,	 la	 persona	 que	 se	 quita	 su	 propia	 vida	 se	 arriesga	 a	 la
condenación	eterna	—dijo	 el	 sargento—.	Pregúntele	 al	 fraile	 si	 no	es	 cierto.
Usted	solo	está	arrestada,	no	ha	sido	condenada	ni	sentenciada.	Si	es	inocente,
indudablemente	que	pronto	estará	en	libertad.

—No	es	hora	de	hacer	sermones	falsos,	señor	—respondió	la	muchacha—.
Me	doy	perfecta	cuenta	de	la	situación.	He	dicho	que	no	regreso	a	la	cárcel,	y
lo	sostengo.	Si	dan	un	paso	hacia	acá,	me	quito	la	vida.

—Señorita…	—empezó	fray	Felipe.

—Es	 inútil	 que	 trate	 usted	 de	 impedírmelo,	 buen	 fraile	 —interrumpió
Lolita—,	 todavía	 me	 queda	 el	 orgullo,	 gracias	 a	 Dios.	 Si	 su	 excelencia	 me
captura,	será	después	de	muerta.

—¡Qué	 lío!	—exclamó	 el	 sargento	González—.	Me	 imagino	 que	 no	 nos
queda	sino	retirarnos	y	dejar	a	la	señorita	en	libertad.

—¡Ah,	 no,	 señor!	 —dijo	 entonces	 Lolita—.	 Es	 usted	 listo,	 pero	 no	 lo
suficiente.	¿Se	iría	usted	y	dejaría	a	sus	hombres	rodeando	la	casa?	¿Esperaría
la	oportunidad	para	prenderme?

González	 murmuró	 algo,	 pues	 esa	 había	 sido	 su	 intención	 y	 la	 chica	 lo
había	adivinado.

—Seré	yo	la	que	se	vaya	—dijo—.	Retrocedan	y	párense	contra	la	pared,
señores.	Inmediatamente,	o	me	entierro	el	cuchillo	en	el	pecho.

No	podían	sino	obedecer.	Los	soldados	se	volvieron	para	ver	si	el	sargento
les	daba	alguna	instrucción,	pero	él	temía	arriesgarse	a	que	Lolita	se	suicidara,
sabiendo	 que	 la	 ira	 del	 gobernador	 caería	 sobre	 su	 cabeza,	 por	 haberlo
estropeado	todo.

Pensándolo	bien,	 tal	 vez	 sería	mejor	 dejar	 que	 la	muchacha	 saliera	 de	 la
casa.	 Podrían	 recapturarla	 después,	 ya	 que	 seguramente	 no	 se	 les	 podría
escapar	a	los	soldados.

Lolita	los	observó	con	mucha	atención,	atravesando	el	cuarto	para	llegar	a
la	puerta.	Llevaba	el	cuchillo	todavía	apuntando	a	su	pecho.

—Fray	 Felipe,	 ¿quiere	 irse	 conmigo?	—le	 preguntó—.	 Posiblemente	 lo



castiguen	si	se	queda.

—Sin	embargo,	debo	quedarme,	señorita.	No	podría	huir.	¡Qué	el	cielo	la
guarde!

Lolita	miró	a	González	y	a	los	soldados	una	vez	más.

—Saldré	 por	 esa	 puerta	 —dijo—.	 Ustedes	 se	 quedarán	 en	 este	 cuarto.
Afuera	hay	soldados,	desde	luego,	y	tratarán	de	detenerme.	Les	diré	que	usted
me	ha	dado	permiso	para	irme.	Si	se	lo	preguntan,	dígales	que	sí.

—¿Y	si	no	lo	hago?

—Entonces	usaré	el	cuchillo,	señor.

Abrió	la	puerta,	y	echó	un	vistazo	hacia	afuera.

—Confío	en	que	su	caballo	sea	excelente,	señor,	pues	me	lo	voy	a	llevar	—
le	dijo	al	sargento.

Diciendo	esto	salió,	cerrando	la	puerta.

—¡A	ella!	—gritó	González—.	Le	vi	 los	ojos.	No	usará	el	cuchillo,	 tiene
miedo.

Se	 precipitó	 al	 otro	 lado	 del	 cuarto,	 al	 igual	 que	 los	 soldados.	 Pero	 fray
Felipe	había	estado	demasiado	pasivo	y	entonces	entró	en	acción,	sin	pensar
en	las	consecuencias.	Sacó	una	pierna	y	el	sargento	tropezó.	Los	dos	soldados
tropezaron	a	su	vez	con	él	y	todos	cayeron	al	suelo	en	medio	de	una	tremenda
confusión.

En	 esta	 forma	 le	 había	 dado	 fray	 Felipe	 alguna	 ventaja	 a	 Lolita.	 La
muchacha	 corrió	 al	 caballo,	montando	 de	 un	 salto.	 Sabía	 cabalgar	 como	 un
indígena,	y	aunque	sus	pequeños	pies	no	alcanzaban	las	espuelas	del	sargento,
no	pareció	importarle.

Hizo	 girar	 al	 caballo,	 picándole	 las	 ijadas	 con	 los	 pies	 en	 el	 preciso
momento	en	que	uno	de	los	soldados	doblaba	la	esquina	de	la	casa.	Una	bala
le	pasó	silbando	por	la	cabeza.

El	sargento	González	salió	a	la	terraza	diciendo	maldiciones	y	gritándoles
a	los	soldados	que	montaran	y	la	siguieran.	La	luna	se	había	escondido	detrás
de	 una	 nube	 otra	 vez	 y	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la	 dirección	 que	 había
tomado	Lolita;	 tendrían	que	detenerse	a	oír	el	 ruido	de	 los	cascos,	pero	si	 lo
hacían,	perderían	tiempo.
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El	 Zorro	 se	 quedó	 parado,	 quieto	 como	 una	 estatua	 en	 la	 choza	 del
indígena,	sosteniendo	el	hocico	del	caballo	con	una	mano.	El	indígena	estaba	a
su	lado	en	cuclillas.

Por	 el	 camino	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 cascos,	 pero	 los	 perseguidores
siguieron	 de	 largo,	 gritándose	 unos	 a	 otros	 y	 profiriendo	 maldiciones	 en	 la
obscuridad.	Continuaron	su	carrera	hacia	el	valle.

El	 Zorro	 abrió	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo;	 se	 detuvo	 a	 escuchar	 un
momento	y	enseguida	sacó	su	caballo.	Dio	una	moneda	al	indígena.

—De	usted	no,	señor	—le	dijo	el	indígena.

—Tómala.	Tú	la	necesitas	y	yo	no	—dijo	el	bandolero.

Subió	 a	 la	 silla	 y	 llevó	 a	 su	 caballo	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 loma	 que
quedaba	detrás	de	la	choza.	El	animal	casi	no	hacía	ruido	al	subir	por	la	loma.
El	Zorro	bajó	a	una	depresión	que	había	del	otro	lado,	y	llegó	a	una	estrecha
vereda	por	 la	 que	 se	 fue	 cabalgando	 lentamente,	 deteniéndose	de	 cuando	 en
cuando	para	darse	cuenta	de	si	venían	otros	jinetes	por	aquella	ruta.

Se	dirigió	hacia	Reina	de	los	Ángeles,	aparentemente	sin	ninguna	prisa	por
llegar	al	pueblo.	El	Zorro	tenía	planeada	otra	aventura	para	esta	noche,	la	que
tendría	que	llevar	a	cabo	a	determinada	hora	y	bajo	ciertas	condiciones.

Dos	 horas	 después	 llegó	 a	 la	 cima	 de	 la	 loma	 desde	 donde	 se	 veía	 el
pueblo.	Se	quedó	 allí	 tranquilamente	un	 largo	 rato,	 contemplando	 la	 escena.
Las	nubes	ocultaban	la	luna,	pero	podía	ver	la	plaza	de	vez	en	cuando.

No	divisó	 a	 ningún	 soldado,	 ni	 oyó	 nada,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 se	 habían
regresado	 a	 continuar	 la	 persecución,	 y	 que	 los	 que	 habían	 ido	 tras	 de	Don
Carlos	y	doña	Catalina	no	habían	regresado	aún.	Había	luces	en	la	taberna,	en
el	presidio	y	en	la	casa	donde	se	hospedaba	el	gobernador.

El	Zorro	esperó	a	que	 las	 tinieblas	volvieran	a	 invadirlo	 todo,	y	entonces
emprendió	la	marcha	lentamente,	pero	no	por	el	camino.	Hizo	un	rodeo	para
llegar	al	pueblo,	y	por	último	llegó	al	presidio	por	la	parte	de	atrás.

Se	 apeó	 llevando	 su	 caballo	 de	 la	 mano,	 avanzando	 lentamente,
deteniéndose	a	escuchar,	pues	pretendía	una	misión	muy	delicada	que	podría
acabar	en	forma	desastrosa	si	cometía	la	más	leve	equivocación.

Detuvo	al	caballo	detrás	del	presidio	con	objeto	de	que	la	pared	del	edificio
le	diera	sombra	al	salir	la	luna,	y	prosiguió	cautelosamente	pegado	a	la	misma
pared	por	donde	había	trepado	en	aquella	otra	ocasión.

Al	llegar	a	la	ventana	de	la	oficina,	se	asomó.	El	capitán	Ramón	estaba	allí
solo,	 examinando	 algunos	 informes	 que	 tenía	 sobre	 la	mesa,	 evidentemente



esperando	que	regresaran	sus	hombres.

El	 Zorro	 se	 deslizó	 hasta	 la	 esquina	 del	 edificio	 y	 vio	 que	 no	 había
guardias.	Se	imaginaba	que	el	comandante	había	enviado	a	todos	sus	hombres
a	la	caza,	pero	tendría	que	actuar	con	mucha	rapidez,	pues	de	un	momento	a
otro	podrían	regresar	algunos	de	los	soldados.

Entró	cautelosamente	y	atravesando	el	salón	grande	llegó	a	la	puerta	de	la
oficina.	Llevaba	la	pistola	en	una	mano,	y	si	alguien	pudiera	haberle	visto	la
expresión	 bajo	 la	 máscara,	 hubiera	 notado	 que	 el	 Zorro	 tenía	 los	 labios
apretados	formando	una	línea	recta	en	señal	de	decisión.

Igual	que	la	vez	pasada,	el	capitán	Ramón	giró	en	la	silla	al	oír	que	abrían
la	 puerta,	 y	 una	 vez	 más	 vio	 los	 ojos	 del	 Zorro	 centellear	 a	 través	 de	 la
máscara	y	la	boca	de	la	pistola	amenazándolo.

—No	se	mueva	ni	haga	ruido.	Me	daría	mucho	gusto	llenarlo	de	plomo	—
dijo	 el	 Zorro—.	 Está	 usted	 solo;	 los	 idiotas	 de	 sus	 soldados	 me	 andan
persiguiendo	por	donde	no	estoy.

—¡Por	todos	los	santos…!	—musitó	el	capitán	Ramón.

—Ni	un	suspiro,	si	quiere	vivir.	Vuélvase	de	espaldas.

—¿Me	va	a	asesinar?

—No	soy	capaz	de	eso,	comandante.	Solo	dispararé	si	me	obliga	a	ello.	Y
le	dije	que	no	hiciera	ruido.	Ponga	las	manos	atrás,	porque	lo	voy	a	amarrar.

El	capitán	obedeció.	El	Zorro	avanzó	rápidamente	y	le	ató	las	manos	con	la
fajilla	que	traía	en	la	cintura.	Entonces	hizo	girar	al	capitán	y	quedaron	frente
a	frente.

—¿En	dónde	está	su	excelencia?	—preguntó.

—En	casa	de	Juan	Estrada.

—Ya	lo	sabía,	pero	quería	ver	si	me	decía	la	verdad.	Es	mejor	que	lo	haga.
Vamos	a	ir	a	visitar	al	gobernador.

—A	visitar…

—A	su	excelencia,	dije.	Y	no	hable	más.	Venga	conmigo.

Agarró	al	capitán	Ramón	por	un	brazo,	 sacándolo	apresuradamente	de	 la
oficina,	 por	 el	 salón,	 a	 la	 calle.	Lo	 condujo	hasta	 el	 sitio	donde	 esperaba	 su
caballo.

—¡Monte!	—le	ordenó—.	Yo	me	sentaré	detrás	de	usted,	y	le	apuntaré	con
la	pistola	a	la	base	del	cráneo.	No	cometa	ninguna	equivocación,	comandante,
a	menos	que	ya	esté	aburrido	de	la	vida.	Esta	noche	estoy	muy	decidido.



El	capitán	Ramón	ya	lo	había	notado.	Montó,	y	el	bandolero	hizo	lo	mismo
detrás	de	él	tomando	las	riendas	con	una	mano.	El	capitán	Ramón	sentía	el	frío
acero	en	la	nuca.

El	Zorro	guio	el	caballo	con	las	rodillas	y	no	con	las	riendas.	Bajaron	por
la	 pendiente	 y	 rodearon	 el	 pueblo	 otra	 vez,	 sin	 acercarse	 a	 las	 sendas	 más
transitadas,	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 donde	 se	 hospedaba	 su
excelencia.

Esta	era	la	parte	difícil	de	la	aventura.	Quería	llevar	al	capitán	Ramón	con
el	gobernador,	hablar	con	ambos,	sin	que	interviniera	nadie.	Obligó	al	capitán
a	apearse	y	lo	llevó	a	la	pared	de	atrás.	Allí	había	un	patio,	y	se	metieron.

Se	veía	que	el	Zorro	conocía	bien	el	interior	de	la	casa.	Entró	por	el	cuarto
de	criados,	llevando	al	capitán	con	él,	y	pasó	por	un	corredor	sin	despertar	a
un	criado	que	se	encontraba	durmiendo.	Caminaron	lentamente.	De	uno	de	los
cuartos	salían	unos	ronquidos,	y	en	otro	había	luz.

El	 Zorro	 se	 detuvo	 frente	 a	 este	 último	 y	 se	 asomó	 por	 una	 rendija	 que
había	en	la	puerta.	Sí	el	capitán	Ramón	abrigaba	la	idea	de	dar	la	alarma	o	de
pelear,	el	roce	de	la	pistola	en	su	cabeza	lo	hizo	olvidarse.

Y	apenas	 tuvo	 tiempo	para	pensar	cómo	salir	de	este	predicamento,	pues
de	pronto	el	Zorro	abrió	una	puerta,	arrojó	al	capitán	al	cuarto,	siguiéndolo	él,
y	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos.	Su	excelencia	y	su	anfitrión	estaban	dentro.

—Silencio,	 y	 no	 se	 muevan	 —les	 dijo	 el	 Zorro—;	 al	 menor	 ruido	 le
atravieso	 la	 cabeza	 al	 gobernador	 con	 una	 bala.	 ¿Entendido?	 Muy	 bien,
señores.

—¡El	Zorro!	—exclamó	el	gobernador	con	voz	entrecortada.

—El	 mismo,	 excelencia.	 Le	 suplico	 a	 su	 anfitrión	 que	 no	 tenga	 miedo,
pues	 no	 le	 haré	 ningún	 daño	 sí	 se	 queda	 muy	 callado	 mientras	 termino.
Capitán	Ramón,	tenga	la	amabilidad	de	sentarse	al	otro	lado	de	la	mesa,	frente
al	 gobernador.	 Me	 da	 muchísimo	 gusto	 encontrar	 a	 la	 cabeza	 del	 estado
despierto	y	esperando	noticias	de	mis	perseguidores.	Su	mente	estará	fresca,	y
comprenderá	muy	bien	lo	que	le	diga.

—¿Qué	 significa	 este	 ultraje?	 —exclamó	 el	 gobernador—.	 Capitán
Ramón,	¿cómo	sucedió	esto?	¡Prenda	a	ese	hombre!	Es	usted	un	oficial…

—No	 culpe	 al	 comandante	 —dijo	 el	 Zorro—.	 Él	 sabe	 que	 el	 menor
movimiento	 significa	 la	 muerte.	 Hay	 un	 asunto	 que	 necesita	 explicación,	 y
puesto	que	no	puedo	verle	de	día	como	debe	ser,	me	veo	obligado	a	adoptar
este	método,	Hagan	el	favor	de	sentarse,	señores,	Esto	puede	tardar	un	poco.

Su	excelencia	se	movió	inquieto	en	su	silla.



—Hoy	 insultó	 usted	 a	 una	 familia	 de	 nobles,	 excelencia	—prosiguió	 el
Zorro—.	Se	 ha	 olvidado	 usted	 de	 los	 convencionalismos	 a	 tal	 grado	 que	 ha
ordenado	que	metan	en	una	miserable	cárcel	a	un	hidalgo,	a	su	gentil	esposa	y
a	 su	 hija	 inocente.	 Ha	 empleado	 usted	 estos	 medios	 para	 satisfacer	 su
resentimiento…

—Son	traidores	—dijo	su	excelencia.

—¿Qué	traición	han	cometido?

—Usted	 es	 un	 proscrito	 y	 su	 cabeza	 tiene	 precio.	 Son	 culpables	 de
esconderlo	y	ayudarlo.

—¿Dónde	obtuvo	esa	información?

—El	capitán	Ramón	tiene	pruebas	en	abundancia.

—¡Ah!	 El	 comandante,	 ¿eh?	 ¡Ya	 lo	 veremos!	 El	 capitán	 Ramón	 se
encuentra	aquí	y	sabremos	la	verdad.	¿Puedo	preguntar	qué	clase	de	pruebas
tiene?

—Estuvo	usted	en	la	hacienda	de	los	Pulido	—dijo	el	gobernador.

—Es	cierto.

—Un	 indígena	 lo	 vio	 y	 llevó	 la	 noticia	 al	 presidio.	 Los	 soldados	 se
apresuraron	a	capturarlo.

—Un	momento.	¿Quién	dijo	que	fue	un	indígena	el	que	dio	la	alarma?

—El	capitán	Ramón.

—He	aquí	la	primera	oportunidad	para	que	el	capitán	diga	la	verdad.	Como
dato	curioso,	comandante,	¿no	fue	el	mismo	Don	Carlos	Pulido	quien	envió	al
indígena?	¡La	verdad!

—Fue	un	indígena	el	que	dio	la	alarma.

—¿Y	no	le	dijo	a	su	sargento	que	Don	Carlos	lo	había	enviado?	¿No	dijo
que	Don	Carlos	le	había	dado	la	información	en	secreto	al	llevar	a	su	esposa,
que	 estaba	 desmayada,	 a	 su	 recámara?	 ¿No	 es	 verdad	 que	Don	Carlos	 hizo
todo	lo	que	pudo	por	retenerme	en	la	hacienda	hasta	que	llegaran	los	soldados
para	que	me	capturara?	¿No	trató	Don	Carlos	de	demostrar	su	lealtad	hacia	el
gobernador?

—¡Por	 todos	 los	 santos,	 Ramón,	 usted	 nunca	 me	 dijo	 eso!	—afirmó	 su
excelencia.

—Son	traidores	—insistió	el	capitán	con	terquedad.

—¿Qué	otras	pruebas?	—preguntó	el	Zorro.



—Pues,	mientras	 llegaban	 los	 soldados,	 se	 escondió	 usted	 por	medio	 de
algún	truco	—dijo	el	gobernador—.	Al	poco	rato	llegó	el	capitán	en	persona	al
lugar	de	los	hechos,	y	mientras	él	estaba	allí	usted	salió	de	una	alacena,	le	dio
una	estocada	por	la	espalda,	y	escapó.	Es	un	hecho	palpable	que	Don	Carlos	lo
había	escondido	en	la	alacena.

—¡Por	 todos	 los	 santos!	—exclamó	el	Zorro—.	Yo	había	 creído,	 capitán
Ramón,	que	tenía	usted	el	valor	civil	suficiente	para	reconocer	que	había	sido
derrotado,	aunque	sabía	que	era	un	bribón	en	otras	cosas.	¡Diga	la	verdad!

—Esa	es…	la	verdad.

—¡Diga	 la	 verdad!	—ordenó	 el	 Zorro,	 acercándose	 a	 él	 y	 levantando	 su
pistola—.	Le	di	 tiempo	para	sacar	su	espada	y	ponerse	en	guardia.	Peleamos
durante	 diez	 minutos,	 ¿no	 es	 así?	 Reconozco	 abiertamente	 que	 por	 un
momento	me	desconcertó,	y	entonces	observé	y	me	di	cuenta	de	su	método	de
batalla	y	comprendí	que	estaba	a	merced	mía.	Y	cuando	pude	haberlo	matado
fácilmente	 en	 unos	minutos,	 no	 hice	 sino	 rasguñarlo	 en	 un	 hombro.	 ¿No	 es
verdad?	¡Conteste,	si	quiere	vivir!

El	capitán	Ramón	se	mojó	los	labios	que	tenía	completamente	secos,	y	no
podía	ver	al	gobernador.

—¡Conteste!	—rugió	el	Zorro.

—Es…	la	verdad	—admitió	el	capitán.

—¡Ah!	De	manera	que	lo	ataqué	por	 la	espalda,	¿eh?	Es	una	ofensa	para
mi	 espada	 entrar	 en	 su	 cuerpo.	 ¿Ve	 usted,	 excelencia,	 qué	 clase	 de	 hombre
tiene	usted	de	comandante	aquí?	¿Hay	más	pruebas?

—Sí,	 las	 hay	 —dijo	 el	 gobernador—.	 Cuando	 los	 Pulido	 estaban	 de
huéspedes	en	la	casa	de	Don	Diego	De	la	Vega,	y	Don	Diego	estaba	fuera,	el
capitán	Ramón	fue	a	presentar	sus	respetos	a	la	señorita	y	lo	encontró	a	usted
solo	con	ella.

—¿Y	eso	qué	prueba?

—Que	usted	está	aliado	a	los	Pulido;	que	lo	escondieron	hasta	en	la	casa
de	Don	Diego,	un	hombre	fiel.	Y	cuando	el	capitán	lo	descubrió,	la	señorita	se
abalanzó	sobre	él	y	lo	detuvo,	lo	entretuvo,	más	bien,	hasta	que	usted	escapó
por	una	ventana.	¿No	es	bastante?

El	Zorro	se	inclinó	y	sus	ojos	echaron	llamas,	sobre	los	del	capitán.

—De	 modo	 que	 esa	 es	 la	 historia	 que	 le	 contó,	 ¿verdad?	 —dijo	 el
bandolero—.	Por	cierto	que	el	capitán	Ramón	está	enamorado	de	la	señorita.
Fue	a	la	casa,	la	encontró	sola,	trató	de	forzar	sus	caricias,	y	aún	le	dijo	que	no
debería	oponerse,	ya	que	su	padre	estaba	muy	mal	con	el	gobernador.	Trató	de



besarla,	y	ella	gritó	pidiendo	auxilio.	Yo	acudí.

—¿Por	qué	estaba	usted	allí?

—No	contestaré	a	eso,	pero	juro	que	la	señorita	no	sabía	de	mi	presencia.
Ella	pidió	auxilio	y	yo	acudí.

—Hice	que	esto	que	usted	llama	comandante	se	arrodillara	delante	de	ella
y	 le	 pidiera	 perdón.	 ¡Entonces	 lo	 llevé	hasta	 la	 puerta	 y	 lo	 saqué	 a	 patadas!
Después	 fui	 a	 verlo	 al	 presidio	 y	 le	 dije	 que	 había	 ofendido	 a	 una	 señorita
noble…

—Tal	 parece	 que	 también	 usted	 está	 enamorado	 de	 ella	 —dijo	 el
gobernador.

—Así	es,	excelencia,	y	me	siento	muy	orgulloso	de	admitirlo.

—¡Ah!	Con	esas	palabras	los	condena	usted,	a	ella	y	a	sus	padres	1	¿Niega
usted	ahora	que	estén	aliados	con	usted?

—Lo	niego.	Sus	padres	no	saben	nada	de	nuestro	amor.

—Esta	señorita	no	es	muy	convencional.

—¡Señor!	Gobernador	o	no,	otras	palabras	así	y	derramo	su	sangre	—gritó
el	Zorro—,	le	he	dicho	lo	que	sucedió	aquella	noche	en	casa	de	Don	Diego	De
la	 Vega.	 El	 capitán	 Ramón	 confirmará	 lo	 que	 he	 dicho.	 ¿No	 es	 así,
comandante?	¡Conteste!

—Es…	es	la	verdad.

El	capitán	tragó	saliva,	mirando	la	boca	de	la	pistola	del	bandolero.

—¡Entonces	 me	 ha	 mentido,	 y	 no	 podrá	 continuar	 como	 oficial	 a	 mi
servicio!	—gritó	 el	 gobernador—.	Parece	que	 este	bandolero	puede	hacer	 lo
que	 se	 le	 antoje	 con	usted.	 ¡Ah!	Pero	 aún	 creo	que	Don	Carlos	Pulido	y	 su
familia	son	traidores,	y	de	nada	le	ha	servido	esta	escenita,	señor	Zorro.	¡Mis
soldados	 continuarán	 persiguiéndolos	 a	 ellos…	 y	 a	 usted!	 Y	 antes	 de	 que
terminen,	 haré	 que	 arrastren	 a	 los	 Pulido	 por	 el	 fango	 y	 que	 a	 usted	 lo
cuelguen.

—¡Qué	sermón	 tan	atrevido!	—dijo	el	Zorro—.	Les	dio	usted	una	buena
tarea	a	sus	soldados,	excelencia.	Rescaté	a	 tres	prisioneros	esta	noche,	y	han
escapado.

—Volverán	a	aprehenderlos.

—El	 tiempo	 lo	 dirá.	 Y	 ahora,	 tengo	 otra	 tarea	 que	 desempeñar	 aquí.
Excelencia,	 tome	 usted	 su	 silla	 y	 siéntese	 en	 aquel	 rincón;	 su	 anfitrión	 se
sentará	junto	a	usted,	y	allí	permanecerán	hasta	que	termine	yo.



—¿Qué	piensa	hacer?

—¡Obedezcan!	—gritó	el	Zorro—.	No	 tengo	 tiempo	para	discutir,	ni	con
un	gobernador.

Observó	 mientras	 colocaban	 las	 sillas	 y	 se	 sentaban	 el	 gobernador	 y	 su
anfitrión.	Entonces	se	acercó	al	capitán	Ramón.

—Ofendió	usted	 a	una	muchacha	pura	 e	 inocente,	 comandante	—dijo—.
Por	ese	motivo,	sostendremos	un	duelo.	El	rasguño	de	su	hombro	ya	está	bien,
y	lleva	usted	su	espada	a	un	lado.	Un	hombre	como	usted	no	merece	respirar	el
aire	puro	de	Dios.	La	tierra	estará	mejor	sin	usted.	¡Levántese,	y	en	guardia!

El	 capitán	 Ramón	 estaba	 pálido	 de	 ira.	 Sabía	 que	 estaba	 arruinado.	 Lo
habían	 obligado	 a	 confesar	 que	 había	 mentido.	 El	 gobernador	 le	 había
denegado	su	rango	y	este	hombre	era	el	culpable	de	todo.

Tal	vez	estando	tan	furioso	podría	matar	al	Zorro,	dejar	a	la	maldición	de
Capistrano	 tirado	 en	 el	 suelo,	 desangrándose.	 Tal	 vez,	 si	 lo	 hacía,	 su
excelencia	se	aplacaría.

Se	levantó	de	su	silla	y	retrocedió	a	donde	estaba	el	gobernador.

—¡Desáteme	las	manos!	—gritó—.	¡Déjeme	matar	a	este	perro!

—Ya	estaba	usted	prácticamente	muerto	 antes,	 y	 ahora	de	 seguro	 lo	 está
por	usar	esa	palabra	—dijo	el	Zorro	con	mucha	calma.

Le	 desataron	 las	 manos	 al	 comandante.	 Sacó	 su	 espada,	 se	 lanzó	 hacia
adelante	dando	un	alarido	y	atacó	furiosamente	al	bandolero.

El	 Zorro	 perdió	 un	 poco	 de	 terreno	 ante	 esta	 embestida,	 colocándose	 en
una	posición	en	donde	la	luz	del	candelero	no	lo	molestaba.	Era	un	perito	con
la	espada	y	había	peleado	muchas	veces	por	 su	vida;	 conocía	el	peligro	que
había	en	el	ataque	de	un	hombre	enfurecido	que	no	peleaba	de	acuerdo	con	los
reglamentos.

Sabía,	 asimismo,	 que	 la	 furia	 se	 baja	 pronto	 a	 menos	 que	 un	 golpe
afortunado	haga	a	su	poseedor	victorioso	al	iniciarse	la	pelea.	De	manera	que
retrocedió	paso	a	paso,	 cuidando	 su	guardia,	parando	 las	 estocadas	 arteras	y
alerto	a	cualquier	movimiento	inesperado.

El	gobernador	y	su	anfitrión	estaban	sentados	en	el	rincón,	inclinados	hacia
adelante,	viendo	el	combate.

—¡Mátalo,	Ramón,	y	no	solo	te	rehabilito	sino	que	te	doy	un	ascenso!	—
gritó	su	excelencia.

El	 comandante	 se	 sintió	 impelido	 a	 hacerlo.	 El	 Zorro	 notó	 que	 su
adversario	peleaba	mucho	mejor	que	en	la	hacienda	de	Don	Carlos	Pulido.	Se



vio	 obligado	 a	 pelear	 muy	 duro	 para	 salir	 de	 un	 rincón	 peligroso,	 y	 le
estorbaba	 la	 pistola	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 izquierda	 para	 intimidar	 al
gobernador	y	a	su	anfitrión.

Y	de	pronto	la	arrojó	a	la	mesa,	volteándose	de	modo	que	ninguno	de	los
dos	hombres	podría	salir	del	rincón	sin	arriesgarse	a	que	le	entrara	una	espada
en	las	costillas.	Y	allí	se	quedó	peleando.

El	capitán	Ramón	no	podía	obligarlo	a	ceder	terreno.	Parecía	que	la	espada
del	Zorro	eran	veinte.	Se	precipitaba	para	adentro	y	para	afuera,	 tratando	de
encontrar	un	buen	punto	en	el	cuerpo	del	capitán,	pues	el	Zorro	estaba	ansioso
por	 terminar	 e	 irse.	Sabía	que	pronto	 amanecería,	 y	 temía	que	viniese	 algún
soldado	para	traerle	informes	al	gobernador.

—¡Pelea,	ofensor	de	jovencitas!	—gritó—.	¡Pelea,	mal	hombre	que	cuenta
mentiras	para	injuriar	a	una	familia	noble!	¡Pelea,	cobarde!	¡La	muerte	te	está
mirando	 cara	 a	 cara	 y	 pronto	 te	 llevará!	 ¡Ah!	 ¡Ya	 casi	 te	 mataba!	 ¡Pelea,
canalla!

El	capitán	Ramón	profería	maldiciones	y	atacaba,	pero	el	Zorro	le	paraba
las	estocadas	y	lo	hacía	retroceder,	guardando	su	terreno.	El	capitán	sudaba	a
chorros,	y	estaba	jadeante	sin	la	serenidad	necesaria	para	el	combate.	Tenía	los
ojos	brillantes	y	exageradamente	abiertos.

—¡Pelea,	debilucho!	—Lo	 insultaba	el	bandolero—.	Esta	vez	no	 te	estoy
atacando	por	la	espalda.	Si	tienes	algo	que	rezar,	hazlo,	te	queda	poco	tiempo.

Los	únicos	sonidos	que	se	oían	en	el	cuarto	eran	el	 ruido	de	 las	espadas,
los	 pasos	 y	 la	 respiración	 jadeante	 de	 los	 combatientes	 y	 de	 los	 dos
espectadores	de	 esta	 lucha	 a	muerte.	Su	 excelencia	 se	 sentó	 a	 la	 orilla	de	 la
silla,	 agarrándose	 de	 ella	 con	 las	 manos	 tan	 fuertemente	 que	 tenía	 las
coyunturas	blancas.

—¡Mata	a	este	bandolero!	—gritó—.	¡Usa	toda	tu	pericia,	Ramón!	¡A	él!

El	 capitán	 Ramón	 atacó	 nuevamente,	 usando	 todas	 las	 energías	 que	 le
quedaban,	 peleando	 con	 tanta	 pericia	 como	 podía.	 Sus	 brazos	 parecían	 de
plomo	 y	 su	 respiración	 era	 jadeante.	 Se	 tiró	 a	 fondo,	 y	 cometió	 una
equivocación	de	una	fracción	de	milímetro.

Como	 la	 lengua	 de	 una	 serpiente,	 la	 espada	 del	 Zorro	 arremetió.	 Se	 tiró
hacia	adelante	 tres	veces,	y	 sobre	 la	blanca	 frente	de	Ramón,	 entre	 los	ojos,
apareció	de	pronto	una	sangrienta	letra	Z.

—¡La	marca	del	Zorro!	—gritó	el	bandolero—.	¡La	llevará	para	siempre,
comandante!

El	Zorro	se	puso	serio.	Tiró	de	nuevo	a	fondo	y	su	espada	salió	chorreando
sangre.	El	comandante	exhalo	un	suspiro	y	cayó	al	suelo.



—¡Lo	ha	matado!	—gritó	el	gobernador—.	¡Le	ha	quitado	la	vida,	infeliz!

—¡Así	lo	espero!	La	estocada	fue	directamente	al	corazón,	excelencia.	No
volverá	a	ofender	a	una	señorita.

El	Zorro	miró	a	su	enemigo	tendido	en	el	suelo,	vio	al	gobernador	y	limpió
su	espada	con	la	fajilla	con	que	había	atado	las	manos	del	comandante.	Guardó
la	espada	y	recogió	su	pistola	de	la	mesa.

—Mi	trabajo	de	esta	noche	ha	terminado	—dijo.

—¡Y	lo	colgarán	por	ello!	—gritó	su	excelencia.

—Tal	vez,	cuando	me	capturen	—replicó	la	maldición	de	Capistrano.

Entonces,	sin	volver	a	mirar	el	cuerpo	del	que	había	sido	el	capitán	Ramón,
salió	al	patio	por	su	caballo.
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Y	caminó	hacia	el	peligro.

Ya	había	amanecido;	las	primeras	nubes	rosáceas	se	veían	en	el	oriente,	y
el	 sol	 iba	 subiendo	 rápidamente.	La	 plaza	 estaba	 inundada	 de	 luz.	No	había
neblina	y	se	percibían	claramente	las	montañas	en	la	lejanía.

El	Zorro	se	había	tardado	demasiado	con	el	gobernador	y	el	comandante,	o
había	calculado	mal	la	hora.	Montó	sobre	su	caballo	y	salió	fuera	del	patio,	y
entonces	se	dio	cuenta	del	inminente	peligro	en	el	que	estaba.

Por	 la	 senda	 de	 San	 Gabriel	 venían	 el	 sargento	 Pedro	 González	 y	 sus
soldados	 de	 caballería.	 Por	 el	 camino	 de	 Pala	 venía	 otro	 destacamento	 de
soldados	que	habían	ido	en	persecución	de	los	caballeros	y	de	Don	Carlos,	y
por	fin	se	habían	dado	por	vencidos.	Subiendo	la	loma	hacia	el	presidio	venía
el	 tercer	 cuerpo	de	hombres,	 que	habían	 ido	 siguiendo	a	 los	 rescatadores	de
doña	Catalina.	El	Zorro	estaba	rodeado	por	sus	enemigos.

La	maldición	 de	Capistrano	 detuvo	 a	 su	 caballo	 deliberadamente	 por	 un
momento	para	estudiar	sus	alternativas.	Echó	un	vistazo	a	 los	 tres	grupos	de
soldados,	 calculando	 la	 distancia.	 Y	 en	 ese	 preciso	 instante	 uno	 de	 los
soldados	 del	 destacamento	 del	 sargento	 González	 lo	 vio	 y	 dio	 la	 voz	 de
alarma.

Conocían	el	magnífico	caballo,	la	larga	capa	morada,	la	máscara	negra	y	el
ancho	 sombrero.	 Vieron	 ante	 ellos	 al	 hombre	 a	 quien	 habían	 perseguido



durante	 toda	 la	noche,	 el	que	 se	había	burlado	de	 ellos	por	montes	y	valles.
Temían	la	ira	de	su	excelencia	y	de	sus	oficiales	superiores,	y	en	los	corazones
y	en	las	mentes	de	todos	había	la	firme	determinación	de	capturar	o	matar	a	la
maldición	de	Capistrano	ahora	que	se	les	presentaba	esta	última	oportunidad.

El	 Zorro	 clavó	 las	 espuelas	 a	 su	 caballo	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 plaza,
delante	de	unos	veinte	ciudadanos.	En	esos	momentos	salían	corriendo	de	 la
casa	el	gobernador	y	su	anfitrión,	gritando	que	el	Zorro	era	un	asesino	y	tenían
que	capturarlo.	Los	indígenas	se	escurrían	como	ratas	en	busca	de	protección	y
los	hombres	de	rango	permanecían	quietos,	llenos	de	asombro.

El	Zorro,	una	vez	que	hubo	atravesado	 la	plaza,	guio	a	su	caballo	a	 todo
escape	 hacia	 el	 camino.	El	 sargento	González	 y	 sus	 soldados	 corrieron	 para
cortarle	la	retirada	y	obligarlo	a	retroceder,	gritándose	unos	a	otros,	pistola	en
mano	y	las	espadas	listas.	Su	premio	sería	la	recompensa,	un	ascenso	y	mucha
satisfacción	si	terminaban	con	el	bandolero	de	una	vez	por	todas.

El	Zorro	se	vio	obligado	a	desviarse	de	su	ruta,	pues	se	dio	cuenta	de	que
no	podría	pasar.	No	había	sacado	su	pistola	del	cinto,	pero	sí	 la	espada,	y	 le
colgaba	 de	 la	 mano	 derecha	 de	 tal	 modo	 que	 podría	 tomarla	 por	 la
empuñadura	en	un	instante	para	ponerla	en	acción.

Volvió	 a	 atravesar	 la	 plaza,	 casi	 atropellando	 a	 varios	 hombres	 de	 rango
que	 se	 le	 pusieron	 enfrente.	 Pasó	 a	 unos	 cuantos	 pasos	 del	 gobernador
enfurecido	 y	 de	 su	 anfitrión,	 pasó	 como	 flecha	 por	 entre	 dos	 casas	 y	 corrió
hacia	las	montañas.

Parecía	que	tenía	muy	pocas	probabilidades	de	escapar	del	cordón	de	sus
enemigos.	 Desdeñando	 veredas	 y	 sendas,	 se	 fue	 por	 campo	 traviesa.	 Los
soldados	galopaban	a	ambos	lados	para	atajarlo,	volando	materialmente	hacia
el	 ángulo	 del	 prisma,	 con	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 tiempo	 para	 hacerlo
retroceder.

González	 gritaba	 órdenes	 a	 voz	 en	 cuello,	mandando	 a	 una	 parte	 de	 sus
hombres	al	pueblo	para	estar	alertos	en	caso	de	que	el	bandolero	regresara,	y
evitar	que	escapara	hacia	el	oeste.

Llegó	 al	 camino	 y	 siguió	 por	 el	 sur.	 No	 hubiera	 querido	 tomar	 esa
dirección,	pero	no	podía	 escoger.	Se	precipitó	por	una	 curva	del	 camino,	 en
donde	las	chozas	de	algunos	indígenas	tapaban	la	vista,	y	de	pronto	detuvo	a
su	caballo,	casi	cayéndose	de	la	silla	al	hacerlo.

Pues	he	aquí	que	se	le	presentaba	una	nueva	amenaza.	Recto	hacia	él,	por
el	 camino,	 venían	 a	 todo	 galope	 un	 caballo	 con	 su	 jinete,	 y	muy	 cerca	 seis
soldados	persiguiéndolos.

El	Zorro	giró	su	caballo.	No	podía	voltear	a	 la	derecha	porque	había	una



barda	de	piedras,	el	caballo	podía	haberla	brincado,	pero	del	otro	lado	había	un
sembradío	 y	 sabía	 bien	 que	 no	 podría	 correr	 por	 ahí	 y	 que	 los	 soldados
dispararían	las	pistolas.

Tampoco	podía	voltear	a	la	izquierda,	pues	había	un	precipicio	por	el	cual
era	 imposible	 bajar	 sin	 peligro.	 Tenía	 que	 regresar	 por	 dónde	 venían	 el
sargento	González	y	sus	hombres,	con	la	esperanza	de	ganar	unas	doscientas
yardas,	 en	 donde	 podría	 descender,	 antes	 de	 que	 González	 y	 sus	 hombres
llegaran.

Tomó	su	espada	y	se	preparó	para	la	lucha,	pues	sabía	que	iba	a	ser	muy
cerrada.	Echó	un	vistazo	hacia	atrás,	y	dio	una	exclamación	de	sorpresa.

Era	 Lolita	 Pulido	 la	 que	 cabalgaba	 el	 caballo	 a	 quien	 perseguían	 seis
soldados,	y	él	había	pensado	que	estaba	segura	en	la	hacienda	de	fray	Felipe.
Su	larga	cabellera	simulaba	una	cascada	y	sus	pequeños	pies	estaban	pegados
a	 los	 flancos	 del	 caballo.	 Iba	 completamente	 inclinada	 sobre	 el	 caballo,	 y
llevaba	las	riendas	bajas.	Aun	en	esos	momentos	se	maravilló	el	Zorro	de	su
pericia	para	montar.

—¡Señor!	—La	oyó	gritar.

Y	 entonces	 llegó	 a	 su	 lado;	 cabalgaron	 juntos,	 precipitándose	 sobre
González	y	sus	soldados.

—¡Me	vienen	persiguiendo	desde	hace	horas!	—dijo	con	voz	entrecortada
—.	Me	les	escapé,	de	casa	de	fray	Felipe.

—¡No	hable!	—le	gritó	él—.	¡Cabalgue	a	mi	lado!

—¡Mi	caballo,	ya	no	puede,	señor!

El	Zorro	miró	de	reojo	a	la	bestia	y	se	dio	cuenta	de	que	en	efecto	estaba
muy	fatigada.	Pero	no	había	tiempo	para	tenerle	consideraciones.	Los	soldados
que	venían	tras	ellos	habían	ganado	alguna	ventaja;	y	los	que	venían	de	frente
ofrecían	una	amenaza	muy	seria.

Galopaban	juntos	hacia	donde	estaban	González	y	sus	hombres.	El	Zorro
vio	 las	 pistolas,	 no	 dudando	 que	 el	 gobernador	 hubiese	 dado	 órdenes	 de
agarrarlo	vivo	o	muerto,	con	tal	de	que	no	se	escapara	otra	vez.

Entonces	se	le	adelantó	un	poco	a	Lolita	y	le	dijo	que	cabalgara	detrás	de
él.	Soltó	las	riendas	sobre	el	cuello	del	caballo	y	agarró	la	espada.	Tenía	dos
armas:	su	espada	y	su	caballo.

Entonces	vino	el	choque.	El	Zorro	desvió	a	su	caballo	justamente	a	tiempo
y	Lolita	lo	siguió.	Atacó	al	soldado	que	quedó	a	su	izquierda	y	luego	al	de	la
derecha.	Su	caballo	chocó	contra	el	de	un	soldado	y	lo	arrojó	contra	el	animal
que	cabalgaba	otro.



Oyó	 alaridos	 por	 todos	 lados.	 Los	 hombres	 que	 venían	 persiguiendo	 a
Lolita	los	habían	alcanzado.	Se	produjo	una	gran	confusión;	no	podían	usar	las
espadas	por	temor	a	herirse	unos	a	otros.

De	pronto	se	 lanzó	a	 través	de	 todos,	y	Lolita	hizo	 lo	mismo.	Llegó	a	 la
orilla	 de	 la	 plaza.	 Su	 caballo	 empezaba	 a	 dar	 señales	 de	 fatiga	 y	 no	 había
ganado	nada.

El	 camino	 de	 San	 Gabriel	 no	 estaba	 abierto,	 el	 camino	 de	 Pala	 estaba
cerrado;	no	tenía	esperanzas	de	escapar	galopando	por	las	siembras,	y	del	otro
lado	de	la	plaza	había	más	soldados	montados	a	caballo,	esperando	cortarle	la
retirada	por	dondequiera	que	se	fuera.

—¡Nos	 han	 capturado!	—gritó—.	 ¡Pero	 no	 han	 terminado	 con	 nosotros,
señorita!

—¡Mi	caballo	va	tropezando!	—gritó	Lolita.

El	Zorro	lo	notó	y	sabía	que	la	bestia	no	podría	avanzar	mucho	más.

—¡A	la	taberna!	—gritó.

Atravesaron	 la	 plaza.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 el	 caballo	 de	 Lolita	 se
tambaleó	y	cayó.	El	Zorro	pescó	a	Lolita	a	 tiempo	para	evitarle	una	caída	y,
todavía	llevándola	en	sus	brazos,	se	precipitó	hacia	la	puerta	de	la	taberna.

—¡Fuera!	—le	gritó	al	posadero	y	al	criado	indígena—.	¡Fuera!	—les	dijo
a	media	docena	de	vagos,	pistola	en	mano.	Salieron	corriendo	por	 la	puerta,
hacia	la	plaza.

El	bandolero	cerró	la	puerta	y	le	puso	trancas.	Notó	que	todas	las	ventanas
estaban	cerradas,	menos	la	que	quedaba	frente	a	la	plaza,	y	que	la	mesa	y	las
cubiertas	 de	 piel	 estaban	 en	 su	 lugar.	 Caminó	 hacia	 la	 mesa	 y	 se	 volvió	 a
Lolita.

—Tal	vez	este	sea	el	fin	—dijo.

—¡Señor!	Los	santos	serán	buenos	con	nosotros.

—Estamos	rodeados	de	enemigos.	A	mí	no	me	importa,	siempre	que	muera
peleando	como	un	caballero.	Pero	usted,	señorita…

—¡No	volverán	a	meterme	a	esa	inmunda	cárcel,	señor!	¡Lo	juro!	Prefiero
morir	con	usted.

Sacó	el	cuchillo	de	su	corpiño.

—¡Eso	no,	señorita!

—Le	he	dado	mi	corazón.	Viviremos	o	moriremos	juntos.
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EL	ZORRO	ACORRALADO
	

Se	dirigió	a	la	ventana	y	miró	para	afuera.	Los	soldados	estaban	rodeando
el	 edificio.	 Pudo	 ver	 al	 gobernador	 caminando	 por	 la	 plaza,	 dando	 órdenes.
Por	 la	vereda	de	San	Gabriel	venía	bajando	Don	Alejandro	De	la	Vega,	para
visitar	 al	 gobernador.	 Se	 detuvo	 a	 la	 orilla	 de	 la	 plaza	 y	 empezó	 a	 hacer
preguntas	acerca	del	tumulto.

—Todos	 están	 aquí	 para	 ver	 el	 fin	 —dijo	 el	 Zorro	 riendo—.	 ¿Dónde
estarán	mis	valientes	caballeros,	los	que	cabalgaron	conmigo?

—¿Espera	que	vengan	a	ayudarlo?

—No,	 señorita.	 Tendrían	 que	 permanecer	 unidos	 y	 enfrentarse	 al
gobernador	 para	 decirle	 sus	 intenciones.	 Para	 ellos	 no	 fue	 más	 que	 una
aventura,	 y	 dudo	 mucho	 que	 lo	 tomen	 tan	 en	 serio	 como	 para	 quedarse
conmigo	ahora.	No	es	de	esperarse.	Tendré	que	pelear	solo.

—Solo	no,	señor,	estando	yo	a	su	lado.

La	acercó	a	él	y	la	abrazó.

—Cómo	me	gustaría	que	tuviéramos	nuestra	oportunidad	—dijo	él—.	Pero
sería	una	 locura	dejar	que	mi	 tragedia	 influyera	su	vida.	Ni	siquiera	ha	visto
usted	mi	cara,	señorita.	Podría	olvidarme.	Podría	salir	de	aquí	ahora	y	rendirse,
mandar	avisar	a	Don	Diego	De	la	Vega	que	será	su	esposo,	y	el	gobernador	se
vería	obligado	a	soltarla	y	a	librar	a	sus	padres	de	toda	culpa.

—¡Ah,	señor!

—Piense,	señorita.	Piense	en	lo	que	sería.	Su	excelencia	no	se	atrevería	a
enfrentarse	ni	 por	un	momento	 a	un	De	 la	Vega.	Sus	padres	 recobrarían	 sus
tierras,	usted	sería	la	esposa	del	joven	más	rico	de	la	comarca.	Tendría	todo	lo
necesario	para	ser	feliz…

—Todo,	menos	amor,	señor;	y	sin	amor,	lo	demás	no	vale	nada.

—Piense,	señorita,	y	decídase	de	una	vez.	¡No	tiene	más	que	un	momento!

—Tomé	mi	 decisión	 hace	mucho,	 señor.	Una	 Pulido	 ama	 solamente	 una
vez	y	no	se	casa	sin	amor.

—¡Mi	amor!	—dijo	él,	volviendo	a	acercarla	hacia	sí.

Se	oyeron	golpes	a	la	puerta.

—¡Señor	Zorro!	—gritó	el	sargento	González.



—¿Dígame?	—preguntó	el	Zorro.

—Vengo	 a	 hacerle	 una	 proposición	 de	 parte	 de	 su	 excelencia	 el
gobernador.

—Estoy	oyendo,	gritón.

—Su	excelencia	no	quiere	 causar	 su	muerte	ni	 lastimar	 a	 la	 señorita	que
está	adentro	con	usted.	Le	pide	que	abra	la	puerta	y	salga	con	la	dama.

—¿Con	qué	fin?	—preguntó	el	Zorro.

—Se	les	formará	proceso	a	los	dos.	Así	pueden	librarse	de	la	muerte	y	ser
encarcelados.

—¡Bah!	 He	 visto	 muestras	 de	 los	 procesos	 justos	 de	 su	 excelencia	 —
respondió	el	Zorro—.	¿Acaso	crees	que	soy	un	imbécil?

—Su	excelencia	me	pidió	que	le	dijera	que	esta	es	su	última	oportunidad,	y
que	nunca	volverá	a	hacerle	otra	proposición.

—Su	excelencia	hace	muy	bien	en	no	gastar	su	aliento	para	hacérmela	de
nuevo.	Está	engordando	mucho	y	le	falta	la	respiración.

—¿Qué	 espera	 ganar	 con	 esta	 resistencia,	 sino	 la	 muerte?	 —preguntó
González—.	¿Cómo	cree	que	puede	ganarnos	a	treinta	hombres?

—Se	ha	hecho	antes,	gritón.

—Podemos	derribar	la	puerta	y	apresarlo.

—Después	de	ver	a	algunos	de	ustedes	muertos	en	el	suelo	—dijo	el	Zorro
—.	¿Quién	se	atreverá	a	pasar	primero	por	la	puerta,	mi	sargento?

—Por	última	vez…

—Entre	y	tómese	un	tarro	de	vino	conmigo	—dijo	el	bandolero,	riendo.

—¡Por	las	barbas	de	Satanás!	—gritó	González.

Quedó	 todo	 en	 silencio	 durante	 algunos	 minutos,	 y	 el	 Zorro	 se	 asomó
cautelosamente	por	la	ventana	para	no	atraer	las	balas.

Vio	 que	 el	 gobernador	 estaba	 en	 consulta	 con	 el	 sargento	 y	 algunos
soldados.

La	consulta	 terminó,	y	el	Zorro	se	 retiró	 rápidamente	de	 la	ventana.	Casi
inmediatamente	 después	 empezó	 el	 ataque	 sobre	 la	 puerta.	 La	 estaban
golpeando	 con	 unos	 troncos	 muy	 pesados,	 tratando	 de	 derribarla.	 El	 Zorro,
parado	 en	 medio	 del	 cuarto,	 apuntó	 su	 pistola	 a	 la	 puerta	 y	 disparó,	 y	 al
perforar	 la	 bala	 la	madera,	 afuera	 alguien	 dio	 un	 alarido	 de	 dolor;	 el	 Zorro
corrió	a	la	mesa	para	cargar	la	pistola	nuevamente.



Entonces	fue	hacia	la	puerta	y	observó	el	agujero	por	donde	había	pasado
la	 bala.	 El	 tablón	 se	 había	 rajado	 considerablemente	 y	 tenía	 una	 abertura
bastante	grande.	El	Zorro	sacó	la	punta	de	su	espada	por	la	abertura	y	esperó.

Nuevamente	 chocó	 el	 tronco	 contra	 la	 puerta,	 y	 uno	 de	 los	 soldados	 la
empujó	con	su	cuerpo.	La	espada	del	Zorro	pasó	la	abertura	como	un	rayo,	y
regresó	llena	de	sangre;	afuera	se	oyó	un	grito.	Entonces	una	descarga	de	balas
atravesó	la	puerta,	pero	el	Zorro	se	había	puesto	a	salvo,	sonriente.

—¡Muy	bien,	señor!	—gritó	Lolita.

—Grabaremos	 nuestra	 marca	 en	 algunos	 de	 estos	 miserables	 antes	 de
terminar	—replicó.

—Quisiera	poder	ayudarlo.

—Lo	está	usted	haciendo,	señorita.	Es	su	amor	el	que	me	da	fuerzas.

—Si	pudiera	usar	una	espada…

—¡Ah,	 señorita!	 Ese	 es	 trabajo	 para	 hombres.	 Rece	 para	 que	 todo	 salga
bien.

—Y	al	 final,	 señor,	 si	vemos	que	ya	no	hay	esperanzas,	 ¿entonces	podré
ver	su	cara?

—Se	lo	juro,	y	sentirá	mis	brazos	alrededor	de	usted	y	mis	labios	sobre	los
suyos.	La	muerte	no	será	así	tan	amarga.

El	 ataque	 a	 la	 puerta	 comenzó	 de	 nuevo.	 Las	 balas	 atravesaban	 con
regularidad	 y	 también	 por	 la	 ventana	 que	 estaba	 abierta.	 El	 Zorro	 no	 podía
hacer	nada	más	que	quedarse	parado	en	el	centro	del	cuarto	y	esperar	con	su
espada	lista.	Habría	unos	minutos	de	mucha	actividad,	se	lo	prometía,	cuando
derribaran	la	puerta	y	se	lanzaran	sobre	él.

Parecía	 que	 ya	 estaba	 cediendo.	 Lolita	 se	 le	 acercó,	 con	 las	 lágrimas
rodándole	por	las	mejillas,	y	lo	agarró	de	un	brazo.

—¿No	se	olvidará	usted?	—preguntó.

—No	me	olvidaré,	señorita.

—Antes	de	que	caiga	la	puerta,	tómeme	en	sus	brazos,	déjeme	ver	su	cara
y	béseme.	Entonces	yo	también	podré	morir	contenta.

—Debe	usted	vivir…

—No	para	que	me	encierren	en	una	cárcel	 inmunda.	¿Y	qué	sería	 la	vida
sin	usted?

—Está	Don	Diego…



—No	pienso	sino	en	usted,	señor.	Una	Pulido	sabe	morir.

Y	quizá	mi	muerte	les	haga	ver	a	todos	la	perfidia	del	gobernador.	Tal	vez
sirva	para	algo.

Otra	vez	pegó	el	tronco	contra	la	puerta.	Oyeron	a	su	excelencia	alentando
a	los	soldados,	y	al	sargento	González	dando	órdenes	a	voz	en	cuello.

El	 Zorro	 fue	 nuevamente	 a	 la	 ventana,	 arriesgando	 a	 que	 le	 dieran	 un
balazo,	 y	miró	 hacia	 afuera.	Vio	 que	 seis	 soldados	 ya	 tenían	 preparadas	 sus
espadas,	listos	para	entrar	en	cuanto	cayera	la	puerta.	Lo	agarrarían	¡Pero	él	se
defendería	hasta	el	final!	Continuó	el	ataque	contra	la	puerta.

—Ya	casi	es	el	final	—susurró	la	muchacha.

—Lo	sé,	señorita.

—Me	hubiera	gustado	que	hubiésemos	 tenido	mejor	suerte;	 sin	embargo,
muero	feliz	por	este	amor	de	mi	vida.	Su	cara	y	sus	labios.	¡La	puerta…	está
cayendo!

Dejó	de	llorar,	y	levantó	la	cara	llena	de	valor.	El	Zorro	suspiró,	y	con	una
mano	empezó	a	levantar	el	antifaz.

Pero	de	pronto	se	oyó	un	tumulto	en	la	plaza,	cesó	el	ataque	a	la	puerta	y
oyeron	unas	voces	que	no	habían	escuchado	antes.

El	Zorro	se	acomodó	la	máscara	y	fue	a	la	ventana.
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EL	HOMBRE	DESENMASCARADO
	

Veintitrés	jinetes	llegaban	galopando	a	la	plaza.	Los	caballos	en	que	venían
eran	magníficos;	las	sillas	y	las	bridas	estaban	engarzadas	con	plata;	sus	capas
eran	 de	 las	 telas	 más	 finas,	 y	 llevaban	 sombreros	 con	 plumas,	 como	 si	 se
tratara	de	un	acontecimiento	de	mucho	vestir	y	quisieran	que	todo	el	mundo	se
enterara.	Todos	ellos	venían	muy	erguidos	y	orgullosos	en	sus	caballos,	con	las
espadas	al	lado,	todas	las	cuales	tenían	empuñaduras	engarzadas	de	joyas,	las
que	al	mismo	tiempo	que	eran	útiles,	servían	de	rico	ornamento.

Se	 colocaron	 frente	 a	 la	 taberna,	 entre	 la	 puerta	 y	 los	 soldados	 que	 la
habían	 estado	 golpeando,	 entre	 el	 edificio	 y	 el	 gobernador	 y	 los	 ciudadanos
que	 se	 habían	 agrupado.	Allí	 se	 detuvieron	 todos	 juntos,	 dando	 la	 cara	 a	 su
excelencia.

—¡Esperen!	¡Es	mejor	de	otro	modo!	—ordenó	el	guía.



—¡Ah!	 —gritó	 el	 gobernador—.	 Comprendo.	 He	 aquí	 a	 los	 jóvenes
herederos	 de	 todas	 las	 familias	 nobles	 del	 sur.	 Han	 venido	 a	 demostrar	 su
adhesión	 capturando	 a	 la	 maldición	 de	 Capistrano.	 Gracias,	 caballeros.	 Sin
embargo,	no	quiero	que	ninguno	de	ustedes	muera	a	manos	de	este	individuo.
No	es	digno	de	sus	espadas,	señores.	Sírvanse	pasar	a	un	lado,	que	ya	su	sola
presencia	 nos	 da	 fuerzas,	 y	 dejen	 que	mis	 soldados	 se	 las	 entiendan	 con	 el
bandido.	Una	vez	más	les	doy	las	gracias	por	esta	muestra	de	lealtad,	ya	que
esta	demostración	de	que	están	ustedes	de	parte	de	la	ley	y	del	orden	significa,
para	la	autoridad	constituida…

—¡Paz!	—gritó	el	guía—.	Su	excelencia,	nosotros	representamos	el	poder
en	esta	sección,	¿no	es	así?

—Así	es,	caballeros	—dijo	el	gobernador.

—Nuestras	 familias	 deciden	 quién	 ha	 de	 gobernar	 y	 qué	 leyes	 serán	 las
justas,	¿no	es	así?

—Tienen	una	gran	influencia	—dijo	el	gobernador.

—A	usted	no	le	gustaría	que	todos	estuviéramos	contra	usted,	¿verdad?

—¡Claro	que	no!	—gritó	su	excelencia—.	Pero	les	ruego	que	dejen	que	los
soldados	 capturen	 a	 este	 individuo.	 No	 sería	 propio	 que	 un	 caballero	 fuera
herido	o	muerto	por	su	espada.

—Es	una	lástima	que	no	entienda	usted.

—¿Qué	no	entiendo?	—preguntó	el	gobernador,	echando	un	vistazo	a	toda
la	línea	de	hombres	montados.

—Hemos	 celebrado	 concejo	 entre	 nosotros,	 excelencia.	 Conocemos
nuestra	 fuerza	 y	 nuestro	 poder,	 y	 hemos	 tomado	 algunas	 decisiones.	 Han
sucedido	algunos	hechos	que	no	podemos	apoyar:	 los	frailes	de	 las	misiones
han	sido	despojados	por	los	oficiales.	Los	indígenas	reciben	un	trato	peor	que
si	fueran	perros.	Algunos	nobles	han	sido	robados	porque	no	se	han	mostrado
amables	con	los	gobernantes…

—Caballero…

—Paz,	excelencia,	hasta	que	termine.	Esta	situación	hizo	crisis	cuando	un
hidalgo,	 su	 esposa	 e	 hija	 fueron	 encerrados	 en	 la	 cárcel	 por	 órdenes	 suyas.
Esto	 no	 lo	 podemos	 apoyar,	 excelencia,	 y	 por	 lo	 tanto,	 hemos	 formado	 una
banda	y	venimos	a	actuar.	Sepa	usted	que	somos	nosotros	quienes	vinimos	con
el	Zorro	a	invadir	la	cárcel	para	rescatar	a	los	prisioneros;	que	llevamos	a	Don
Carlos	y	a	doña	Catalina	a	lugares	seguros,	y	que	hemos	hecho	juramento	por
nuestro	honor	y	nuestra	espada	de	que	no	volverán	a	sufrir	persecuciones.

—Yo	diría…



—¡Silencio,	 hasta	 que	 termine!	 Estamos	 unidos,	 y	 la	 fuerza	 de	 nuestras
familias	nos	apoya.	¡Llame	a	sus	soldados	para	que	nos	ataquen,	si	se	atreve!
Todos	los	nobles	del	camino	real	acudirían	en	nuestra	defensa;	lo	derrocarían	y
lo	humillarían.	Esperamos	su	respuesta,	excelencia.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieren?	 —respondió	 el	 gobernador,	 con	 voz
entrecortada.

—Primero,	 las	 debidas	 consideraciones	 para	 Don	 Carlos	 Pulido	 y	 su
familia.	Nada	de	cárcel	para	ellos.	Y	si	tiene	usted	el	valor	de	procesarlos	por
traidores,	 tenga	 la	 seguridad	de	que	estaremos	presentes	para	ajustar	cuentas
con	 el	 que	 dé	 falso	 testimonio,	 y	 con	 cualquier	 magistrado	 que	 no	 sepa
portarse	como	debe	ser.	Estamos	decididos,	excelencia.

—Tal	vez	me	adelanté	algo	en	este	asunto,	pero	me	hicieron	creer	muchas
cosas	—dijo	 el	 gobernador—.	Les	 concedo	 su	 deseo.	A	 un	 lado,	 caballeros,
mientras	mis	hombres	agarran	al	bandido.

—No	hemos	terminado	—dijo	el	guía—.	Tenemos	algo	que	decirle	acerca
del	 Zorro.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 de	 malo,	 excelencia?	 ¿Es	 culpable	 de
traición?	 No	 ha	 robado	 más	 que	 a	 los	 que	 a	 su	 vez	 han	 robado	 a	 los
indefensos.	Ha	fustigado	a	algunas	personas	injustas.	Se	ha	ido	de	parte	de	los
perseguidos,	por	lo	cual	lo	respetamos;	y	para	hacerlo,	arriesgó	su	vida.	Pudo
evadir	 a	 sus	 soldados	 con	muy	 buen	 éxito.	 Se	 ofendió	 porque	 lo	 insultaron,
como	se	ofendería	cualquier	otro	hombre.

—¿Qué	quieren	que	haga?

—Que	le	dé	el	perdón	absoluto,	ahora	mismo,	al	hombre	conocido	como	el
Zorro.

—¡Nunca!	 —gritó	 el	 gobernador—.	 Me	 ha	 ofendido	 personalmente.
¡Morirá!

Se	volvió	y	vio	a	Don	Alejandro	De	la	Vega	que	estaba	cerca	de	él.

—Don	Alejandro,	es	usted	el	hombre	más	influyente	de	las	tierras	del	sur
—dijo—.	Usted	es	el	hombre	contra	quien	ni	el	mismo	gobernador	se	puede
enfrentar.	Es	usted	un	hombre	de	 justicia.	Dígales	a	estos	 jóvenes	caballeros
que	 su	 deseo	 no	 se	 les	 puede	 conceder.	 Pídales	 que	 regresen	 a	 sus	 casas,	 y
olvidaré	esta	demostración	de	traición.

—¡Yo	los	apoyo!	—rugió	Don	Alejandro.

—¿Usted…	usted	los	apoya?

—Sí,	excelencia.	Repito	cada	una	de	las	palabras	que	han	dicho	delante	de
usted.	La	persecución	debe	cesar.	Concédales	lo	que	piden,	asegúrese	de	que
sus	oficiales	se	comporten	debidamente	en	el	futuro,	y	regrese	a	San	Francisco



de	Asís.	Le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	no	habrá	más	traición	en	el	sur.	Yo
mismo	lo	evitaré.	Pero	si	se	opone,	excelencia,	me	volveré	contra	usted,	y	haré
que	lo	quiten	de	su	puesto	y	lo	arruinen	junto	con	sus	inmundos	parásitos.

—¡Qué	sureños	tan	caprichosos!	—gritó	el	gobernador.

—¿Su	respuesta?	—preguntó	Don	Alejandro.

—Tengo	que	aceptar.	Pero	hay	una	cosa…

—¿Sí?

—Le	 perdono	 la	 vida	 si	 se	 rinde,	 pero	 deberá	 ser	 procesado	 por	 el
asesinato	del	capitán	Ramón.

—¿Asesinato?	—preguntó	el	guía	de	los	caballeros—.	Fue	un	duelo	entre
caballeros,	excelencia.	El	Zorro	se	ofendió	porque	el	comandante	insultó	a	la
señorita.

—¡Ah!	Pero	Ramón	era	un	caballero.

—Y	 el	 Zorro	 también	 lo	 es.	 Nos	 lo	 dijo	 y	 lo	 creemos,	 porque	 no	 había
mentira	en	su	voz.	De	manera	que	fue	un	duelo,	excelencia,	y	entre	caballeros,
de	acuerdo	con	los	reglamentos.	El	capitán	Ramón	tuvo	la	desgracia	de	no	ser
mejor	espadachín.	¿Entendido?	Su	respuesta.

—De	acuerdo	—dijo	débilmente	el	gobernador—.	Lo	perdono,	me	voy	a
San	Francisco	de	Asís,	y	la	persecución	cesará	en	esta	localidad.	Pero	que	Don
Alejandro	 cumpla	 su	 promesa,	 que	 no	 haya	 traición	 contra	mí	 si	 hago	 todo
esto.

—Le	he	dado	mi	palabra	—dijo	Don	Alejandro.

Los	caballeros	se	apearon	dando	gritos	de	alegría.	Alejaron	a	los	soldados
de	 la	puerta.	El	sargento	González	se	quedó	murmurando	porque	se	 le	había
ido	la	recompensa.

—¡Eh,	señor	Zorro!	—gritó	uno—.	¿Oyó	usted?

—Ya	oí,	caballero.

—¡Abra	la	puerta	y	venga	con	nosotros,	es	usted	un	hombre	libre!

Hubo	un	momento	de	vacilación,	y	entonces	 la	puerta	 se	abrió.	El	Zorro
salió	llevando	a	Lolita	del	brazo.	Se	detuvo	en	el	dintel	de	la	puerta	e	hizo	una
reverencia.

—¡Muy	buenos	días,	caballeros!	—dijo—.	Sargento,	siento	mucho	que	no
se	 haya	 ganado	 usted	 la	 recompensa,	 pero	 haré	 que	 dicha	 cantidad	 les	 sea
acreditada	a	usted	y	a	sus	hombres	en	la	taberna.

—¡Por	todos	los	santos,	es	todo	un	caballero!	—dijo	González.



—Quítese	la	máscara,	hombre	—gritó	el	gobernador—.	Quiero	ver	la	cara
del	hombre	que	engañó	a	mis	soldados,	que	se	ha	ganado	a	 los	caballeros,	y
me	ha	hecho	adquirir	un	compromiso.

—Me	 temo	 que	 se	 desilusionará	 cuando	 vea	 mis	 pobres	 facciones	 —
repuso	el	Zorro—.	¿Se	imagina	usted	que	me	parezco	a	Satanás?	¿O	acaso	que
tengo	semblante	angelical?

Rio	entre	dientes,	mirando	a	Lolita,	y	después	se	quitó	el	antifaz.

Siguió	 a	 este	movimiento	Un	 coro	 de	 exclamaciones	 de	 asombro,	 uno	 o
dos	juramentos	explosivos	de	los	soldados,	gritos	de	alegría	de	los	caballeros,
y	un	alarido,	mezcla	de	orgullo	y	contento	de	un	viejo	hidalgo.

—¡Don	Diego,	mi	hijo…,	es	mi	hijo!

Y	 el	 hombre	 que	 estaba	 frente	 a	 ellos	 dejó	 caer	 los	 hombros,	 suspiró	 y
habló	lánguidamente:

—¡Qué	tiempos	tan	turbulentos!	¿Es	que	ya	no	puede	un	hombre	meditar
sobre	los	músicos	y	los	poetas?

Y	Don	Diego	De	la	Vega,	la	maldición	de	Capistrano,	cayó	en	brazos	de	su
padre.
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Todos	 se	 acercaron,	 soldados,	 indígenas	 y	 caballeros,	 rodeando	 a	 Don
Diego	De	la	Vega	y	a	la	señorita	que	estaba	prendida	a	su	brazo	y	lo	miraba
con	ojos	llenos	de	orgullo.

—¡Explíquenos!	¡Explíquenos!	—gritaban.

—Todo	empezó	hace	diez	años,	cuando	era	yo	un	muchacho	de	quince	—
dijo—.	Oí	 relatos	 sobre	 la	persecución.	Vi	 cómo	molestaban	y	despojaban	a
mis	amigos,	los	frailes.	Vi	a	unos	soldados	golpear	a	un	anciano	indígena	que
era	amigo	mío.

Y	entonces	me	decidí	a	jugar	esta	aventura.	Sabía	que	sería	muy	difícil,	de
manera	que	simulé	tener	muy	poco	interés	en	la	vida	para	que	nadie	asociara
mi	nombre	con	el	del	bandolero	que	aspiraba	llegar	a	ser.	En	secreto	practiqué
la	equitación	y	la	esgrima…

—¡Por	todos	los	santos,	vaya	que	si	lo	hizo!



—Una	parte	de	mí	era	el	Don	Diego	lánguido	que	todos	ustedes	conocían,
y	 la	 otra	 era	 la	maldición	de	Capistrano	que	 esperaba	 llegar	 a	 ser.	Entonces
llegó	 el	 tiempo	 y	 empezó	 mi	 trabajo.	 Es	 algo	 muy	 raro	 para	 explicarles,
señores.	¡En	cuanto	me	ponía	la	capa	y	la	máscara,	la	parte	que	correspondía	a
Don	Diego	se	desvanecía!	¡Mi	cuerpo	se	erguía,	y	parecía	que	por	mis	venas
corría	 sangre	 nueva,	mi	 voz	 se	 hacía	 potente,	 y	me	 sentía	 lleno	de	 bríos!	Y
apenas	me	quitaba	la	capa	y	la	máscara,	volvía	a	ser	el	lánguido	Don	Diego.
¿No	les	parece	curioso?	Me	hice	amigo	del	sargento	González	con	un	fin.

—¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Ya	 me	 imagino	 cuál	 era	 ese	 propósito,	 caballeros!	 —gritó
González—.	 Se	 fatigaba	 en	 cuanto	 se	mencionaba	 al	 Zorro,	 y	 no	 quería	 oír
hablar	de	violencia	ni	de	sangre,	pero	siempre	me	preguntaba	hacia	dónde	iba
a	ir	con	mis	soldados,	y	usted	tomaba	otra	dirección	para	actuar.

—Es	usted	un	adivino	formidable	—dijo	Don	Diego,	riendo,	al	 igual	que
todos	los	presentes—.	Hasta	crucé	mi	espada	con	la	suya,	para	que	no	supiera
que	yo	era	el	Zorro.	¿Recuerda	aquella	noche	de	lluvia	en	la	taberna?	Escuché
sus	alardes,	salí	y	me	puse	la	máscara	y	la	capa.	Después	entré	y	luché	contra
usted,	escapé,	me	quité	la	máscara	y	la	capa,	y	regresé	para	bromear	con	usted.

—¡Bah!

—Visité	la	hacienda	de	los	Pulido	como	Don	Diego,	y	poco	rato	después
regresé	 como	 el	 Zorro	 y	 hablé	 con	 esta	 señorita.	 Casi	 me	 captura	 usted,
sargento,	aquella	noche	en	la	misión	de	fray	Felipe,	es	decir,	la	primera	noche.

—¡Pero…!	Me	dijo	que	no	había	visto	al	Zorro.

—Y	 era	 verdad.	 El	 fraile	 no	 tiene	 espejos,	 porque	 piensa	 que	 puede
volverse	 vanidoso.	 Lo	 demás	 no	 fue	 difícil,	 desde	 luego.	 Podrán	 ustedes
comprender	cómo	estaba	el	Zorro	en	mi	casa	cuando	el	comandante	insultó	a
la	señorita.	Y	ella	debe	perdonarme	por	esta	desilusión.	La	cortejé	como	Don
Diego,	y	no	me	quiso.	Entonces	lo	intenté	como	el	Zorro,	y	los	santos	fueron
buenos	conmigo	y	me	dio	su	amor.	Pero	quizá	eso	también	tenía	un	propósito,
pues	despreció	la	riqueza	de	Don	Diego	De	la	Vega	por	el	hombre	que	amaba,
a	 pesar	 de	 que	 a	 la	 sazón	 creía	 que	 era	 un	 proscrito	 y	 un	 renegado.	Me	 ha
mostrado	 la	 pureza	 de	 su	 corazón,	 y	me	 siento	 feliz	 por	 ello.	Excelencia,	 la
señorita	 será	 mi	 esposa,	 y	 me	 imagino	 que	 lo	 pensará	 bien	 antes	 de	 seguir
molestando	a	su	familia.

Su	excelencia	extendió	los	brazos	con	ademán	de	resignación.

—Fue	difícil	 engañarlos,	pero	 lo	 conseguí	—prosiguió	Don	Diego—.	Lo
logré	solo	después	de	varios	años	de	práctica.

Y	ahora,	el	Zorro	no	volverá	a	cabalgar,	pues	no	habrá	ninguna	necesidad;
y	además,	un	hombre	casado	debe	tener	muchas	precauciones.



—¿Y	con	quién	voy	a	casarme?	—preguntó	Lolita,	sonrojándose	al	darse
cuenta	de	que	había	hablado	delante	de	todos.

—¿A	quién	amas?

—Creía	que	amaba	al	Zorro,	pero	ahora	me	parece	que	amo	a	los	dos	—
dijo—.	¿No	es	vergonzoso?	Pero	prefiero	al	Zorro,	que	al	Diego	De	la	Vega
que	conocí.

—Trataremos	 de	 sacar	 un	 balance	 perfecto	 —repuso	 el	 Zorro,	 riendo
nuevamente—.	Dejaré	mi	antigua	languidez	y	poco	a	poco	me	transformaré	en
el	 hombre	 que	 quieres.	 La	 gente	 dirá	 que	 el	matrimonio	me	 volvió	 todo	 un
hombre.

—Se	inclinó	y	la	besó	delante	de	todos.

—¡Por	las	barbas	de	Satanás!	—gritó	el	sargento	González.
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