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Para Ángel, Amanda y Melinda.

Que nunca tengan que ir en busca del color.



1. Normalidad
Érase una vez un pueblo escondido entre montañas y valles. En este pueblo, como en
todos los pueblos, sucedían millones de cosas. Algunos vecinos se llevaban bien con otros,
pero también había quienes no se podían ni ver. Unas personas eran aburridas, otras
divertidas, los había a quienes les encantaba la playa, a otros les gustaba el monte… En
fin, como en todas partes.

Y como en todos los pueblos, más a menudo de lo que ellos hubiesen querido, surgían
problemas entre sus habitantes. Unas veces era porque un vecino aparcaba en un sitio que
estorbaba a otro, al día siguiente era porque los niños jugaban al balón y molestaban a los
mayores, o al otro porque alguien ponía la música demasiado alta.

Cuando el Señor Alcalde aún no era el Señor Alcalde, hace tantísimo tiempo que ya nadie
en el pueblo podía recordar, prometió que si salía elegido, todos esos problemas se iban a
acabar.

El Señor Alcalde (que aún no era el Señor Alcalde, acordaos) aseguró que él tenía la
fórmula secreta que haría que los problemas se esfumasen en un periquete. Los vecinos,
hartos como estaban de quejas y riñas un día sí y al otro también, decidieron entre todos
echar al Antiguo Señor Alcalde, y darle el puesto al nuevo.

Y así, sucedió que un buen día el nuevo Señor Alcalde tomo posesión de su despacho. Se
sentó, miró a su alrededor, y decidió que tenía mucho trabajo por hacer. Lo primero que se
planteó fue que todos los problemas y las discusiones que iban apareciendo se debían a
que las personas eran muy diferentes entre sí.

—Si todos fuésemos iguales —pensó en voz alta—, nadie discutiría.

Y dicho y hecho, el Señor Alcalde sacó una orden en la que prohibía que la gente tuviera
gustos propios. A todo el mundo le tenía que gustar las mismas cosas y debía molestarles
lo mismo. En definitiva, todo el mundo tenía que pensar de la misma manera.

Al principio fue complicado, e incluso hubo quien protestó, pero esas protestas duraron
poco porque el Señor Alcalde mandó a Eugenio, el Policía, a que metiese en el calabozo a
todo aquel al que no le pareciese bien la nueva orden. Y claro, como la gente no quería
estar encerrada, enseguida cambiaba de idea.

Cuando con el tiempo todos los vecinos del pueblo empezaron a comportarse de la misma
manera, el Señor Alcalde descubrió que aunque todo iba sobre ruedas, aún quedaba gente
que actuaba de forma distinta a los demás. Se dio cuenta de que casi todos los que hacían
las cosas diferentes eran niños. Intrigado, envió a Arturo, su investigador privado, a hacer
lo que mejor sabía hacer que no era otra cosa que investigar. Arturo dedicó seis días con
sus seis noches a espiar a los que se comportaban distinto, hasta que dio con la causa.
Salió disparado al despacho del Señor Alcalde, y éste, suponiendo que habría descubierto
algo importante, lo recibió enseguida.

—Libros, Señor Alcalde —dijo en cuanto entró en el despacho.



—¿Libros? —respondió éste— ¿Cómo que libros?

—La gente que se comporta distinto tiene algo en común. Todos, absolutamente todos,
tanto adultos como niños… ¡Leen libros! —insistió Arturo el investigador privado.

—¡Vaya! ¡Libros! —exclamó el Señor Alcalde pensativo—. Nunca lo hubiese imaginado —
murmuró—. Pues la solución es bien fácil, prohibiremos que se lean libros en todo el
pueblo.

—Pero hay algo más, Señor Alcalde. No creo que sólo prohibiendo los libros consiga
solucionar este problema. He descubierto que los niños juegan constantemente, y eso los
mantiene despiertos y activos. Es más —el detective miró a lado y lado e hizo una pausa
para hacerse el importante. —He visto que usan su… imaginación.

—¿Imaginación? ¿Qué es eso? —preguntó el Señor Alcalde—. La cosa es que me
suena…

—Es algo que sirve para ver cosas maravillosas donde en realidad no las hay —respondió
el investigador con nostalgia, como si él la hubiese tenido en algún momento de su vida,
pero la perdiera hace ya bastante tiempo.

—No me gusta… suena peligroso... ¡Decidido! No sólo prohibiré los libros, además haré lo
mismo con los juegos y, por supuesto, con la imaginación. ¡Voy a escribir la nueva orden
ahora mismo! Gracias, detective, buen trabajo.

Así, esa misma tarde el Señor Alcalde prohibió los libros, los juegos, y sobre todo, la
imaginación. Algunas personas pensaron en protestar, pero se acordaron del frío que hacía
en la cárcel, y pensaron que era mejor callarse.

De este modo, tras muchas nuevas órdenes, tras muchas prohibiciones, por fin el pueblo
cada vez se parecía más a la idea que el Señor Alcalde tenía en mente. Conforme el
tiempo fue pasando, iba habiendo menos problemas, menos protestas, menos líos. La



gente se fue acostumbrando a vivir sin emociones, sin ilusión. Poco a poco, y sin que los
habitantes del pueblo se dieran cuenta, sus colores se fueron apagando. No fue cosa de un
día, ni de dos siquiera, pero un poquito hoy, otro mañana, y otro pasado, tanto ellos como
el propio pueblo, a fuerza de ser normales, se convirtieron en personas de color blanco
apenas perfiladas por unas finas líneas en negro. Eran como dibujos planos en un tebeo a
los que nadie había coloreado. Primero fueron las personas. Luego las casas. Por último,
los bosques, los valles, el cielo… todos quedaron planos, sin vida, aburridos.

Un buen día, el Señor Alcalde se asomó a la ventana de su despacho y, orgulloso por lo
que había conseguido, decidió cambiarle el nombre al pueblo, y llamarlo Normalidad.

Y así, el tiempo fue pasando en Normalidad. Como todos los que vivían en el pueblo
pensaban de la misma manera, nadie discutía con nadie. Como los libros estaban
prohibidos, nadie leía. Al menos, nada que no fuesen los bandos en los que el Señor
Alcalde, cada cierto tiempo, prohibía nuevas cosas una tras otra. Y con el paso del tiempo,
los habitantes de Normalidad llegaron a convencerse de que lo que el Señor Alcalde
prohibía, lo hacía por el bien de todos.

Como los niños tampoco podían jugar, más pronto que tarde olvidaron como se jugaba.
Como estaba prohibido usar la imaginación, tampoco pudieron inventar nuevos juegos.

En el colegio sólo se estudiaban dos asignaturas, las Matemáticas, para que los niños
pudiesen calcular los impuestos que tendrían que pagar al Señor Alcalde cuando fueran
mayores, y la Lectura, para que pudiesen leer los bandos del Señor Alcalde prohibiendo
nuevas cosas.

De este modo, primero los días, luego los meses, y por último los años, fueron pasando en
Normalidad de una forma plana y descolorida, justo como el Señor Alcalde quería que
sucediese.

Y así continuó todo hasta que, hace ahora diez años, nació Julieta.



2. Julieta
La noticia causó gran revuelo en el pueblo: la hija de Alejandro y Luisa había nacido por fin.
Una hermosa niña que pesó más de tres kilos al nacer. En fin, que todo debía haber sido
alegría y felicitaciones, de no ser porque…

—¿Color? ¿Qué quiere decir exactamente que tiene color? —preguntó el Señor Alcalde al
doctor, que estaba al otro lado de la línea telefónica.

—Lo que le digo, Señor Alcalde. Mejillas sonrosadas, ojos verdes... Por eso le he llamado
enseguida, pensé que debería usted saberlo.

—Claro, claro, ha hecho usted bien. Pero… ¿está seguro que tiene color? Hace tanto
tiempo, que puede usted haberse confundido.

—Sí, es cierto. Hace mucho tiempo que no se ve color por aquí, pero le puedo asegurar
que lo es. Y muy buen color, me atrevería a decir.

—¡Vaya!... Pues sí que puede ser un problema. Voy enseguida para allá —dijo el Señor
Alcalde, y colgó el teléfono sin ni siquiera dar las gracias. Un buen montón de
preocupaciones que creía olvidadas hacía mucho tiempo le daban vueltas en el interior de
la cabeza. Había pasado ya muchísimo desde que se convirtió en el Señor Alcalde, y
muchísimo también desde que tuvo que enfrentarse al último problema. Definitivamente, el
nacimiento de aquella niña era algo que se salía de lo normal. Y en Normalidad, aquello no
era nada bueno. No señor.

—Toc toc. —Se oyeron dos golpecitos en la puerta de la habitación en la que Luisa estaba
recuperándose después de haber traído al mundo a la niña. Alejandro, el papá, se
encontraba junto a ellas y fue el que se dirigió a abrir. Lo que nunca hubiera imaginado era
que al otro lado iba a encontrarse al mismísimo Señor Alcalde.

—Eh… oh… Señor Alcalde… ¿A qué debemos su visita? —preguntó Alejandro,
interponiéndose entre él y la cunita en la que descansaba la niña, para intentar tapar su
visión.

—Tengo entendido que han sido padres, por fin —dijo el Señor Alcalde, moviendo la
cabeza a lado y lado para intentar ver la cuna, sin conseguirlo—. Vengo a darles mis
felicitaciones.

—Gracias, Señor Alcalde —respondió Alejandro—. Es usted muy amable.

—¿Puedo verla? —preguntó el Señor Alcalde, empujando levemente a Alejandro para
intentar colarse en la habitación.

—¿A quién?

—A quien va a ser, a la niña…

—Oh, me temo que no va a ser posible. Está descansando ahora.



Como si quisiera dejar por embustero a su padre, la niña balbuceó y dejó escapar una
simpática carcajada.

—¡Oh, es aún peor de lo que imaginaba! ¡Se ríe! —dijo el Señor Alcalde, apartando a
Alejandro de un empujón.

—¡Pero oiga! —protestó Alejandro indignado, aunque sabía perfectamente que, en
Normalidad, cuando el Señor Alcalde quería hacer algo, no había forma de impedírselo.

En dos grandes zancadas, el Señor Alcalde se plantó ante la cuna de la niña. En un entorno
en el que todo era blanco y negro, la niña brillaba como si tuviese luz propia. Su piel era
sonrosada, y en la cabeza lucía un poco de pelusa pelirroja. Sus ojos eran enormes, y de
un color verde claro. Al ver al Señor Alcalde, le dedicó una sonora pedorreta.

—No, no, no… esto no está bien… una niña recién nacida no debe reírse, ni hacer
pedorretas… y mucho menos a mi persona —protestó el Señor Alcalde—. ¿Por qué no
llora, como todos los niños que han nacido antes que ella en Normalidad? ¿Por qué…?
¿Por qué no es blanca, como todos?

Luisa, temiendo cualquier cosa, lo que no era de extrañar viniendo del Señor Alcalde, sacó
a la niña de la cuna y la cogió entre sus brazos.

—¡Esa niña…! ¡Esa niña…! —comenzó a decir el Señor Alcalde dando saltitos de un lado a
otro y señalando nerviosamente hacia la pequeña. Cada vez se veía más agobiado. Hacía
tanto tiempo que no tenía que enfrentarse a algo que se saliera de lo normal, que estaba
totalmente desbordado.

—Julieta —dijo Luisa, abrazando a la niña con más fuerza.

—¿Cómo?

—Julieta. La niña se llama Julieta —repitió Luisa.



—Julieta, Julieta… —canturreó despectivamente el Señor Alcalde, como si le importara un
pimiento. De pronto, se le iluminó la cara: había tenido una de sus grandes ideas.
Alejandro, que notó algo que no le gustó ni siquiera un poco, se sentó en la cama junto a su
mujer y a su hija, interponiéndose entre ellas y el Señor Alcalde.

—¡Esa niña tiene coloritis! ¡Eso es muy contagioso! ¡Le prohíbo que salga de casa, que
vea a nadie, que hable con nadie!

—Pero… pero… —comenzó a protestar Alejandro, pero antes de que le diese tiempo a
añadir nada, el Señor Alcalde continuó.

—¡Me voy a mi despacho a redactar la nueva orden! ¡Nadie en Normalidad tendrá jamás
contacto con esa niña! ¡Bajo pena de muerte! —gritó, y dando un ridículo giro, abandonó la
habitación con grandes zancadas.

—Mi pobre Julieta —susurró Luisa mientras dos lágrimas de color blanco rodaban por sus
descoloridas mejillas. Alejandro puso la mano en el hombro de su mujer.

—No perdamos la esperanza —le dijo—. Puede que esto tenga cura. Puede, que por sí
sola, con el paso del tiempo, Julieta se vuelva normal…



3. El arcoiris
—¿Cómo la ves? —preguntó Luisa, escondida en la cocina.

—No sé… como siempre —respondió Alejandro, que estaba unos pasos por delante, en la
puerta del salón, espiando a Julieta.

—Hoy es su cumpleaños. Diez años ya —murmuró Luisa. Su marido, mientras tanto, había
vuelto a la cocina y se sentó en la banqueta junto a ella.

—Tras todo este tiempo, no creo que nos haya quedado ninguna duda de que nuestra hija
es lo único especial que hay en Normalidad —le aseguró Alejandro.

—Sí, pero… ¿qué futuro tiene por delante? —preguntó su mujer angustiada—. En diez
años nadie, excepto nosotros, ha tenido contacto con ella. ¿Cómo puede crecer una niña
sin amigos? ¿Sin ir al colegio?

—Bueno, te puedo asegurar que la educación que le estamos dando es mucho mejor que
eso que Don Luis, el maestro, enseña en el colegio por orden del Señor Alcalde —protestó
Alejandro—. Julieta sabe leer mucho mejor que ningún otro niño en el pueblo. Aunque
hayamos tenido que enseñarla a base de leer los bandos de ese…

—¡Cu-cú! ¿Estáis hablando de mí? —preguntó Julieta, que se había acercado sin hacer
ruido hasta la cocina. El bebé que provocó un terremoto en el mundo absolutamente normal
del Señor Alcalde al nacer, había crecido hasta convertirse en una preciosa niña de ojos
verdes y pelo naranja como un amanecer, que su madre peinaba en dos largas y gruesas
trenzas, largas hasta su cintura. Tenía la cara cubierta de pecas que le daban un aspecto
travieso y simpático a la vez. Lo único de ella que no rebosaba color era su ropa, tan
blanca y aburrida como el resto del mundo que ella conocía.

—¡Niña! ¡Qué susto me has dado! —protestó su madre, lo que provocó un ataque de risa
en la pequeña. Otra de las cosas que, si se supieran en Normalidad, generarían gran
conmoción. Los años habían hecho que Julieta riese cada vez con más ganas y mucha más
fuerza.

Nadie lo hacía como ella en Normalidad, Bueno, lo correcto sería decir que, en
Normalidad, nadie reía.

—¿Qué vamos a hacer hoy? —preguntó Julieta—. Hoy cumplo diez años. Estaría bien
comer algo especial, y hacer algo divertido…

Por supuesto, otra de las cosas que el Señor Alcalde había prohibido eran las fiestas en
general, y las de cumpleaños en particular, así que la niña nunca había oído hablar de
ellas. Ni siquiera se le pasaba por la imaginación que los cumpleaños se celebrasen, y
mucho menos que hubiesen tartas con velitas de por medio.

—Bueno, voy a preparar pizza para almorzar. Luego, papá y yo tendremos que salir a
hacer unos recados.

—¡Genial! ¡Pizza! ¡Gracias mami! —respondió Julieta ilusionada. Lo que su madre no podía



imaginar siquiera era la pelirroja tenía un plan preparado para cuando se quedase sola.

Julieta no había tenido más remedio que acostumbrarse a pasar largos periodos de tiempo
sola en casa. Como tenía prohibido salir de allí, no podía acompañar a sus padres a hacer
la compra. Nadie podía quedarse a cuidarla cuando ellos tenían que salir a trabajar. Eso la
había convertido en una niña capaz de cuidarse por sí misma; cuando se levantaba por las
mañanas se encontraba con que tanto papá como mamá ya se habían ido al trabajo: ella
en la peluquería, que por supuesto Julieta nunca había podido visitar, y él en la oficina que,
ni que decir tiene, era un completo misterio para la niña. De hecho, todo lo que estuviese
más allá de aquellas cuatro paredes, y del impresionante jardín en blanco y negro rodeado
por el muro que la ocultaba del resto del mundo, era para ella la más profunda de las
incógnitas.

Aquello que había provocado que Julieta tuviese la necesidad de preparar un plan fue un
suceso que ocurrió la mañana anterior, mientras sus padres estaban en el trabajo. La niña
ocupaba sus interminables mañanas de soledad investigando todo lo que la rodeaba,
haciéndose preguntas, y buscando soluciones.

Curiosidad.

Otra de las cosas que hubiesen inspirado una profunda desconfianza en el Señor Alcalde,
claro está, en el caso de que hubiera llegado a descubrirlo. ¿Por qué se caían las hojas de
los árboles en determinadas fechas? ¿Por qué, si se tapaba los oídos con mucha fuerza,
escuchaba los latidos de su corazón? ¿Por qué en las habitaciones de la casa que tenían
pocos muebles, se escuchaba su propia voz rebotar contra las paredes?

Así, una tras otra, se formulaba preguntas, y no paraba hasta obtener las respuestas. Ya
fuese por sí misma, o con la ayuda de sus padres.

El día anterior al de su cumpleaños se encontraba en el jardín, preguntándose por qué
existía el viento. Ese viento que estaba jugando con los altísimos abetos blancos que
asomaban por encima del muro, y que esa mañana arrastraba las hojas caídas formando
divertidos remolinos en el patio. Estaba tratando de encontrar una respuesta, cuando de
repente, un trozo de papel revoloteó por encima del muro y se unió al montón de hojas que
giraban sin control. Julieta lo miró divertida, viendo como chocaba con las hojas secas, y
giraba sobre sí mismo, una y otra vez, y otra, y…

—Color —dijo Julieta en un susurro, con la boca dibujándole una perfecta “O” mayúscula
de asombro. Le había parecido que el trozo de papel tenía algo dibujado. Algo con color,
como ella.

Salió corriendo al centro del patio y se arrojó al suelo, sobre el papel, rompiendo el
perfecto remolino que hasta ese momento habían estado siguiendo las hojas caídas de los
árboles y el intruso colorido que había venido del otro lado de la valla. El trozo de papel
revoloteó caprichoso entre sus dedos, flotó un segundo delante de sus ojos y salió
despedido hacia arriba. Ahora sí que no cabía duda. Apenas había tenido un segundo el
papel delante de su nariz, pero fue suficiente para confirmar lo que había intuido en un
primer instante. Había algo dibujado, en color. Y muy colorido, para ser más exactos.



Julieta se incorporó de un salto y corrió a grandes zancadas tras el trozo de papel, que
parecía el cebo en una caña de pescar, riéndose de ella mientras daba volteretas a gran
altura, fuera de su alcance. En un momento dado, el viento hizo que diese un giro completo
y se encaminara en dirección a la calle, por encima del borde.

—¡No! —suplicó Julieta, como si el papel pudiese oírla— ¡A la calle no!

Justo cuando estaba a punto de traspasar el límite del patio, un nuevo cambio en la
dirección del viento lo lanzó violentamente hacia abajo, tropezó con el borde de la valla y,
tras unos angustiosos instantes, cayó a plomo al interior del patio como si fuese el objeto
más pesado del mundo.

—¡Sí! —gritó la niña con los brazos alzados en señal de victoria y una inmensa sonrisa que
le cruzaba la cara de oreja a oreja. Antes de que el viento se pusiera otra vez juguetón,
recorrió la distancia que la separaba del papel en cuatro grandes zancadas y se lanzó
sobre él como un jugador de fútbol americano haciendo un placaje. Metió la mano bajo su
barriga, tanteó unos instantes, y con mucho cuidado, extrajo el papel sobre el que se había
tumbado.

Era un trozo pequeño, de apenas cinco o seis centímetros, y no era papel fino como pensó
en un principio, sino una especie de cartulina con una cierta textura. Julieta se lo puso
delante de los ojos y lo estudió; la imagen no estaba completa, era un trozo de algo más
grande.

En el centro del papel un hermoso arco con los colores más brillantes que había visto en su
vida, captaba la atención de forma inevitable.

Debajo había escrita una palabra que, aunque no había oído nunca antes, pudo leer
gracias a las enseñanzas de su padre.

Arcoíris.

FIN DE LA PREVIEW. CONSIGUE EL LIBRO COMPLETO EN LEKTU :)
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