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Para Angel, Amanda y Melinda.

Que nunca tengan que ir en busca del color.



1. Normalidad

Erase una vez un pueblo escondido entre montafias y valles. En este pueblo, como en
todos los pueblos, sucedian millones de cosas. Algunos vecinos se llevaban bien con otros,
pero también habia quienes no se podian ni ver. Unas personas eran aburridas, otras
divertidas, los habia a quienes les encantaba la playa, a otros les gustaba el monte... En
fin, como en todas partes.

Y como en todos los pueblos, mas a menudo de lo que ellos hubiesen querido, surgian
problemas entre sus habitantes. Unas veces era porque un vecino aparcaba en un sitio que
estorbaba a otro, al dia siguiente era porque los nifios jugaban al balén y molestaban a los
mayores, o al otro porque alguien ponia la musica demasiado alta.

Cuando el Sefior Alcalde aun no era el Sefior Alcalde, hace tantisimo tiempo que ya nadie
en el pueblo podia recordar, prometié que si salia elegido, todos esos problemas se iban a
acabar.

El Sefior Alcalde (que aun no era el Sefior Alcalde, acordaos) asegurdé que él tenia la
formula secreta que haria que los problemas se esfumasen en un periquete. Los vecinos,
hartos como estaban de quejas y rifias un dia si y al otro también, decidieron entre todos
echar al Antiguo Sefor Alcalde, y darle el puesto al nuevo.

Y asi, sucedié que un buen dia el nuevo Sefor Alcalde tomo posesion de su despacho. Se
sentd, mird a su alrededor, y decidid que tenia mucho trabajo por hacer. Lo primero que se
plante6 fue que todos los problemas y las discusiones que iban apareciendo se debian a
que las personas eran muy diferentes entre si.

—Si todos fuésemos iguales —penso en voz alta—, nadie discutiria.

Y dicho y hecho, el Sefor Alcalde sac6 una orden en la que prohibia que la gente tuviera
gustos propios. A todo el mundo le tenia que gustar las mismas cosas y debia molestarles
lo mismo. En definitiva, todo el mundo tenia que pensar de la misma manera.

Al principio fue complicado, e incluso hubo quien protestd, pero esas protestas duraron
poco porque el Senor Alcalde mandd a Eugenio, el Policia, a que metiese en el calabozo a
todo aquel al que no le pareciese bien la nueva orden. Y claro, como la gente no queria
estar encerrada, enseguida cambiaba de idea.

Cuando con el tiempo todos los vecinos del pueblo empezaron a comportarse de la misma
manera, el Sefior Alcalde descubrié que aunque todo iba sobre ruedas, aun quedaba gente
que actuaba de forma distinta a los demas. Se dio cuenta de que casi todos los que hacian
las cosas diferentes eran nifios. Intrigado, envid a Arturo, su investigador privado, a hacer
lo que mejor sabia hacer que no era otra cosa que investigar. Arturo dedicé seis dias con
sus seis noches a espiar a los que se comportaban distinto, hasta que dio con la causa.
Salioé disparado al despacho del Sefior Alcalde, y éste, suponiendo que habria descubierto
algo importante, lo recibié enseguida.

—Libros, Seror Alcalde —dijo en cuanto entrd en el despacho.



—¢ Libros? —respondi6 éste— s Como que libros?

—La gente que se comporta distinto tiene algo en comun. Todos, absolutamente todos,
tanto adultos como nifios... jLeen libros! —insistio Arturo el investigador privado.

—iVaya! jLibros! —exclamo el Seror Alcalde pensativo—. Nunca lo hubiese imaginado —
murmuro—. Pues la solucion es bien facil, prohibiremos que se lean libros en todo el
pueblo.

—Pero hay algo mas, Sefior Alcalde. No creo que solo prohibiendo los libros consiga
solucionar este problema. He descubierto que los nifios juegan constantemente, y eso los
mantiene despiertos y activos. Es mas —el detective miré a lado y lado e hizo una pausa
para hacerse el importante. —He visto que usan su... imaginacion.

—¢ Imaginacion? ;Qué es eso? —preguntd el Sefor Alcalde—. La cosa es que me
suena...

—Es algo que sirve para ver cosas maravillosas donde en realidad no las hay —respondio
el investigador con nostalgia, como si él la hubiese tenido en algun momento de su vida,
pero la perdiera hace ya bastante tiempo.

—No me gusta... suena peligroso... jDecidido! No s6lo prohibiré los libros, ademas haré lo
mismo con los juegos y, por supuesto, con la imaginacion. jVoy a escribir la nueva orden
ahora mismo! Gracias, detective, buen trabajo.

Asi, esa misma tarde el Sefor Alcalde prohibié los libros, los juegos, y sobre todo, la
imaginacion. Algunas personas pensaron en protestar, pero se acordaron del frio que hacia
en la carcel, y pensaron que era mejor callarse.

De este modo, tras muchas nuevas érdenes, tras muchas prohibiciones, por fin el pueblo
cada vez se parecia mas a la idea que el Senor Alcalde tenia en mente. Conforme el
tiempo fue pasando, iba habiendo menos problemas, menos protestas, menos lios. La



gente se fue acostumbrando a vivir sin emociones, sin ilusion. Poco a poco, y sin que los
habitantes del pueblo se dieran cuenta, sus colores se fueron apagando. No fue cosa de un
dia, ni de dos siquiera, pero un poquito hoy, otro manana, y otro pasado, tanto ellos como
el propio pueblo, a fuerza de ser normales, se convirtieron en personas de color blanco
apenas perfiladas por unas finas lineas en negro. Eran como dibujos planos en un tebeo a
los que nadie habia coloreado. Primero fueron las personas. Luego las casas. Por ultimo,
los bosques, los valles, el cielo... todos quedaron planos, sin vida, aburridos.

Un buen dia, el Sefor Alcalde se asomoé a la ventana de su despacho y, orgulloso por lo
que habia conseguido, decidié cambiarle el nombre al pueblo, y llamarlo Normalidad.

Y asi, el tiempo fue pasando en Normalidad. Como todos los que vivian en el pueblo
pensaban de la misma manera, nadie discutia con nadie. Como los libros estaban
prohibidos, nadie leia. Al menos, nada que no fuesen los bandos en los que el Sefor
Alcalde, cada cierto tiempo, prohibia nuevas cosas una tras otra. Y con el paso del tiempo,
los habitantes de Normalidad llegaron a convencerse de que lo que el Sefior Alcalde
prohibia, lo hacia por el bien de todos.

Como los nifios tampoco podian jugar, mas pronto que tarde olvidaron como se jugaba.
Como estaba prohibido usar la imaginacion, tampoco pudieron inventar nuevos juegos.

En el colegio sblo se estudiaban dos asignaturas, las Matematicas, para que los nifios
pudiesen calcular los impuestos que tendrian que pagar al Sefior Alcalde cuando fueran
mayores, y la Lectura, para que pudiesen leer los bandos del Senor Alcalde prohibiendo
nuevas cosas.

De este modo, primero los dias, luego los meses, y por ultimo los afos, fueron pasando en
Normalidad de una forma plana y descolorida, justo como el Sefior Alcalde queria que
sucediese.

Y asi continud todo hasta que, hace ahora diez afnos, nacio Julieta.



2. Julieta

La noticia causo gran revuelo en el pueblo: la hija de Alejandro y Luisa habia nacido por fin.
Una hermosa nifa que pesd mas de tres kilos al nacer. En fin, que todo debia haber sido
alegria y felicitaciones, de no ser porque...

—¢ Color? ;Qué quiere decir exactamente que tiene color? —pregunté el Sefor Alcalde al
doctor, que estaba al otro lado de la linea telefdnica.

—Lo que le digo, Sefior Alcalde. Mejillas sonrosadas, ojos verdes... Por eso le he llamado
enseguida, pensé que deberia usted saberlo.

—Claro, claro, ha hecho usted bien. Pero... jesta seguro que tiene color? Hace tanto
tiempo, que puede usted haberse confundido.

—Si, es cierto. Hace mucho tiempo que no se ve color por aqui, pero le puedo asegurar
que lo es. Y muy buen color, me atreveria a decir.

—iVayal... Pues si que puede ser un problema. Voy enseguida para alla —dijo el Sefior
Alcalde, y colgd el teléfono sin ni siquiera dar las gracias. Un buen monton de
preocupaciones que creia olvidadas hacia mucho tiempo le daban vueltas en el interior de
la cabeza. Habia pasado ya muchisimo desde que se convirtid en el Sefor Alcalde, y
muchisimo también desde que tuvo que enfrentarse al ultimo problema. Definitivamente, el
nacimiento de aquella nifia era algo que se salia de lo normal. Y en Normalidad, aquello no
era nada bueno. No senor.

—Toc toc. —Se oyeron dos golpecitos en la puerta de la habitacion en la que Luisa estaba
recuperandose después de haber traido al mundo a la nifa. Alejandro, el papa, se
encontraba junto a ellas y fue el que se dirigié a abrir. Lo que nunca hubiera imaginado era
que al otro lado iba a encontrarse al mismisimo Sefior Alcalde.

—Eh... oh... Sefior Alcalde... ;A qué debemos su visita? —pregunté Alejandro,
interponiéndose entre él y la cunita en la que descansaba la nifa, para intentar tapar su
vision.

—Tengo entendido que han sido padres, por fin —dijo el Sefior Alcalde, moviendo la

cabeza a lado y lado para intentar ver la cuna, sin conseguirlo—. Vengo a darles mis
felicitaciones.

—Gracias, Sefior Alcalde —respondio Alejandro—. Es usted muy amable.

—¢ Puedo verla? —preguntd el Sefior Alcalde, empujando levemente a Alejandro para
intentar colarse en la habitacion.

—¢ A quién?
—A quien va a ser, a la nifa...

—Oh, me temo que no va a ser posible. Esta descansando ahora.



Como si quisiera dejar por embustero a su padre, la nifia balbuced y dejé escapar una
simpatica carcajada.

—ijOh, es aun peor de lo que imaginaba! jSe rie! —dijo el Sefior Alcalde, apartando a
Alejandro de un empujon.

—iPero oiga! —protestd Alejandro indignado, aunque sabia perfectamente que, en
Normalidad, cuando el Sefor Alcalde queria hacer algo, no habia forma de impedirselo.

En dos grandes zancadas, el Sefior Alcalde se plant6é ante la cuna de la nifia. En un entorno
en el que todo era blanco y negro, la nifa brillaba como si tuviese luz propia. Su piel era
sonrosada, y en la cabeza lucia un poco de pelusa pelirroja. Sus ojos eran enormes, y de
un color verde claro. Al ver al Sefior Alcalde, le dedicé una sonora pedorreta.

—No, no, no... esto no esta bien... una nina recién nacida no debe reirse, ni hacer
pedorretas... y mucho menos a mi persona —protestd el Sefor Alcalde—. ¢ Por qué no
llora, como todos los nifios que han nacido antes que ella en Normalidad? ;Por qué...?
¢, Por qué no es blanca, como todos?

Luisa, temiendo cualquier cosa, lo que no era de extranar viniendo del Sefior Alcalde, saco
a la nifa de la cuna y la cogi6 entre sus brazos.

—iEsa nifa...! jEsa nifa...! —comenzo a decir el Senor Alcalde dando saltitos de un lado a
otro y sefalando nerviosamente hacia la pequena. Cada vez se veia mas agobiado. Hacia
tanto tiempo que no tenia que enfrentarse a algo que se saliera de lo normal, que estaba
totalmente desbordado.

—Julieta —dijo Luisa, abrazando a la nifia con mas fuerza.
—¢Como?

—Julieta. La nifa se llama Julieta —repitio Luisa.



—Julieta, Julieta... —canturre6 despectivamente el Sefior Alcalde, como si le importara un
pimiento. De pronto, se le ilumind la cara: habia tenido una de sus grandes ideas.
Alejandro, que not6 algo que no le gusto ni siquiera un poco, se sentd en la cama junto a su
mujer y a su hija, interponiéndose entre ellas y el Sefor Alcalde.

—iEsa nifa tiene coloritis! jEso es muy contagioso! jLe prohibo que salga de casa, que
vea a nadie, que hable con nadie!

—Pero... pero... —comenzo a protestar Alejandro, pero antes de que le diese tiempo a
afadir nada, el Sefor Alcalde continud.

—iMe voy a mi despacho a redactar la nueva orden! jNadie en Normalidad tendra jamas
contacto con esa nina! jBajo pena de muerte! —qgrit6, y dando un ridiculo giro, abandoné la
habitacion con grandes zancadas.

—NMi pobre Julieta —susurrd Luisa mientras dos lagrimas de color blanco rodaban por sus
descoloridas mejillas. Alejandro puso la mano en el hombro de su mujer.

—No perdamos la esperanza —le dijo—. Puede que esto tenga cura. Puede, que por si
sola, con el paso del tiempo, Julieta se vuelva normal...



3. &l arcoiris
—¢,Como la ves? —preguntd Luisa, escondida en la cocina.

—No sé... como siempre —respondid Alejandro, que estaba unos pasos por delante, en la
puerta del saldn, espiando a Julieta.

—Hoy es su cumpleafios. Diez afios ya —murmuré Luisa. Su marido, mientras tanto, habia
vuelto a la cocina y se sento en la banqueta junto a ella.

—Tras todo este tiempo, no creo que nos haya quedado ninguna duda de que nuestra hija
es lo unico especial que hay en Normalidad —le aseguré Alejandro.

—Si, pero... ¢qué futuro tiene por delante? —pregunté su mujer angustiada—. En diez
anos nadie, excepto nosotros, ha tenido contacto con ella. ;Como puede crecer una nifa
sin amigos? ¢ Sin ir al colegio?

—Bueno, te puedo asegurar que la educacion que le estamos dando es mucho mejor que
eso que Don Luis, el maestro, ensefia en el colegio por orden del Sefior Alcalde —protesto
Alejandro—. Julieta sabe leer mucho mejor que ningun otro nifio en el pueblo. Aunque
hayamos tenido que ensenarla a base de leer los bandos de ese...

—iCu-cd! ;Estais hablando de mi? —pregunté Julieta, que se habia acercado sin hacer
ruido hasta la cocina. El bebé que provoco un terremoto en el mundo absolutamente normal
del Sefor Alcalde al nacer, habia crecido hasta convertirse en una preciosa nifia de ojos
verdes y pelo naranja como un amanecer, que su madre peinaba en dos largas y gruesas
trenzas, largas hasta su cintura. Tenia la cara cubierta de pecas que le daban un aspecto
travieso y simpatico a la vez. Lo unico de ella que no rebosaba color era su ropa, tan
blanca y aburrida como el resto del mundo que ella conocia.

—iNifa! jQué susto me has dado! —protesté su madre, lo que provocd un ataque de risa
en la pequena. Otra de las cosas que, si se supieran en Normalidad, generarian gran
conmocion. Los anos habian hecho que Julieta riese cada vez con mas ganas y mucha mas
fuerza.

Nadie lo hacia como ella en Normalidad, Bueno, lo correcto seria decir que, en
Normalidad, nadie reia.

—¢Qué vamos a hacer hoy? —preguntd Julieta—. Hoy cumplo diez anos. Estaria bien
comer algo especial, y hacer algo divertido...

Por supuesto, otra de las cosas que el Sefor Alcalde habia prohibido eran las fiestas en
general, y las de cumpleafos en particular, asi que la nifia nunca habia oido hablar de
ellas. Ni siquiera se le pasaba por la imaginacion que los cumpleafnos se celebrasen, y
mucho menos que hubiesen tartas con velitas de por medio.

—Bueno, voy a preparar pizza para almorzar. Luego, papa y yo tendremos que salir a
hacer unos recados.

—iGenial! jPizza! jGracias mami! —respondi6 Julieta ilusionada. Lo que su madre no podia



imaginar siquiera era la pelirroja tenia un plan preparado para cuando se quedase sola.

Julieta no habia tenido mas remedio que acostumbrarse a pasar largos periodos de tiempo
sola en casa. Como tenia prohibido salir de alli, no podia acompanar a sus padres a hacer
la compra. Nadie podia quedarse a cuidarla cuando ellos tenian que salir a trabajar. Eso la
habia convertido en una nifia capaz de cuidarse por si misma; cuando se levantaba por las
mananas se encontraba con que tanto papa como mama ya se habian ido al trabajo: ella
en la peluqueria, que por supuesto Julieta nunca habia podido visitar, y él en la oficina que,
ni que decir tiene, era un completo misterio para la nifa. De hecho, todo lo que estuviese
mas alla de aquellas cuatro paredes, y del impresionante jardin en blanco y negro rodeado
por el muro que la ocultaba del resto del mundo, era para ella la mas profunda de las
incognitas.

Aquello que habia provocado que Julieta tuviese la necesidad de preparar un plan fue un
suceso que ocurrio la mafana anterior, mientras sus padres estaban en el trabajo. La nifa
ocupaba sus interminables mananas de soledad investigando todo lo que la rodeaba,
haciéndose preguntas, y buscando soluciones.

Curiosidad.

Otra de las cosas que hubiesen inspirado una profunda desconfianza en el Sefor Alcalde,
claro esta, en el caso de que hubiera llegado a descubrirlo. 4 Por qué se caian las hojas de
los arboles en determinadas fechas? ; Por qué, si se tapaba los oidos con mucha fuerza,
escuchaba los latidos de su corazon? ;Por qué en las habitaciones de la casa que tenian
pocos muebles, se escuchaba su propia voz rebotar contra las paredes?

Asi, una tras otra, se formulaba preguntas, y no paraba hasta obtener las respuestas. Ya
fuese por si misma, o con la ayuda de sus padres.

El dia anterior al de su cumpleanos se encontraba en el jardin, preguntandose por que
existia el viento. Ese viento que estaba jugando con los altisimos abetos blancos que
asomaban por encima del muro, y que esa mafiana arrastraba las hojas caidas formando
divertidos remolinos en el patio. Estaba tratando de encontrar una respuesta, cuando de
repente, un trozo de papel revoloted por encima del muro y se unid al monton de hojas que
giraban sin control. Julieta lo mir6é divertida, viendo como chocaba con las hojas secas, y
giraba sobre si mismo, una y otra vez, y otra, y...

—Color —dijo Julieta en un susurro, con la boca dibujandole una perfecta “O” mayuscula
de asombro. Le habia parecido que el trozo de papel tenia algo dibujado. Algo con color,
como ella.

Salié corriendo al centro del patio y se arrojo al suelo, sobre el papel, rompiendo el
perfecto remolino que hasta ese momento habian estado siguiendo las hojas caidas de los
arboles y el intruso colorido que habia venido del otro lado de la valla. El trozo de papel
revoloted caprichoso entre sus dedos, flotd un segundo delante de sus ojos y salid
despedido hacia arriba. Ahora si que no cabia duda. Apenas habia tenido un segundo el
papel delante de su nariz, pero fue suficiente para confirmar lo que habia intuido en un
primer instante. Habia algo dibujado, en color. Y muy colorido, para ser mas exactos.



Julieta se incorpord de un salto y corrid a grandes zancadas tras el trozo de papel, que
parecia el cebo en una cafna de pescar, riéndose de ella mientras daba volteretas a gran
altura, fuera de su alcance. En un momento dado, el viento hizo que diese un giro completo
y se encaminara en direccion a la calle, por encima del borde.

—iNo! —suplicé Julieta, como si el papel pudiese oirla— jA la calle no!

Justo cuando estaba a punto de traspasar el limite del patio, un nuevo cambio en la
direccion del viento lo lanzo violentamente hacia abajo, tropezo con el borde de la valla v,
tras unos angustiosos instantes, cayo a plomo al interior del patio como si fuese el objeto
mas pesado del mundo.

—Sil —qgritd la nifa con los brazos alzados en sefial de victoria y una inmensa sonrisa que
le cruzaba la cara de oreja a oreja. Antes de que el viento se pusiera otra vez jugueton,
recorrio la distancia que la separaba del papel en cuatro grandes zancadas y se lanzo
sobre él como un jugador de futbol americano haciendo un placaje. Metié la mano bajo su
barriga, tante6 unos instantes, y con mucho cuidado, extrajo el papel sobre el que se habia
tumbado.

Era un trozo pequefio, de apenas cinco o seis centimetros, y no era papel fino como pensé
en un principio, sino una especie de cartulina con una cierta textura. Julieta se lo puso
delante de los ojos y lo estudio; la imagen no estaba completa, era un trozo de algo mas
grande.

En el centro del papel un hermoso arco con los colores mas brillantes que habia visto en su
vida, captaba la atencion de forma inevitable.

Debajo habia escrita una palabra que, aunque no habia oido nunca antes, pudo leer
gracias a las ensenanzas de su padre.

Arcoiris.
FIN DE LA PREVIEW. CONSIGUE EL LIBRO COMPLETO EN LEKTU :)
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