NUEVA YORK

27 DE ABRIL DE 1937
2254 P,

—No te chupes la oreja.

—Oh, vamos papa, ¢por qué me dices eso ahora? ¢Crees que es el
momento de enseflarme modales?

—Te lo digo, primero, porque soy tu padre. Segundo, porque al-
guien podria verte. Y tercero, porque no es forma de recibir el fin del
mundo.

—Verme? Pero si estain todos muertos. No queda nadie en pie.
Esos cabrones...

—iModera tu lenguaje!

—UFEsos CABRONES, pap4, han matado a todo el mundo en el
recinto. A Amra y a su mujer los han despedazado. A Shiva la han par-
tido en dos. Y cuando no podian acceder a las celdas por culpa de los
barrotes, enviaban hordas de sus crias para que se escurrieran a través
de las rejas y devoraran a los inquilinos. S6lo nosotros hemos podido
con ellos, y nos ha costado una buena cantidad de sangre. Nadie va a
ver como me chupo la oreja porque han muerto too000000000dos...

—Tu amigo se ha salvado también, porque es como nosotros. Por
cierto, espero que no tarde en volver. Tenemos que decidir qué hacer.
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—Papa, no esperes mucho de él. Es un simple payaso de circo. Le
quiero mucho, me cae bien, somos colegas, pero deja mucho que de-
sear como piloto. Ha sido una locura enviarlo a investigar.

——Prefieres subir a un rascacielos y otear desde alli?

—No... Tenemos fobia a las torres, y lo sabes.

—Pues entonces tu amigo es nuestra mejor fuente de informacion
ahora. Lastima que no frecuentes otro tipo de amistades. No me gusta
que te juntes con gente de la farandula.

—Papa, td perteneces al mundo de la farandula.

—iYo soy un actor reputado, no un feriante! (He participado en
cuatro peliculas! {He sido cabeza de cartel en el mas espectacular mon-
taje de Adda que jamas se haya representado sobre suelo estadouniden-
sel Tu padre es una estrella, no compares.

Padre e hijo miran hacia el cielo. Los edificios se recortan contra la
noche estrellada y las columnas de humo que se elevan por toda Man-
hattan. Las estructuras monoliticas y la humareda les traen recuerdos
de un pasado muy lejano. Malos recuerdos. La ciudad podria haber
sido invadida en su totalidad, pero los disparos (y algo que parece mu-
sica) que suenan cada vez mas cerca indican que queda algun foco de
resistencia y que las hordas de anfibios que surgieron del océano, del
Hudson y del East River no han conseguido matar a todos los habitan-
tes de la isla a pesar de un asedio que ha durado dos semanas.

Padre e hijo han visto morir a todos sus colegas sin poder hacer
nada por salvarlos. Han aguantado espalda con espalda las avalanchas
de profundos, el hambre, el suefio, el sufrimiento, mientras la ciudad se
iba apagando a su alrededor. Y con el tiempo, combate tras combate,
dedujeron que eran superiores a sus atacantes y que, en cierto modo,
los hombres pez sentfan temor ante ellos.

—Mira alli, papa, ya viene.

El pequeno payaso todavia conserva parte del maquillaje de su ul-
tima actuacion en publico. Sin embargo, al sobrevolar las zonas incen-
diadas de Nueva York se le ha pegado al cuerpo un oscuro hollin que,
sumado a los restos de pintura circense, le da un aspecto de camuflaje
militar urbano. Majestuosamente, se posa junto a padre e hijo y pliega
las orejas que le sirven de alas.

—Y bien? —dice el padre.
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—Da mucho miedo. Arf, arf... He ascendido a altura de zeppelin y
todo el estado de Nueva York esta a oscuras, incendios aparte. Y mas
alla. Ia unica zona que permanece encendida es Times Square. Arf,
arf... Deben de contar con un generador autbnomo. Allf se han para-
petado los ultimos defensores de la ciudad. Parece ser que van a atraer
hacia ellos a los profundos. Pretenden apartarlos del estadio de los
Yankees, en el Bronx, donde hay refugiados civiles a los que evacuaran
hacia el norte.

—Y cémo te has enterado de sus planes? ¢ Te has acercado? j¢'Te
has dejado ver?! —pregunta el hijo.

—iClaro que no! Me he mantenido a una distancia prudencial. Pero
estas orejas no solo sirven para volar. No te imaginas lo que puedo
escuchar a larga distancia si...

—Entonces —interrumpe el padre—, desde tu punto de vista,
¢crees que tienen alguna posibilidad?

—Han apostado artillerfa, soldados y voluntarios armados en dis-
tintos puntos de Yonkers para proteger las orillas del Hudson y a lo
largo de New Rochelle para controlar el East River. Las patrullas se
moveran hacia el norte protegiendo a los casi mil civiles que, cuando
dejen de estar asediados, saldran del estadio. Arrf, coff, coff... Planean
atraer con sonidos repetitivos y musica a los profundos que asedian el
estadio, dirigirlos al sur, hacia Times Square, para que quede abierto un
corredor hacia el norte. No he podido comprobar si el plan funciona
o no porque es imposible sobrevolar Manhattan con tanto humo.

—Por qué hacia el norte?

—Porque todos los accesos a Manhattan en las demas direcciones
estan cortados. Los puentes estan infestados de criaturas y los tuneles
Lincoln y Queens han sido inundados. Y, claro, eso quiere decir que
también estaran llenos de profundos. Hacia el norte todavia tienen al-
guna oportunidad, en direccién a Albany o en las colinas de Bedford.
Es logico, quieren alejarse del mar, de los rios, de los lagos. Han com-
probado que los profundos se mueven con mas lentitud a medida que
se alejan del agua, son mas torpes, pierden capacidad de coordinacién
de sus miembros, se deterioran.

—Pero encontraran otras criaturas. Recuerda lo que ofimos decir
a los guardias antes de que dejaran sus puestos: en Boston, Houston,
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San Diego y otras ciudades repartidas por todo el pais las descripcio-
nes de los atacantes variaban. Y en ocasiones, hasta dos o tres clases
de monstruos lanzaron una ofensiva a la vez, aunque acabaran luego
devorandose entre ellos.

—Nueva York ya es un cementerio. Es indefendible. Comprendo
que quieran huir hacia el interior.

—Pues tomemos la misma ruta, papa. Salgamos de Manhattan an-
tes de que sea demasiado tarde.

—No puedo.

—:Qué? ¢Por qué no puedes? Nosotros SI podemos con ellos.

—Porque debo quedarme y ayudar. Si la maniobra de distraccion
funciona, los humanos que huyan hacia el norte podrian salvarse. Ne-
cesitan que distraigamos a los profundos un buen rato. Por eso, Dum-
bo y tu iréis con ellos. Los escoltaréis y los defenderéis en caso de que
los ataquen. Yo me uniré a los que resisten en Times Square.

—iMe niego! {No pienso hacerte caso! Y no voy a arriesgar el pelle-
jo por una raza que nos caza por deporte, nos encierra en zoologicos
0 nos convierte en atracciones de circo...

—Pues a mi me gusta trabajar en el circo —interviene Dumbo.

—iNo me interrumpas, or¢otas!

El padre levanta la trompa para imponer orden. Emite un barrito
de enfado que hace temblar los barrotes del zoologico. Ambos adoles-
centes saben lo que les conviene y dan un paso atras. Tantor, que no ha
abandonado su nombre original en idioma mangani y consigui6 que lo
mantuvieran en las cuatro peliculas que rodé junto a Johnny Weissmii-
ller, recupera la compostura. Sabe que la situacién es extremadamente
complicada y que de sus dotes de persuasion dependera la vida de su
hijo y de su amigo.

—Babar, hijo mio... Los humanos son estupidos y por eso moriran.
Pero debemos remontarnos a la antigiiedad, a cuando nuestra especie
se comprometi6 a defenderlos en momentos como estos, y mantener-
nos siempre fieles a nuestra promesa, con la esperanza de que llegue
una nueva era en la que humanos y elefantes convivan en paz —Tantor
acaricia la cabeza del chico—. Quiero, por favor, que atraveséis Central
Park y os unais a los humanos en su huida hacia el norte. Primero se
asustaran al veros, mantened la distancia, pero se confiaran cuando
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vean que los profundos os tienen miedo y que podéis vencer con fa-
cilidad a los que se atrevan a atacaros. Y sed pacientes si lo primero
que hacen después de comprobar que sois sus aliados es poner sobre
vuestra grupa a sus hijos. Yo también lo harfa.

—Y qué sucedera contigo, papar

—La guerra se ha perdido. Sélo puedo ayudarles a ganar tiempo y
quiza asf algin grupusculo humano consiga establecerse en un lugar
seguro y conservar algo de la civilizacion que fue, a la espera de que
alguien encuentre una manera de enfrentarse a estas monstruosidades
primigenias. Si superan el miedo, la locura, el hambre, el acoso de es-
tas criaturas, las enfermedades y la discordia que siempre surge entre
ellos, quiza tengan una posibilidad. Quiza no se extingan y puedan co-
menzar de nuevo. Lucharé hasta mi ultimo aliento y td, Babar, estaras
siempre en mis pensamientos, alla adonde vaya.

Dumbo empieza a extender las orejas.

—Y luego, si conseguimos poner a salvo a los humanos, qué
hacemos?

—Rezad a Yogah y seguid vuestro instinto. Los elefantes de todo el
planeta sentiran la necesidad de encontrarse con otros de su misma es-
pecie y de buscar también un lugar donde instalarse —Tantor empieza
a empujar a los chicos hacia la calle 59, donde encontraran una de las
entradas a Central Park—. Y un paquidermo no ha volado desde los
tiempos de las guerras en Yag, asi que es posible que te adoren como a
un dios, Dumbo. Aprovéchalo y hazte valer.

Babar da la vuelta y abraza a su padre. Llora desconsoladamente.
Tantor le tranquiliza con su trompa.

—Papa, por qué nosotros? ¢Si el mundo tal como lo conocemos
se acaba hoy, por qué vamos a ser de tanta ayuda?

—Porque a diferencia de los pobres humanos, ante los horrores
insondables y las monstruosidades arcaicas que se ciernen sobre este
planeta, los elefantes no perdemos la cordura.

Una docena de manzanas mas abajo, en efecto, los carteles de neén
de los anuncios, los escaparates de tiendas y restaurantes y las farolas
funcionan a toda potencia gracias a un generador a gasolina que el pro-
fesor Alonso ha instalado en un camién militar con el que ha viajado
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desde Princeton. Ellos no lo saben todavia pero son la tnica isla de luz
en un mar de oscuridad. Todos los Estados Unidos se han apagado, y
en la mayorfa de ciudades, las abominaciones que han declarado la gue-
rra a la humanidad pasean sus deformes figuras en busca de comida,
capturan personas y animales para envolverlos en burbujas conservan-
tes, y extienden su estirpe sin que nadie pueda detenetlos.

El profesor Alonso observa los carteles que le rodean: Chevro-
let, Planters and Peanuts, Coca-Cola, Sunkist Orange, Judy Garland
in Person. Parece como si esa parte de la ciudad quisiera mantenerse
ajena al genocidio que asola Manhattan, el pafs y, seguramente, el mun-
do. Pero los focos que anunciaban los grandes estrenos de cine o de
teatro ya no alumbran el cielo nocturno, sino que enfocan, desde las
barricadas, la oscuridad que envuelve las calles de la ciudad, los coches
abandonados, los cuerpos esparcidos junto a las pertenencias con las
que pretendian escapar, los cuerpos de los anfibios devoradores de ca-
daveres que han sido abatidos por las armas de los defensores. Porque
al bajar la vista a nivel del asfalto, todo cambia.

Times Square es un cuadrilatero irregular situado en el Midtown
Manhattan, rodeado de altos edificios y con cuatro entradas, dos desde
Broadway (norte) y dos desde la 7* Avenida (sur). Ambas calles cruzan
la plaza. Es el ultimo reducto humano de los Estados Unidos de Amé-
rica con capacidad para defenderse con cierta dignidad, y se debe mas
al coraje de los asediados que a la efectividad de sus armas.

El comisario de policia Marcus Corvo agarra al profesor Alonso
por el brazo y se lo lleva a pasar revista.

—Por qué se pone siempre ese gorrito tan gracioso, profesor?

—Mantiene ordenada mi actividad mental. Si no lo llevo, se me
escapan la ecuaciones por los capilares.

Corvo se uni6 a la defensa de Manhattan cuando estall6 la crisis.
La Unidad de Cazafantasmas de la Sociedad de Naciones convocé en
su sede de Nueva York a sus principales efectivos de la Costa Este.
Marcus Corvo tenfa experiencia con los profundos. Fue reclutado por
la U.C.S.N. tras su encuentro con esa especie en 1927, en Chicago.
Por desgracia, la situacion empeoro rapidamente hace semanas y Mar-
cus quedo atrapado en NY junto a otros famosos operativos como
Andrew Palomine, Maxwell Grant, Doc Savage, Belila Lazarus, el
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profesor Alonso, Milton O’Roke o Travis Morgan antes de poder tra-
zar un plan de contingencia. Las salas de reuniones se vaciaron y todos
los que habian llegado de otras partes del pais (la Doctora Lazarus des-
de Arkham, condado de Essex, y Alonso desde la Universidad de Prin-
ceton), viéndose atrapados, se unieron a la resistencia, ayudando con
sus conocimientos tanto cientificos como paranormales a contener las
hordas de anfibios llegados desde las zonas maritimas y fluviales.

—Alguna noticia de la expediciéon de Alejo, profe? —pregunta el
comisario mientras se encaminan a la zona sur, hacia la calle defendida
por la U.C.S.N. Cada barricada pertenece a un colectivo. Aunque el
objetivo comun es matar a cuantos mas profundos mejor, un codazo
inoportuno, una disputa por una caja de municién o una discusion
sobre los turnos de guardia ha causado ya varias peleas porque la con-
vivencia entre militares, policias, mercenarios, voluntarios, gansteres e
investigadores de lo desconocido no es facil.

—Nada. No contestan a los mensajes de radio ni a los textos envia-
dos a las maquinas de escribir. Es como si el Gigamesh hubiera desa-
parecido de la faz de la Tierra. Tampoco responden los barcos sefiuelo
que enviamos al norte y al sur, el Sea Star y el Akademik Vladislav
Volkov. Me temo lo peor.

Alonso y Corvo miran a un grupo de personas que yacen en literas
o en sofas sacados a la calle, bajo la marquesina de la librerfa Alabama
Withman. Son heridos y desequilibrados a cargo de la doctora Belila
Lazarus y un grupo de enfermeras voluntarias. Ambos conocen su re-
lacién sentimental con Alejo, un filantropo millonario que partié hacia
el Circulo Polar Artico en busca de “algo” con lo que enfrentarse a una
invasiéon como la que ahora asolaba el mundo. Tarde. Estaban todos
condenados.

Los accesos a Times Square habfan sido obstruidos con barricadas:
cajas, muebles, sacos de arena, coches volcados, mobiliario urbano. En
el acceso este, 7* Avenida, los agentes de la Unidad de Cazafantasmas
se apostaban sobre las barricadas armados con todo lo que habian
podido conseguir y con algunos prototipos ideados por el profesor
Alonso. A la derecha de la barricada, sobre la acera, Marcus comprue-
ba las tapas del alcantarillado sobre las que habfan amontonado cajas
fuertes, pianos, sacos de patatas, vigas de hierro, todo lo que pudiese
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impedir que los profundos atacaran desde el subsuelo. En algunos
accesos, sobre todo en las rejillas que daban al suburbano, a pesar del
peso que ejercia de cierre, las embestidas de los profundos eran tan
violentas que provocaban que las pilas de objetos saltaran ostensible-
mente, lo que obligaba a recolocarlas cada cierto tiempo.

Los defensores, agotados y doloridos, saludan a Alonso y a Corvo.
No se trataba del saludo propio del cambio de guardia, sino de un
gesto de despedida, se desean buena suerte. Son conscientes de que
llega el fin.

Los dos companeros siguen caminando.

—DMe han dicho que el plan funciona. Desde el sur del estadio de
los Yankees, las bandas de musica han empezado a tocar y nuestros
mejores corredores estan haciendo ruido con palos y cubos de basura
y los estan atrayendo hacia aqui. Los anfibios se han ido retirando
del cerco que rodeaba la instalacion. La parte norte ya ha quedado
despejada y los civiles han empezado a salir en pequefios grupos. Po-
licias, soldados y un grupo de escoria criminal les escoltaran hacia el
interior.

—Me parece muy bien, Marcus. Pero recuerde que esa es una tac-
tica que se utiliza contra los zombis. Y los profundos no son zombis.

—iPero siguen el sonido, se sienten atraidos por éll Tanto que
hasta parece que ignoren el olor a carne humana.

—Lo sé, y es un buen plan. El unico que tenemos. Lo que le digo
es que con los zombis tenemos claro que seguiran el sonido y que es
posible atraerlos a donde sea necesario para controlarlos o eliminar-
los, porque lo han testado nuestros operativos en la Guerra Civil espa-
fiola y a los ingleses les funcioné durante la infestacion en Zululand,
en 1879. Pero los profundos son mas jodidamente listos. Cuando lle-
guen aqui, no sabemos coémo reaccionaran.

—Poco importa. La finalidad del plan es ganar tiempo —el comi-
sario se encamina a la otra barricada, donde lo peor del hampa fuma
y bebe como si les fuera la vida en ello, y no van mal encaminados.
A Corvo le pone nervioso ver tanta Thompson y tanto calibre 45 en
manos de delincuentes, pero también debe reconocer que, durante los
dias de la defensa de Manhattan, las bandas procedentes del crimen
organizado defendieron sus barrios, sus territorios y sus negocios, con
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ufias, dientes y mucha polvora. Pocos desertaron. Prefirieron trabajar
juntos, incluso aliarse con el departamento de policia, antes de quedar
como cobardes ante los jefes rivales al intentar escabullirse mientras
los neoyorquinos eran diezmados por los invasores. Tenfan la segu-
ridad de que el dltimo clan que quedara con vida heredarfa lo que
quedara de la ciudad de Nueva York. Hasta las ratas se largaron a toda
prisa por las alcantarillas mientras el mundo del hampa se parapetaba
alrededor de cajas llenas de productos de contrabando.

El profesor Alonso, en cambio, pensaba mas bien en quién iba a
heredar la Tierra.

Ademas, si James Cagney se quedaba, ellos se quedaban. Y alli es-
taba el actor, sentado jugando a las cartas, con una Remington del 12
sobre las piernas y rodeado de la élite de la escoria de Manhattan, dis-
puesto a morir sobre el escenario si el guion lo exigiera.

—Por qué no se ha marchado, profe? Podria haber llegado facil-
mente al Bronx hace unos dfas.

Alonso sefiala a la Doctora Lazarus, ahora mas cerca de ellos, in-
tentando tranquilizar a un soldado que, presa del panico, asegura haber
visto una gran masa negra repleta de algo parecido a ojos y apéndices
sensoriales. Y un elefante volador. La mente humana no ha sido creada
para soportar ciertas visiones que van mas alld de nuestra comprension.

—Porque no puedo dejarla sola. Hemos sobrevivido a tantas cosas
juntos, con la gente de Alejo, con los equipos de la U.C.S.N., que pre-
fiero permanecer a su lado hasta que esta noche se apaguen las luces y
no salir huyendo y envejecer al servicio de Dagén y sus muchachos.

—Le entiendo.

Las otras barricadas, defendidas por militares e integrantes de la
guardia nacional en Broadway, y por agentes de policia en la 7* Ave-
nida, son las mas reforzadas, las que apuntan hacia la zona norte de
la ciudad. Desde alli, se supone, llegaran los anfibios siguiendo el pon-
pom-pom de los cubos de basura y los acordes de Benny Goodman.

Suena un disparo desde uno de los primeros pisos de los edificios.
Marcus Corvo divisa una pequefia columna de humo que se eleva desde
una ventana proxima al anuncio de Coca-Cola. Grita en esa direccion:

—i¢YA LLEGAN?!





