
Prólogo: Tan solo una común historia: 

Lo que voy a contaros no es más que una común historia. Una historia de personajes, en la 

que cada cual es, además de sus circunstancias, una persona. Eran cinco, siempre lo habían 

sido. Se habían conocido por la afinidad de los padres, encontrados por casualidad en el único 

centro escolar del pequeño pueblito de Sevilla en el que los cinco vivían. Ese único centro 

escolar albergaba tan solo una clase por curso, y entre los veinticinco alumnos de primero de 

primaria, los cinco padres de nuestros cinco protagonistas se fueron a encontrar. Desde 

entonces no se separaron. Al menos, no del todo. Las historias no suceden de una sola vez, y 

estos niños, que como todos los niños, crecen, empezaron a vivir las suyas propias. Pero esos 

son asuntos ajenos a nuestra causa. Después de haber compartido sus vidas durante tanto 

tiempo, al fin nuestros protagonistas habían acabado. Sí. Tras el último examen de selectividad 

llegaba la dulce pausa del último verano que pasarían en aquel pequeño pueblo, juntos.  

Junio. 

 

Bendito verano 

-¡Bendito Verano!- gritó Víctor cuando salió del examen.- Dios Celes, te juro que si el 

examen duraba un segundo más, optaría por el suicidio.  

-Seguro Don Víctor, dado que no se encuentra usted en condiciones de soportar un solo 

minuto más el clima estudiantil, permítame guiarlo hasta el bar más cercano para desahogar 

nuestras penas en una cerveza bien fría.- murmuró Celeste con gran teatralidad.  



Ninguno de los dos se preguntaría sobre el resultado de aquel último examen, ni de 

ninguno. Era una especie de norma de cortesía que compartían. Ninguno la había pronunciado 

en voz alta nunca, pero se conocían lo suficiente como para que no hicieras falta hacerlo.  

-Oh Celes, sabes que había quedado con Laura ahora. No puedo dejarla colgada, es mi... 

-Sí, sí, tu novia. Lo entiendo.- Celeste sacó un cigarro de su mochila y lo encendió. Dio una 

fuerte calada, y durante unos segundos, se sintió mejor. 

-Vamos. No te enfades.- A Víctor de verdad le preocupaba.- Hey, ven.- dijo abriendo sus 

brazos. La quería casi tanto como a sus hermanos.  

-No estoy enfadada Víctor. Solo me duele la cabeza, por los exámenes.- le respondió 

ignorando su invitación.  

A  Celeste no le gustaban los abrazos, o eso se decía a sí misma. No le gustaban los 

abrazos. Era casi cierto, porque no le gustaban los abrazos de casi nadie. Víctor era de las 

pocas personas que escapaban a la norma.  

-Pues mucho mejor entonces, porque tengo la cura para los dolores de cabeza. Un súper-

abrazo.- Víctor comenzó a acercarse a Celeste hasta que la tuvo entre sus brazos.  

Ella fingió querer zafarse, pero si realmente lo hubiera querido, ni todos los Víctor del 

mundo hubieran podido con ella. La escena desde fuera podía resultar tierna, incluso, si me 

apuras, romántica. Él la levantó con suavidad y la apretó aún más fuerte. Víctor era mucho más 

alto que Celeste. Podía haber entre ellos treinta centímetros de distancia. Era una de las cosas 

que a ella le encantaban de su mejor amigo. Su altura, sus brazos fuertes, su barbilla firme, su 

pelo largo y lacio, siempre recogido en una coleta que parecía querer dejar escapar los 

mechones salvajes y finos. Sus ojos tampoco estaban mal. Cuando la sostenía de aquella 

manera, que sucedía en más ocasiones de las que Celeste quisiera reconocer, sus ojos 



brillaban de manera especial. Parecía encontrar un matiz miel dentro de sus ojos almendrados. 

A él también le encantaba ella. Su pelo corto, siempre de un color diferente, su piel cobriza y 

unos ojos tan oscuros e intensos que parecían absorberte cuando lo deseaban. Otras veces, 

resultaban tan impenetrables como su semblante. En aquellas ocasiones era cuando más 

deseaba abrazarla. Le gustaba la forma fina de sus labios, y como sujetaba el cigarrillo entre 

sus pequeños dedos. Eran tan pequeños como ella. Le gustaba también su cuerpo, lleno de 

curvas. Le gustaba su vientre, que no era como los de los anuncios. Era real, hinchado, con 

estrías y marcas, lleno de vida y existencia. Le gustaban sus piernas, tan cortas y grandes al 

mismo tiempo. Le gustaba su pecho, no tan grandes como ella deseaba. Le gustaba su espalda, 

su trasero y su sonrisa. Le gustaba todo de ella, sobretodo porque era real, y porque era ella. Y 

era su mejor amiga.  

 Finalmente, tras varios intentos de forcejeo, la bajo al suelo y la miró. Había cedido, 

sobretodo, porque no quería que lo quemara con el cigarro. Ella lo miró intentando contener 

una sonrisa, pero no tardo en perder la rigidez. Sus ojos la delataban, se moría por sonreír.  

-Eres mi mejor amiga.- Víctor lo dijo con toda la sinceridad que cabía en su corazón.  

-Tienes tres más como yo, no me engañas tontorrón.- Celeste le pegó en la cabeza con 

cariño, dificultosa tarea para la que Víctor tuvo que agacharse.   

-No, en serio Celes. Ya te lo he dicho otras veces. Tú eres mi única mejor amiga. Y lo sabes.- 

Víctor se alejó un poco de ella. A Celeste se le escapó una sonrisa amarga 

- Lo sé, estúpido. Tú también eres mi mejor amigo.- Su sonrisa sabía a café solo, sin azúcar 

ni edulcorantes, y a tabaco.- Anda, lárgate. Yo iré a buscar a Lidi y compañía. 

-¿No quieres venirte?- repuso Víctor.  



-Venga ya, si lo dices por cumplir. Claro que no. Lárgate, ya nos la presentarás cuando lo 

tengas todo claro.- Celeste lo miró con recelo.  

Víctor nunca les presentaba a sus novias. Nunca eran del pueblo, claro está. Si no, sería 

fácil descubrirlo. Siempre eran de la ciudad, o de algún pueblo lo suficientemente alejado 

como para que nadie las conociera. Celeste se preguntaba si alguna vez le había gustado 

alguien que viviera cerca de ellos, y si la había rechazado por aquella razón. Se lo imaginaba 

todo recto y estirado diciendo: Me gustas, pero vives demasiado cerca de mis amigos. La 

verdad es que Víctor prefería mantener su intimidad, era lo más preciado para él. Celeste no 

sabía a ciencia cierta con cuantas personas había salido, tan solo sabía que no había conocido a 

ninguna que no fuera ella misma. Y eso que era su mejor amiga.  

-Vale.- Víctor sonreía nervioso.- Me voy. Adiós Celes.  

-Adiós petardo.- le sonrió a su amigo, intentado ser tan solo su mejor amiga, sin terminar 

de creerse muy bien su papel. Vio a Víctor caminar por el pasillo alejándose.- Oye inútil.- alzó 

su voz.- Pásalo bien. Te quiero. 

-Sensiblera. Nos vemos luego.- Víctor sonrío más tranquilo. Él también la quería, claro.  

-Hasta luego.- Celeste soltó un suspiro.  

 

Había dicho que buscaría a Lidia, pero no quería ver a la pareja ultra-feliz. No. Necesitaba 

despejarse después de los exámenes, y sabía exactamente cómo hacerlo. Celeste sacó el móvil 

con la mano contraria, mientras seguía exhalando el humo del cigarrillo. Había empezado a 

fumar con catorce años, cuando ella y Víctor terminaron su fracasado intento de relación 

amorosa. Unos amigos de su barrio se lo habían recomendado, y le había encantado. Era 

nocivo para su salud, su madre no dejaba de repetírselo pero, de algo había que morir, ¿no? 



Que mejor forma que respirando aquel aire sucio y tan placentero. Si pudiera elegir, moriría 

borracha, con un cigarrillo en la boca, y los labios de algún chico lindo entre las piernas. Sí. Era 

su forma de ver las cosas. El teléfono sonó dos veces, y luego escucho el silencio que indicaba 

que su hombre había contestado. 

-Hey Alex. ¿Estás libre?- el teléfono estaba frío. Pero cualquier cosa estaría fría al lado del 

tremendo calor de aquella mañana de verano.- Vale, pues pasa a buscarme. Estoy fuera del 

insti.- el cigarro se consumía entre sus dedos.  

Celeste era misteriosa para todos. Intentaba convencerse de que no lo eras para ella 

misma, pero lo cierto es que no era así. Por fuera nadie lo notaría, pero se sentía algo rota. 

Había algo en su vida que no terminaba de encajar. ¿Su padre ausente? ¿Su adicción al 

tabaco? ¿Su incapacidad de identificar sus sentimientos? No sabía lo que era, pero algo se 

rompía en ella cada noche. Luego, se obligaba a funcionar todas las mañanas, como si fuera un 

reloj. Obligándose a llegar a cada tic, sin pensar en el tac que debía llegar después. Como si se 

tratase de un personaje de una obra, actuaba según el guión más predecible. Su papel, chica 

latina perdida y amargada. Cuando se preguntaba a si misma porque hacía eso, no sabía 

responderse. Era lo único que no sabía a ciencia cierta, pero comenzaba a sospechar que tenía 

que ver con su miedo a que los demás se dieran cuenta del tipo de persona que era en 

realidad. Sus debilidades, sus miedos, podrían quedar expuestos a quienes tan bien creían 

conocerla y entonces, ¿qué sería de ella? Podrían llamarla mentirosa, débil y cobarde. Y lo era. 

Pero el juego de las mascaras incluía que nadie se daría cuenta nunca. Aunque fuera 

totalmente cierto. Eso sin duda alguna era lo peor. Que todo era cierto. Era cobarde, débil y 

mentirosa. Había comenzado a gustarle más el personaje que representaba, que su verdadero 

yo. Que peligroso era aquello. Por eso intentaba olvidarlo cada vez que encendía un cigarrillo y 

llamaba a Álex. Parecía simple, unas solas gotas de la tónica del olvido, y todo parecía 

arreglado. 


