Prologo: Tan solo una comiin historia:

Lo que voy a contaros no es mds que una comun historia. Una historia de personajes, en la
que cada cual es, ademads de sus circunstancias, una persona. Eran cinco, siempre lo habian
sido. Se habian conocido por la afinidad de los padres, encontrados por casualidad en el Unico
centro escolar del pequefio pueblito de Sevilla en el que los cinco vivian. Ese Unico centro
escolar albergaba tan solo una clase por curso, y entre los veinticinco alumnos de primero de
primaria, los cinco padres de nuestros cinco protagonistas se fueron a encontrar. Desde
entonces no se separaron. Al menos, no del todo. Las historias no suceden de una sola vez, y
estos nifios, que como todos los nifios, crecen, empezaron a vivir las suyas propias. Pero esos
son asuntos ajenos a nuestra causa. Después de haber compartido sus vidas durante tanto
tiempo, al fin nuestros protagonistas habian acabado. Si. Tras el ultimo examen de selectividad

llegaba la dulce pausa del ultimo verano que pasarian en aquel pequefio pueblo, juntos.

Junio.

Bendito verano

-iBendito Verano!- gritd Victor cuando salié del examen.- Dios Celes, te juro que si el

examen duraba un segundo mas, optaria por el suicidio.

-Seguro Don Victor, dado que no se encuentra usted en condiciones de soportar un solo
minuto mas el clima estudiantil, permitame guiarlo hasta el bar mas cercano para desahogar

nuestras penas en una cerveza bien fria.- murmuré Celeste con gran teatralidad.



Ninguno de los dos se preguntaria sobre el resultado de aquel Ultimo examen, ni de
ninguno. Era una especie de norma de cortesia que compartian. Ninguno la habia pronunciado

en voz alta nunca, pero se conocian lo suficiente como para que no hicieras falta hacerlo.

-Oh Celes, sabes que habia quedado con Laura ahora. No puedo dejarla colgada, es mi...

-Si, si, tu novia. Lo entiendo.- Celeste sacd un cigarro de su mochila y lo encendié. Dio una

fuerte calada, y durante unos segundos, se sintié mejor.

-Vamos. No te enfades.- A Victor de verdad le preocupaba.- Hey, ven.- dijo abriendo sus

brazos. La queria casi tanto como a sus hermanos.

-No estoy enfadada Victor. Solo me duele la cabeza, por los exdmenes.- le respondid

ignorando su invitacion.

A Celeste no le gustaban los abrazos, o eso se decia a si misma. No le gustaban los
abrazos. Era casi cierto, porque no le gustaban los abrazos de casi nadie. Victor era de las

pocas personas que escapaban a la norma.

-Pues mucho mejor entonces, porque tengo la cura para los dolores de cabeza. Un super-

abrazo.- Victor comenzé a acercarse a Celeste hasta que la tuvo entre sus brazos.

Ella fingid querer zafarse, pero si realmente lo hubiera querido, ni todos los Victor del
mundo hubieran podido con ella. La escena desde fuera podia resultar tierna, incluso, si me
apuras, romantica. El la levanté con suavidad y la apreté aiin mas fuerte. Victor era mucho més
alto que Celeste. Podia haber entre ellos treinta centimetros de distancia. Era una de las cosas
que a ella le encantaban de su mejor amigo. Su altura, sus brazos fuertes, su barbilla firme, su
pelo largo y lacio, siempre recogido en una coleta que parecia querer dejar escapar los
mechones salvajes y finos. Sus ojos tampoco estaban mal. Cuando la sostenia de aquella

manera, que sucedia en mas ocasiones de las que Celeste quisiera reconocer, sus 0jos



brillaban de manera especial. Parecia encontrar un matiz miel dentro de sus ojos almendrados.
A él también le encantaba ella. Su pelo corto, siempre de un color diferente, su piel cobriza y
unos ojos tan oscuros e intensos que parecian absorberte cuando lo deseaban. Otras veces,
resultaban tan impenetrables como su semblante. En aquellas ocasiones era cuando mas
deseaba abrazarla. Le gustaba la forma fina de sus labios, y como sujetaba el cigarrillo entre
sus pequefios dedos. Eran tan pequefios como ella. Le gustaba también su cuerpo, lleno de
curvas. Le gustaba su vientre, que no era como los de los anuncios. Era real, hinchado, con
estrias y marcas, lleno de vida y existencia. Le gustaban sus piernas, tan cortas y grandes al
mismo tiempo. Le gustaba su pecho, no tan grandes como ella deseaba. Le gustaba su espalda,
su trasero y su sonrisa. Le gustaba todo de ella, sobretodo porque era real, y porque era ella. Y

era su mejor amiga.

Finalmente, tras varios intentos de forcejeo, la bajo al suelo y la mird. Habia cedido,
sobretodo, porque no queria que lo quemara con el cigarro. Ella lo miré intentando contener

una sonrisa, pero no tardo en perder la rigidez. Sus ojos la delataban, se moria por sonreir.

-Eres mi mejor amiga.- Victor lo dijo con toda la sinceridad que cabia en su corazon.

-Tienes tres mas como yo, no me engafas tontorrdn.- Celeste le pegd en la cabeza con

carifio, dificultosa tarea para la que Victor tuvo que agacharse.

-No, en serio Celes. Ya te lo he dicho otras veces. Tu eres mi Unica mejor amiga. Y lo sabes.-

Victor se alejé un poco de ella. A Celeste se le escapd una sonrisa amarga

- Lo sé, estupido. Tu también eres mi mejor amigo.- Su sonrisa sabia a café solo, sin azlcar

ni edulcorantes, y a tabaco.- Anda, largate. Yo iré a buscar a Lidi y compaiiia.

-éNo quieres venirte?- repuso Victor.



-Venga ya, si lo dices por cumplir. Claro que no. Largate, ya nos la presentaras cuando lo

tengas todo claro.- Celeste lo miré con recelo.

Victor nunca les presentaba a sus novias. Nunca eran del pueblo, claro esta. Si no, seria
facil descubrirlo. Siempre eran de la ciudad, o de algln pueblo lo suficientemente alejado
como para que nadie las conociera. Celeste se preguntaba si alguna vez le habia gustado
alguien que viviera cerca de ellos, y si la habia rechazado por aquella razén. Se lo imaginaba
todo recto y estirado diciendo: Me gustas, pero vives demasiado cerca de mis amigos. La
verdad es que Victor preferia mantener su intimidad, era lo mas preciado para él. Celeste no
sabia a ciencia cierta con cuantas personas habia salido, tan solo sabia que no habia conocido a

ninguna que no fuera ella misma. Y eso que era su mejor amiga.

-Vale.- Victor sonreia nervioso.- Me voy. Adiés Celes.

-Adids petardo.- le sonrié a su amigo, intentado ser tan solo su mejor amiga, sin terminar
de creerse muy bien su papel. Vio a Victor caminar por el pasillo alejdndose.- Oye inutil.- alzé

su voz.- Pasalo bien. Te quiero.

-Sensiblera. Nos vemos luego.- Victor sonrio mas tranquilo. El también la queria, claro.

-Hasta luego.- Celeste solté un suspiro.

Habia dicho que buscaria a Lidia, pero no queria ver a la pareja ultra-feliz. No. Necesitaba
despejarse después de los exdmenes, y sabia exactamente cémo hacerlo. Celeste sacé el movil
con la mano contraria, mientras seguia exhalando el humo del cigarrillo. Habia empezado a
fumar con catorce afios, cuando ella y Victor terminaron su fracasado intento de relacion
amorosa. Unos amigos de su barrio se lo habian recomendado, y le habia encantado. Era

nocivo para su salud, su madre no dejaba de repetirselo pero, de algo habia que morir, ¢no?



Que mejor forma que respirando aquel aire sucio y tan placentero. Si pudiera elegir, moriria
borracha, con un cigarrillo en la boca, y los labios de algun chico lindo entre las piernas. Si. Era
su forma de ver las cosas. El teléfono soné dos veces, y luego escucho el silencio que indicaba

que su hombre habia contestado.

-Hey Alex. ¢Estas libre?- el teléfono estaba frio. Pero cualquier cosa estaria fria al lado del
tremendo calor de aquella mafiana de verano.- Vale, pues pasa a buscarme. Estoy fuera del

insti.- el cigarro se consumia entre sus dedos.

Celeste era misteriosa para todos. Intentaba convencerse de que no lo eras para ella
misma, pero lo cierto es que no era asi. Por fuera nadie lo notaria, pero se sentia algo rota.
Habia algo en su vida que no terminaba de encajar. ¢Su padre ausente? ¢Su adiccion al
tabaco? ¢Su incapacidad de identificar sus sentimientos? No sabia lo que era, pero algo se
rompia en ella cada noche. Luego, se obligaba a funcionar todas las mafianas, como si fuera un
reloj. Obligdndose a llegar a cada tic, sin pensar en el tac que debia llegar después. Como si se
tratase de un personaje de una obra, actuaba segun el guidon mas predecible. Su papel, chica
latina perdida y amargada. Cuando se preguntaba a si misma porque hacia eso, no sabia
responderse. Era lo Unico que no sabia a ciencia cierta, pero comenzaba a sospechar que tenia
gue ver con su miedo a que los demas se dieran cuenta del tipo de persona que era en
realidad. Sus debilidades, sus miedos, podrian quedar expuestos a quienes tan bien creian
conocerla y entonces, iqué seria de ella? Podrian Ilamarla mentirosa, débil y cobarde. Y lo era.
Pero el juego de las mascaras incluia que nadie se daria cuenta nunca. Aunque fuera
totalmente cierto. Eso sin duda alguna era lo peor. Que todo era cierto. Era cobarde, débil y
mentirosa. Habia comenzado a gustarle mas el personaje que representaba, que su verdadero
yo. Que peligroso era aquello. Por eso intentaba olvidarlo cada vez que encendia un cigarrillo y
llamaba a Alex. Parecia simple, unas solas gotas de la ténica del olvido, y todo parecia

arreglado.



