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PRÓLOGO
 

LLUVIA, LLUVIA, VETE YA… 
por Sandy Ferber 

 
EL ESTADO INDIO DE MEGHALAYA, JUSTO AL NORTE DE BANGLADESH, OS-

tenta el récord de ser «El Lugar Más Lluvioso del Mundo». Recoge al año, 
en promedio, unos abrumadores 11 862 mm de lluvia. (No se olviden del 
paraguas si planean una visita). Pero, aunque ciertamente impresionan es-
tos casi doce metros de altura de agua, trece veces más de lo que la lluviosa 
Seattle espera por año, palidecen hasta lo insignificante comparados con lo 
que cae del cielo en esta novela de 1911, El Segundo Diluvio de Garrett P. 
Serviss, cuando debido a un infortunio cósmico no menos de 9000 metros 
de lluvia se precipitan sobre nuestro hermoso planeta en menos de un 
año… lo suficiente, en efecto, para sumergir el mundo entero, ¡cubriendo 
incluso la cumbre del mismísimo monte Everest! Una novela maravillosa-
mente escrita que alcanza alturas épicas, una obra apocalíptica lamentable-
mente olvidada, idónea para ser redescubierta en nuestra era moderna de 
cambio climático y subida del nivel del mar. 

El Segundo Diluvio se publicó por primera vez como un serial de seis 
partes en la revista The Cavalier, entre julio y diciembre de 1911, y apareció 
en tapa dura al año siguiente. Fue reimpreso en varias revistas pulp de la 
época en 1926, 1933 y 1948. Y más tarde en forma de libro, en inglés, en 
las editoriales Hyperion Press (1974), Wildside Press (2013), Gate-
way/Orion (2015), Armchair Fiction (2018), que es la que yo tuve la 
suerte de tener en mis manos, y ahora por primera vez en español en la 
editorial El Cilindro. Así que se ha reimpreso un buen número de veces y, 
por fortuna, conseguirla no supone un desafío. En cuanto al autor de la 
novela, Serviss nació en el norte del estado de Nueva York en 1851, así 
que tenía 60 años cuando la publicó. Astrónomo y periodista profesional, 
Serviss fue uno de los más populares divulgadores de la astronomía en su 
época, con ocho libros sobre el tema. Sus conocimientos brindan a El Se-
gundo Diluvio, la cuarta de sus cinco novelas de ciencia ficción, un aire de 
erudición y verosimilitud. El Segundo Diluvio ha visto todas esas reimpre-
siones por buenas razones: es un libro emocionante, abunda en escenas 
cataclísmicas y en sus consecuencias y Serviss se revela en él como un na-
rrador de talento. Este es un libro que se lee compulsivamente, del tipo 
que uno cierra con dificultad y no puede esperar a abrir de nuevo. Para ser 
breve: ¡me encanta! 
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La novela nos presenta a un excéntrico científico millonario llamado 
Cosmo Versal, quien, cuando lo encontramos, acaba de confirmar una sos-
pecha suya: La Tierra, al parecer, atravesará en cuestión de meses una «ne-
bulosa acuática» que provocará una lluvia de unos 9000 metros sobre la 
superficie del planeta. A pesar de las súplicas de Cosmo a las autoridades 
para que tomen medidas y de las pruebas matemáticas que presenta sufre 
las mofas de sus colegas científicos, de los periódicos, del presidente de los 
Estados Unidos y de la población en general. Sin inmutarse, Cosmo, quien 
se ve a sí mismo como una especie de Noé moderno, comienza la cons-
trucción de un «arca» de 250 metros de eslora capaz de albergar a 1000 
pasajeros, a los que seleccionará personalmente, así como a 150 tripulan-
tes... y, por supuesto, una variada colección de animales y plantas. La cons-
trucción de esta arca, en el este de Long Island, sólo sirve para aumentar 
el ridículo que pesa sobre él. Pero cuando poco después comienzan a pro-
ducirse fenómenos meteorológicos inusuales (tormentas anormalmente 
fuertes, densísimas nieblas de asfixiante humedad, el deshielo de los gla-
ciares y de los casquetes polares), la población comienza a hacerse pregun-
tas. Para cuando las lluvias comienzan en serio y las multitudes se arremo-
linan en torno al arca de Versal suplicando por una plaza ya es demasiado 
tarde. 

Durante la primera mitad de la novela de Serviss contemplamos cómo 
se inunda la mayor parte del mundo mediante escenas de destrucción ma-
ravillosamente bien detalladas y conmovedoras. Aun así, Cosmo y sus 
compañeros de viaje consiguen llevar una vida no muy distinta de la de los 
pasajeros de un crucero de lujo mientras cruzan el Atlántico, atraviesan la 
tumba de agua de lo que una vez había sido Europa y llegan al Océano 
Índico. En el camino encuentran a otro pequeño grupo de supervivientes 
en un submarino construido por el ingeniero del ejército francés Yves de 
Beauxchamps. Este submarino, bautizado Jules Verne, resultará muy va-
lioso para el arca de Cosmo en los meses siguientes. En la segunda mitad 
del libro, Versal y el capitán del arca, el rudo y bigotudo capitán Arms, 
intentan llegar al Himalaya. Según predice Cosmo ésa sería la zona que 
emergería primero de forma natural, si es que las aguas llegaran a retroce-
der alguna vez. Cuando la Tierra atraviesa un vacío dentro del seno de la 
nebulosa acuática se abre un paréntesis de varias semanas de tiempo des-
pejado, lo que da al arca la oportunidad de progresar. Pero cuando nuestro 
planeta penetra en el núcleo de la nebulosa y las lluvias comienzan a caer a 
un ritmo de ¡200 metros al día! el arca vuelve a encontrarse en dificultades. 
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Como lector soy un gran aficionado a las tramas paralelas, en las que 
el autor salta de una línea argumental a otra. Bien, en El Segundo Diluvio, 
Serviss nos ofrece una muestra excelente. Así, mientras Cosmo Versal y 
compañía se dedican a explorar las aguas que cubren Europa y Asia, asisti-
mos también a las hazañas de un tal profesor Pludder, expresidente del 
Instituto Carnegie, quien había sido uno de los principales científicos que 
instaron al presidente estadounidense Samson a ignorar la advertencia de 
Cosmo... para su eterna vergüenza y arrepentimiento. Cuando comienza 
el diluvio Pludder contrata un avión para poner a salvo a Samson y a su 
familia, así como a una veintena de personas más. Cuando el avión se ve 
obligado a realizar un aterrizaje de emergencia durante el incesante agua-
cero, Pludder convierte hábilmente el aparato aéreo en una balsa motori-
zada, con la que él y su grupo, esperanzados, intentan alcanzar la promesa 
de tierra firme en las Montañas Rocosas de Colorado. Esta fascinante his-
toria, que alterna con la principal, nos permite ver cómo han ido las cosas 
en el anegado interior de los Estados Unidos. 

A lo largo de la novela Serviss obsequia al lector con escenas memo-
rables. Como aquella en la que Cosmo y su ayudante, Joseph Smith, inten-
tan determinar a qué 1000 personas llevar; la inundación de Manhattan, 
donde la destrucción del edificio municipal por un crucero de la Marina a 
la deriva está especialmente bien lograda; la inundación que, como un do-
minó, barre los Alpes y sus alrededores; el castigo del Presidente Samson 
al estúpido de Pludder; un desagradable motín a bordo del arca que Cosmo 
y Arms se ven obligados a atajar; un recorrido por el París sumergido 
cuando de Beauxchamps regresa, mediante su submarino, a su ciudad natal 
para una nostálgica visita; el accidentado recorrido por las pirámides egip-
cias y la Esfinge, ya bajo el mar, también a bordo del Jules Verne; el arca 
capeando el embate del temporal cuando la Tierra entra al núcleo de la 
nebulosa; ver a de Beauxchamps en lo alto de los últimos metros que que-
dan del monte Everest, antes de que las aguas se lo traguen… el primer 
humano en lograrlo (recuérdese que la ascensión de sir Edmund Hillary y 
Tenzing Norgay no sucede hasta 1953); la escena en la que Cosmo se en-
frenta a una serpiente marina y la visita, merced a una campana de buceo 
construida a toda prisa, a un Manhattan sepultado por más de nueve kiló-
metros de agua, habitado ya únicamente por una multitud de monstruosi-
dades abisales. Secuencias deliciosas, magistralmente intercaladas a lo largo 
de la extensa historia de Serviss. 

El Segundo Diluvio está ambientado en una época futura indetermi-
nada, que tan bien podría ser 1912 como 2012. Contiene varios ejemplos 
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de artilugios futuristas, como el novedoso espectroscopio, que es un in-
vento de Versal, así como el metal llamado «levio», que es la mitad de pesado 
que el aluminio y el doble de fuerte que el acero, con el que está construida el 
arca. El libro contiene un sinfín de personajes secundarios maravillosa-
mente dibujados, incluidos los científicos con los que Versal se embarca. 
Curiosamente no se ve ni un solo personaje femenino, aparte de una seño-
rona de alta sociedad a bordo del arca que se pregunta si Versal podría 
buscar sus joyas perdidas mientras hace una incursión en Nueva York con 
la campana de buceo. Pero, afortunadamente, como ya he dicho, Serviss 
resulta ser un escritor muy sólido, con un estilo atractivo y muy literario. 
Demuestra una gran habilidad para inventar palabras, como «blandilocuen-
cia» y «superfaisánido» o construcciones como «terror en ebullición». Sólo 
de vez en cuando comete algún error, como cuando nos dice que los luga-
reños llamaban Gaurisankar al Everest, cuando en la realidad el Gaurisan-
kar es una montaña distinta en esa zona. O cuando no hace más que una 
referencia de pasada a todo el continente sudamericano, prestando más 
atención incluso a la destrucción de la Antártida. Y luego está la cuestión 
de la tal «nebulosa acuática»... ¿podrá existir algo así en el frío del espacio? 
Queda lejos de mi intención discutir con un astrónomo experto, pero gol-
pea algo la credulidad del lector. Sin embargo, la fuerza de la escritura de 
Serviss es tal que como lector estuve más que dispuesto a suspender mi 
incredulidad. Dicho todo esto, El Segundo Diluvio es una novela realmente 
espléndida, que además llega a una conclusión sorprendente, conmovedora 
y satisfactoria. 

Esta lectura me hizo fan al instante de Garrett P. Serviss. Me encanta 
tener ahora la oportunidad de leer sus otras cuatro novelas de ciencia fic-
ción: Edison conquista Marte (1898), Un pionero del espacio (1909), The Sky 
Pirate (también publicada en 1909) y The Moon Maiden (1915). Intentaré 
localizar estos títulos... mientras Nueva York, mi ciudad natal, aún siga 
por encima de las aguas. 

 
Este prólogo fue originalmente publicado, a modo de crítica, 
en la estupenda web Fantasy Literature (https://fantasylitera-
ture.com/) de cuyo equipo Sandy Ferber forma parte desde 
2014. Sandy, residente en Queens, es un experto en literatura 
de ciencia ficción y fantasía del periodo 1850-1960. 

 

MUESTRA



 

9 

EL SEGUNDO DILUVIO 

GARRETT P. SERVISS 
 

 
 
 

PRÓLOGO DEL AUTOR 

LO QUE AQUÍ SE EXPONE ES EL FRUTO DE UNA LARGA Y CUIDADOSA INVESTI-

gación entre los inconexos registros dejados por los supervivientes de los 
terribles acontecimientos que se describen. El escritor desea confesar que, 
en ocasiones, ha escogido el camino que todos los historiadores se ven obli-
gados a tomar utilizando su imaginación para completar el cuadro. Pero 
puede declarar en conciencia que, tanto en lo esencial de su relato como 
en los detalles específicos que se describen, ha seguido fielmente la narra-
ción de los testigos presenciales o de aquellos que estaban en condiciones 
de conocer la verdad de los hechos. 
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CAPÍTULO I. COSMO VERSÁL 

UN HOMBRE DE CORTA ESTATURA, DELGADO Y CON CARA DE SABIO, PRO-
pietario de una cabeza inmensa y calva, tan redonda, lisa y brillante como 
una gigante burbuja de jabón, y de un par de ojos negros y vibrantes, de-
masiado juntos, de modo que parecía un gnomo dotado de asombroso in-
telecto y poder de concentración, estaba sentado en un escritorio inclinado 
sobre una enorme cartulina, en la que trazaba rápidamente figuras geomé-
tricas y trigonométricas. Compases, escuadras, reglas, transportadores y 
elipsógrafos obedecían al toque de sus dedos como si tuvieran vida propia. 

La habitación que le rodeaba era una jungla de globos terráqueos y 
celestes, matraces con químicos, tubos de ensayo, pipetas y todos los in-
descriptibles aparatos que la ciencia moderna ha inventado, los cuales, para 
los no iniciados, parecen tan incomprensibles como la antigua parafernalia 
de los alquimistas y astrólogos. Las paredes estaban cubiertas con estantes 
llenos de libros y adornadas en su parte superior con las más extraordina-
rias fotografías e ilustraciones. Incluso el techo estaba cubierto de diagra-
mas, algunos representando el cielo, mientras que muchos otros eran imá-
genes geológicas y topográficas de la faz de la Tierra. 

Junto a la mesa de dibujo había un bloc de notas. De tanto en tanto el 
hombrecillo se dirigía a él con nerviosismo y, empuñando un largo lápiz, 
hacía elaborados cálculos, que iban cubriendo el papel, salpicándolo con 
símbolos matemáticos que parecían microorganismos vistos al microsco-
pio. Mientras trabajaba, bajo la luz de una única ventana situada muy cerca 
del techo, su frente se contraía en un centenar de arrugas, sus mejillas se 
encendían, sus penetrantes ojos brillaban con su fuego interior y por de-
lante de sus orejas descendían regueros de sudor. Se diría que estaba tra-
bajando para salvar su alma y que sólo le quedaban unos segundos para 
lograrlo. 

Al cabo, tiró el lápiz y, con asombrosa agilidad, se bajó rápida pero 
cuidadosamente del taburete en el que había estado sentado manteniendo 
las palmas de las manos en el asiento junto a las caderas hasta que sintió que 
sus pies tocaban el suelo. Entonces se abalanzó sobre una estantería, bajó 
un pesado tomo, lo abrió en un espacio despejado en el suelo y se dejó caer 
de rodillas para consultarlo. 

Después de pasar algunas hojas encontró lo que buscaba, leyó la pá-
gina manteniendo un dedo en las líneas y, una vez terminada la lectura, se 
levantó de un salto y se apresuró a volver al taburete, al que se subió con 
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tanta rapidez que era imposible ver cómo lo había conseguido. En un ins-
tante trazó un nuevo diagrama y siguió escribiendo furiosamente en el 
bloc, haciendo al lápiz discurrir tan rápido que su extremo superior vibraba 
como el ala de una libélula. 

Por fin, dejó el lápiz y, rodeándose las rodillas con los brazos crispa-
dos, se encogió sobre el taburete. Los párpados cayeron velando sus bri-
llantes ojos y se sumió en sus pensamientos. 

Cuando volvió a abrirlos y dejó de fruncir el ceño dirigió la mirada 
hacia una hilera de curiosas fotografías de gran tamaño que recorrían, como 
un friso ilustrado, la parte superior de la pared de la habitación. Un obser-
vador cualquiera podría haber pensado que el hombrecillo se había entre-
tenido fotografiando las explosiones de los fuegos artificiales de algún Cua-
tro de Julio; pero era evidente, por la solemnidad con las que las contem-
plaba, que aquellas singulares imágenes no tenían ninguna relación con la 
pirotecnia recreativa, sino que debían de representar algo de importancia 
incomparablemente mayor y, de hecho, trascendental. 

El rostro del hombrecillo adoptó una expresión embelesada, en la que 
parecían mezclarse el asombro y el miedo. Con un movimiento de la mano 
abarcó la serie de fotografías como un todo y luego, fijando la mirada en 
un objeto particularmente extraño en el centro, comenzó a hablar en voz 
alta, aunque no hubiera nadie para escucharlo. 

—¡Dios mío! —dijo—. ¡Lo es! Esa fotografía de la nebulosa de Lord 
Rosse1 es su viva imagen, salvo que no hay brillo eléctrico en ella. El mismo 
torbellino formado por los brazos exteriores de la espiral, seguidos de esa 
espantosa masa central. Y nos vamos a precipitar directamente en ella. En-
tonces trillones de toneladas de agua se condensarán en la Tierra y la en-
volverán en un chaparrón universal. Y entonces, adiós a la raza humana, a 
menos que… a menos que yo, Cosmo Versál, impelido por la ciencia, 
pueda salvar a algunos para repoblar el planeta tras la catástrofe. 

De nuevo, por un momento, cerró los ojos, y frunció sus semiesféri-
cas cejas mientras que, con las rodillas estiradas, hacía peligrosos equili-
brios sobre el taburete. Sacudió lentamente la cabeza varias veces, como 

                                                        

1 William Parsons (1800-1867), Lord Rosse, fue un astrónomo, naturalista e ingeniero 
inglés. Construyó varios telescopios, entre ellos uno de 72 pulgadas, el de mayor apertura 
hasta el siglo XX. Descubrió la naturaleza espiral de algunas nebulosas. En el siglo XIX 
aún no se conocía que estas nebulosas eran en realidad galaxias diferentes a la nuestra. En 
particular estudio y describió en 1845 la que se llamó Nebulosa de Lord Rosse, conocida 
ahora como Galaxia del Torbellino o Messier 51, que está situada a 31 millones de años 
luz. 
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un búho soñando. Cuando volvió a abrir los ojos su fulgor se había extin-
guido y parecía cubrirlos una pátina de meditación. Comenzó a hablar más 
cauteloso que antes y en un tono más reflexivo: 

—¿Qué puedo hacer? No creo que haya una montaña sobre la faz del 
globo lo suficientemente elevada como para alzarse por encima de esta 
inundación. ¡Hum, hum! Es inútil pensar en montañas. La inundación ten-
drá seis millas2 de profundidad, seis millas desde el nivel actual del mar; 
mi último cálculo lo demuestra sin lugar a dudas. Y eso es sólo un mínimo, 
puede ser aún más. Ningún mortal sabe con exactitud lo que ocurrirá 
cuando la Tierra se sumerja en la nebulosa. 

»Tendremos que flotar, eso es. Tendré que construir un arca. Seré un 

segundo Noé. Pero aconsejaré a todo el mundo que construya arcas. 

»Millones de personas podrían salvarse así, porque la crecida no va a 

durar para siempre. Atravesaremos la nebulosa en unos meses, las aguas se 

retirarán gradualmente y las tierras más elevadas volverán a emerger. Pero 

será un tiempo muy largo; dudo que la Tierra vuelva a ser como antes. No 

habrá espacio, excepto para los peces… no quedará mucho de quienes ha-

bitamos los continentes. 

Una vez más se sumió en una reflexión silenciosa. Mientras meditaba 

llamaron a la puerta. El hombrecillo se incorporó en su asiento, alerta 

como una ardilla y, volviendo los ojos por encima del hombro, escuchó 

atentamente. La llamada se repitió: tres golpes rápidos y secos. Lo reco-

noció de inmediato. 

—Muy bien —gritó y, dejándose caer, corrió rápidamente a abrir la 

puerta. 

Un hombre alto y delgado, con el pelo moreno y abultado, cejas po-

bladas, frente alta y estrecha, mentón ancho y bien afeitado, que sonreía 

solemnemente, entró y agarró al hombrecito por ambas manos. 

—Cosmo —dijo, sin perder tiempo en preliminares—, ¿lo ha re-

suelto? 

—Acabo de terminar. 

—¿Y concluyó lo peor? 

                                                        

2 Una milla equivale a 1609 metros. Así seis millas equivalen aproximadamente a nueve 
kilómetros y medio. En toda la traducción se mantendrán las mismas unidades de medida, 
imperiales casi siempre, que usó el autor. Una milla se divide en 1760 yardas, con lo que 
cada yarda equivale a 91 cm. Una yarda se divide en tres pies, con lo que cada pie equivale 
a poco más de 30 cm. Un pie se divide en doce pulgadas, con lo que cada pulgada son 
25.4 mm. 
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—Sí, peor de lo que creí posible. Las aguas tendrán seis millas de 

profundidad. 

—¡Uf! —exclamó el otro, con la sonrisa esfumándose—. Eso sí que 

es grave. ¿Y cuándo comenzará? 

—Dentro de un año. Ahora estamos a trescientos millones de millas 

de esa nebulosa acuática. Y ya sabe que la Tierra recorre más que esa dis-

tancia en doce meses. 

—¿La ha visto? 

—¿Cómo podría verla? ¿No le he dicho que es invisible? Si se pudiera 

ver todos esos estúpidos astrónomos le habrían echado el ojo hace tiempo. 

Pero le diré lo que he visto. 

La voz de Cosmo Versál se redujo a un susurro y se estremeció lige-

ramente al continuar: 

—Anoche mismo estaba escrutando el cielo con el telescopio cuando 

noté, en Hércules, la Lira y en toda esa parte del espacio, un oscureci-

miento de algunas de las estrellas menos brillantes. Era como la sombra de 

la mortaja de un fantasma. Nadie más lo habría notado… y yo tampoco de 

no haberlo buscado. Es el conocimiento lo que nos aclara los ojos, engen-

drando así más conocimiento, Joseph Smith. No era realmente visible y 

aun así pude ver que estaba allí. Traté de distinguir su forma, pero era 

demasiado indefinida. Pero sé muy bien lo que es. Mire aquí —se inte-

rrumpió de repente—, mire esa fotografía —señalaba la nebulosa de Lord 

Rosse en la pared—. Es así, sólo que viene de canto hacia nosotros. Puede 

que nos libremos de algunas de las espirales más exteriores, pero nos va-

mos a estrellar contra el centro. 

Con la mandíbula caída y las oscuras cejas encogidas Joseph Smith 
miró fijamente la fotografía. 

—No brilla así —dijo al fin. 

El hombrecillo resopló desdeñoso. 

—¿Qué le he dicho sobre su invisibilidad? —inquirió. 

—Pero, entonces, ¿cómo sabe que es de naturaleza acuática? 

Cosmo Versál levantó las manos y las agitó en una agonía de impa-

ciencia. Se subió a su taburete para acercarse a la altura de sus ojos y, fi-

jando en él la mirada, exclamó: 

—Sabe muy bien cómo lo sé. Lo sé porque he demostrado con mi 

innovador espectroscopio, que analiza los rayos extravisuales, que todas 

esas nebulosas oscuras fotografiadas en la Vía Láctea desde hace años están 
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compuestas por vapor de agua. Están muy lejos, en los límites del uni-

verso3. Ésta es una de las cercanas. Es pequeña comparada con ellas, pero 

es suficiente. ¡Sí, suficiente! Sabe que hace más de dos años empecé a man-

tener correspondencia con astrónomos de todo el mundo sobre ello y nin-

guno de ellos ha querido escucharme. Bueno, tal vez me escuchen cuando 

sea demasiado tarde. 

»Me escucharán cuando se abran las compuertas del cielo y comience 
la inundación. No es la primera vez que esto ocurre. No tengo ninguna 
duda de que el diluvio de Noé, del que todo el mundo pretende reírse 
ahora, fue causado por el paso de la Tierra a través de una nebulosa de 
agua. Pero esta vez será peor; entonces no había dos mil millones de per-
sonas que pudieran ahogarse. 

Durante cinco minutos ninguno de los dos habló. Cosmo Versál se 
balanceaba en el taburete y jugaba con un elipsógrafo; Joseph Smith apo-
yaba la barbilla sobre el pecho y se metía nerviosamente los dedos en los 
bolsillos del chaleco. Por fin levantó la cabeza y, en voz baja, preguntó: 

—¿Qué va a hacer, Cosmo? 
—Voy a prepararme —fue la escueta respuesta. 
—¿Cómo? 
—Construyendo un arca. 
—¿Pero no dará aviso a los demás? 
—Haré todo lo que pueda. Telefonearé a todos los funcionarios, cien-

tíficos o no, de América, Europa, África, Asia y Australia. Escribiré en to-
dos los idiomas a todos los periódicos y revistas. Enviaré circulares. Acon-
sejaré a todo el mundo que abandone cualquier otra ocupación y comience 
a construir arcas. Pero nadie me hará caso… ya lo verá. Mi arca será la 
única, pero salvaré a todos los que pueda en ella. Y dependo de usted, 
Joseph, para que me ayude. Por lo que parece, es la única oportunidad que 
tiene la raza humana de sobrevivir. 

»Si no hubiera hecho este descubrimiento todos pereceríamos como 
mineros en un pozo inundado. Podemos persuadir a unos pocos para que 
se salven… pero qué horrible será que cuando la verdad se le arroje a la 
cara la gente no la creerá, no escuchará, no verá, no aceptará ser ayudada, 
sino que morirán como perros en su obstinada ciega ignorancia. 

                                                        

3 Hasta entrados los años 20 el siglo XX se pensaba que la Vía Láctea era todo el Universo 
y que lo que hoy sabemos que son galaxias separadas no eran más que nebulosas dentro 
de ella. Esto cambió gracias al astrónomo estadounidense Edwin Hubble (1889-1953), 
quien estudió las nebulosas, observando en las más cercanas que estaban compuestas por 
estrellas individualizables y descubrimiento el corrimiento al rojo de las más lejanas. 
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—Pero lo harán, han de escucharle —dijo Joseph Smith con entu-
siasmo. 

—No lo harán, pero debo persuadirles —respondió Cosmo Ver-
sál—. Al menos, debo conseguir que algunos de entre los mejores me es-
cuchen. El destino de toda una raza está en juego. Si podemos salvar a un 
puñado de la mejor sangre e intelecto de la humanidad el mundo tendrá 
una nueva oportunidad. Quizá se obtenga una raza de mayor altura. Como 
no puedo salvarlos a todos habré de escoger. Tendré a la flor y la nata de 
la humanidad en mi arca. Al menos arrebataré eso de sus fauces a la des-
trucción indiscriminada. 

El hombrecito se estaba poniendo muy serio y sus ojos ardían con el 
fuego de los propósitos entusiastas. Dejaba caer la cabeza sobre un lado, 
pues parecía demasiado pesada para el esbelto tallo que era su cuello, pero 
transmitía una impresión de inmenso poder intelectual y daba fuerza a sus 
palabras. 

—La flor y la nata de la humanidad —continuó tras una breve 
pausa—. ¿Quién la compone? Yo he de decidirlo. ¿Son los multimillona-
rios? ¿Son los reyes y gobernantes? ¿Son los científicos? ¿Son los líderes de 
la sociedad? ¡Bah! Tendré que pensar en eso. No puedo llevarlos a todos, 
pero a todos les daré la oportunidad de salvarse… aunque bien sepa que 
no seguirán el consejo. 

Aquí hizo una pausa. 
—¿No servirán los barcos existentes, especialmente si se construyen 

más? —preguntó Joseph Smith de repente, interrumpiendo el hilo de pen-
samiento de Cosmo. 

—En absoluto — fue su réplica—. Son inútiles para el tipo de nave-
gación que se exigirá. No flotan lo suficiente, ni son muy manejables. Y 
carecen de suficiente capacidad de carga para la energía y las provisiones. 
Se inundarán en los muelles o, si escapan, se hundirán en pocas horas. Sólo 
servirán las arcas específicamente construidas. Y aquí tengo más proble-
mas, pues debo idear un nuevo tipo de embarcación. ¡Cielos, qué poco 
tiempo! ¿Por qué no pude haber descubierto esto hace diez años? No ha 
sido hasta hoy cuando he conocido toda la verdad, aunque haya trabajado 
en ello durante tanto tiempo. 

—¿Cuántos cabrán en su arca? —preguntó Smith. 
—Es pronto para saberlo. Es una cuestión para considerarla cuidado-

samente. Construiré la nave con este nuevo metal, el levio, la mitad de 
pesado que el aluminio y el doble de fuerte que el acero. Debería encontrar 
espacio sin la menor dificultad para unos mil en su interior. 
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—¡Seguramente muchos más que esos! —exclamó Joseph Smith—. 
Quiero decir, ya hay transatlánticos que transportan varias veces más4. 

—Olvida —replicó Cosmo Versál— que debemos tener provisiones 
suficientes para mucho tiempo, porque no podemos contar con que emerja 
pronto ninguna tierra, ni siquiera la más montañosa, e incluso los alimen-
tos mejor comprimidos ocupan mucho espacio cuando se necesitan en gran 
cantidad. No convendría tampoco sobrepoblar la nave, pues invita a las 
enfermedades. Además, he de llevar muchos animales. 

—Animales… —repitió Smith. No había pensado en ello. ¿Pero es 
necesario? 

—Absolutamente. ¿Tendría menos previsión que Noé? No voy a imi-
tarlo tomando macho y hembra de cada especie, pero al menos he de pre-
ver la repoblación de la tierra que emerja sobre las aguas con los animales 
más útiles para el hombre. Además, los animales son esenciales para la vida. 
Cualquier químico agrícola se lo diría. Desempeñan un papel indispensable 
en el ciclo vital del suelo. También debo llevar ciertas especies de insectos 
y aves. Telefonearé al profesor Hergeschmitberger5 de Berlín para saber 
con precisión cuáles son las especies de importancia capital del reino ani-
mal. 

—¿Y cuándo comenzará la construcción del arca? 
—Ahora. No hay un momento que perder. Y es igualmente impor-

tante difundir avisos inmediatamente. Ahí puede ayudar. Usted sabe lo que 
quiero decir. Escríbalos de inmediato; tan contundentes como sea capaz. 
Envíelos a todas partes, haga carteles, llévelos a las oficinas de los periódi-
cos. Llame por teléfono, en mi nombre, al Instituto Carnegie, al Instituto 
Smithsoniano, a la Royal Society6, a la francesa, a la rusa, a la italiana, a la 

                                                        

4 En 1911, año en que se publicó El Segundo Diluvio, entró en servicio el Olympic, un 
transatlántico con capacidad para 3500 personas entre pasaje y tripulación, siendo en su 
momento el mayor transatlántico del mundo. Era el barco hermano del Titanic, que nau-
fragaría un año después, en su viaje inaugural. El mayor transatlántico en la actualidad 
(2024), el Icon of the Seas, puede embarcar a 9900 personas entre pasaje y tripulación. 

5 A diferencia de como ocurre con la novela de Serviss de 1898 Edison conquista Marte (El 
Cilindro, Clásicos de la ciencia ficción 02), en la que aparecen como personajes muchos 
científicos y políticos reales de su tiempo, todos los científicos y otros personajes que se 
mencionan en El Segundo Diluvio son inventados. 

6 El Instituto Carnegie es una organización filantrópica fundada en 1904 por Andrew Car-
negie, con sede en Washington D.C. El Instituto Smithsoniano es un centro de educación 
e investigación fundado en 1846 como legado de James Smithson, con sedes en Washing-
ton D.C., Nueva York, Virginia y Panamá. La Royal Society es una sociedad científica 
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alemana y a todas las demás sociedades científicas en cualquier lugar del 
mundo. 

»No descuide ni el más nimio canal de publicidad. Gracias al cielo, el 
dinero para pagar todo esto no falta. Si mi buen padre, cuando amasó su 
fortuna con los rendimientos de la Compañía Aérea Transcontinental7, hu-
biera podido prever el uso que su hijo le daría para el beneficio… ¿qué 
digo, para el beneficio?... ¡no!... para la salvación de la humanidad, se ha-
bría regocijado por su obra. 

—Ah, eso me recuerda —exclamó Joseph Smith— que estaba a 
punto de preguntarle, hace unos minutos, por qué las aeronaves no servi-
rían para este asunto. ¿No podría la gente salvarse de la inundación refu-
giándose en la atmósfera? 

Cosmo Versál miró a su interlocutor con una sonrisa irónica. 
—¿Sabe usted —preguntó— cuánto tiempo puede mantenerse en 

vuelo un dirigible? ¿Sabe usted para qué autonomía pueden ser provistos 
de combustible los mejores tipos de aviones? No hay ningún tipo de em-
barcación aérea que pueda mantenerse más de dos semanas sin tocar tierra 
firme, y para eso precisa de mucho combustible. Si logramos salvar a la 
humanidad ahora y darle otra oportunidad, tal vez llegue el momento en 
que la energía pueda ser extraída del éter del espacio y los hombres puedan 
flotar en el aire tanto como deseen. 

»Pero con el actual estado del arte habremos de volver al plan de Noé 
y confiar en el poder de flotación del agua. Preveo que, cuando comience 
el diluvio, la gente acudirá en masa a las tierras altas y a las montañas en 
naves aéreas, pero ¡caramba! eso no les salvará. Recuerde lo que he dicho: 
¡esta inundación tendrá seis millas de profundidad! 

La segunda mañana después de la conversación entre Cosmo Versál y 
Joseph Smith, Nueva York se sobresaltó al ver, en enormes letras rojas, en 

                                                        
británica instituida en 1662 y con sede en Londres. A día de hoy (2024) las tres perviven 
y se mantienen muy activas. 

7 El Segundo Diluvio se publicó en 1911, pero no sería hasta 1923 cuando los aviadores 
John Macready y Oakley Kelly consiguieran volar entre Nueva York y California, lo-
grando así el vuelo transcontinental. Por su parte, en 1919 los aviadores británicos John 
William Alcock y Arthur Whitten Brownse habían conseguido el primer vuelo transatlán-
tico. Y no sería hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando la aviación civil se 
convirtió en un negocio multimillonario. Que atribuya la fortuna del padre de Cosmo 
Versál a la aviación nos puede dar una idea de la capacidad de anticipación de nuestro buen 
Garrett P. Serviss, quien ya en el año 1900, años antes del primer vuelo de los Wright, 
en su novelette El metal de la Luna (El Cilindro, Clásicos de la ciencia ficción 01), ya había 
anticipado las aerolíneas comerciales. 
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cada pared vacía, en los flancos desnudos de los altísimos rascacielos, en las 
elevadas estaciones de las líneas aéreas, en las vallas, en los carteles publi-
citarios a lo largo de las carreteras suburbanas, en las estaciones de metro 
y revoloteando en cometas sobre la ciudad, el siguiente anuncio: 

 
 
 ¡EL MUNDO SE VA A AHOGAR! 
   ¡Sálvense mientras puedan! 
 Abandonen sus quehaceres, ya no importan. 
 Construyan arcas: ¡es su única salvación! 
 Una nebulosa de agua va a envolver la Tierra. 
 ¡No hay escapatoria! 
 Cientos de millones se ahogarán. 
 Tiene pocos meses para prepararse. 
 Más información: Cosmo Versál, 3000 Quinta Avenida. 
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CAPÍTULO II. BURLÁNDOSE DEL DESTINO

CUANDO NUEVA YORK SE RECUPERÓ DEL PRIMER IMPACTO DE LOS EXTRA- 

ordinarios carteles se puso a reír a carcajadas. Todo el mundo sabía quién 
era Cosmo Versál. Sus excentricidades habían llenado muchas columnas en 
los periódicos. Sin embargo, también había cierto respeto por él, debido a 
su extraordinaria capacidad intelectual y a sus incuestionables conocimien-
tos científicos. Pero su imaginación era tan libre como el viento y a me-
nudo le conducía por vericuetos imposibles de seguir que hacían que hasta 
los científicos que le eran más adeptos movieran la cabeza. Decían de él 
que era capaz, pero caprichoso. El público lo consideraba brillante y diver-
tido. 

Su padre, surgido no se sabe de dónde en el sureste de Europa, que 
había empezado como vendedor de periódicos en Nueva York y se había 
abierto camino en el mundo financiero, había dejado toda su fortuna a 
Cosmo. Éste no tenía gusto por las finanzas o los negocios, sino un apetito 
voraz por la ciencia a la que, a su manera, dedicó todas sus facultades, todo 
su tiempo y todo su dinero. Nunca se casó, nunca se le vio en sociedad y 
tenía muy pocas amistades, aunque todo el mundo lo conocía de vista o 
por su reputación. No había organismo o asociación científica de impor-
tancia en el mundo del que no formara parte. Quienes miraban con recelo 
sus extrañas ideas aceptaban con gusto su ayuda económica. 

La idea de que el mundo quedaría sumergido se había apoderado de 
él unos tres años antes de la escena que abría esta narración. Para desarro-
llar esa idea construyó un observatorio, montó un laboratorio e inventó 
instrumentos, incluido su extraño espectroscopio, del que se había burlado 
el mundo científico. 

Finalmente, sometiendo los resultados de sus observaciones a un tra-
tamiento matemático demostró, para su propia satisfacción, la absoluta co-
rrección de su tesis de que el llamado «movimiento propio del Sistema 
Solar» estaba a punto de dar lugar a un encuentro entre la Tierra y una 
invisible nebulosa constituida por agua, que tendría el efecto de anegar el 
globo. A medida que esta asombrosa idea fue tomando forma la comunicó 
a los hombres de ciencia de todos los continentes. Pero no consiguió en-
contrar ni un solo discípulo, excepto en su amigo Joseph Smith quien, sin 
poder seguir todos sus razonamientos, aceptó confiado las conclusiones de 
la poderosa mente de Cosmo. Así que, al término de su investigación, re-
clutó a Smith como secretario, propagandista y agente publicitario. 
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Nueva York se rio durante todo un día y una noche de las advertencias 
en letras rojas. Eran la comidilla de la ciudad. La gente bromeaba sobre 
ellas en los cafés, en los clubes, en casa, en las calles, en las oficinas, en la 
Bolsa, en los tranvías, en el tren elevado y en el metro. En las esquinas se 
reunían multitudes para contemplar los carteles ondeando bajo las come-
tas. Los periódicos vespertinos publicaban especiales sobre la inundación 
que se avecinaba, y en todas partes se oía el grito de los vendedores: «¡Ex-
tra! ¡Extra! ¡Mil millones de personas ahogadas! Cosmo Versál predice el 
Fin del Mundo». En sus páginas editoriales los periódicos no escatimaban 
narraciones tenebrosas ni imágenes terroríficas, que cubrían las portadas, 
con mofas al autor de la formidable predicción. 

The Owl, que fue el único periódico que puso la noticia en media co-
lumna con tipos ordinarios, adoptó una actitud judicial. Pidió a las autori-
dades de la ciudad que eliminaran los carteles y sugirió que «esta persona 
absurda, Cosmo Versál, que deshonra un nombre antaño honrado con su 
intento infantil y sensacionalista que puede causar un daño incalculable en-
tre las masas ignorantes», se había expuesto a un proceso penal. 

Varios periódicos publicaron en su última edición una entrevista con 
Cosmo Versál en la que aportaba cifras y cálculos que, a primera vista, 
parecían ofrecer una prueba matemática de la exactitud de su pronóstico. 
Con un lenguaje apasionado, imploraba al público que creyera que no les 
engañaba, hablaba de la urgencia de construir arcas seguras y afirmaba que 
la presencia de la terrible nebulosa que tan pronto iba a ahogar al mundo 
ya se manifestaba en los cielos. 

Algunos lectores de tan seguras afirmaciones empezaron a vacilar, es-
pecialmente cuando se enfrentaban a unas matemáticas que no compren-
dían. Pero, aun así, en general, la risa continuó. Uno de los mayores tea-
tros estalló en carcajadas cuando un comediante brillante, siempre al tanto 
de los temas de actualidad, apareció imitando la conocida figura de Cosmo 
Versál, tocado con una cabeza calva tan grande como un tonel, danzando 
con una hermosa bailarina, a la que había rescatado con gallardía de un 
océano de tapetes verdes, mientras cantaba a voz en cuello: 

 
 Oh, la Nebulosa viene 
    a ahogar la Tierra canalla, 
 con sus espirales zumbando 
    en una alegre danza. 
    Coro: 
    No lo dudes un segundo, 
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      prepárate y embarca, 
    salta a la seguridad 
     con Cosmo y su arca. 
 La nebulosa es un mal bicho 
    que el éter azul ha cruzado. 
   Está airada por lo que ha oído 
 y ya en ti se ha fijado. 
    Coro: No lo dudes un segundo… 
   Cuando la nebulosa rocíe 
   a tu media naranja, 
   sabrás que ha llegado el momento  
    de pensar en salvar a tu amada. 
   Coro: No lo dudes un segundo… 
   Rebosará el Atlántico  
    anegando las altas montañas, 
  y también al ancho Pacífico. 
     De tierra no quedará nada. 
    Coro: No dudes ni un segundo…. 
   Tiene a los astros en deuda, 
 la Vía Láctea en arriendo; 
   los planetas están en mora 
     y ya le deben mucho dinero. 
  Coro: No dudes ni un segundo… 
 
Las carcajadas y los aplausos con los que fue recibido este humorístico 

vodevil mostraban el alegre espíritu con el que el público se tomó el 
asunto. Se notaba que las «masas ignorantes» aún no habían sufrido ningún 
daño. 

Pero a la mañana siguiente se produjo un cambio sospechoso en la 
mentalidad popular. La gente se sorprendió al ver nuevos carteles en lugar 
de los antiguos, con letras y lenguaje más escabroso que los originales. Los 
periódicos de la mañana llevaban columnas más descriptivas, comentarios 
y algunos de ellos parecían dispuestos a tratar al profeta y su predicción 
con cierto grado de seriedad. 

Los sabios, entrevistados atropelladamente, no hablaban de forma 
muy convincente y cometieron el error de despreciar tanto a Cosmo como 
al «público crédulo». 

Naturalmente, al público no le agradó. El péndulo de la opinión co-
menzó a oscilar en sentido contrario. Cosmo apoyó su causa enviando a 
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todos los periódicos una declaración cuidadosamente preparada de sus ob-
servaciones y cálculos en la que se expresaba con tal fuerza de convicción 
que pocos podían leer sus palabras sin sentir un estremecimiento de apren-
sión. Reforzó esto publicando los despachos que mostraban que había 
transmitido sus advertencias a todos los organismos científicos conocidos 
del mundo, los cuales, aunque acusaron respuesta, no habían dado ninguna 
respuesta concreta. 

Y entonces llegó una nota que favorecía la alarma en un boletín del 
nuevo observatorio del monte McKinley8, que afirmaba que durante la no-
che anterior se había detectado una singular oscuridad en el cielo boreal, 
que parecía velar muchas estrellas por debajo de la duodécima magnitud. 
Se añadía que el fenómeno no tenía precedentes, pero que la observación 
era tan difícil como incierta. 

En ningún lugar era tan marcada la atmósfera de duda y misterio, que 
ahora comenzaba a cernirse sobre el público, como en Wall Street. Las 
corrientes del dinero respondían allí como ondas eléctricas a un imán y, 
para consternación de los observadores de cabeza más fría, el mercado cayó 
como si hubiera sido golpeado con un mazo. Las acciones bajaron cinco, 
diez e incluso veinte puntos en pocos minutos. 

Las acciones más especulativas se desplomaron como el trigo en un 
silo cuando se abren las tolvas. Nadie pudo averiguar el origen exacto del 
movimiento, pero las órdenes de venta se amontonaron hasta que se pro-
dujo un verdadero pánico. 

Desde Londres, París, Berlín, Viena, San Petersburgo, llegaron des-
pachos anunciando que las mismas bajadas irracionales se había manifestado 
allí. Todos se unieron para responsabilizar a Cosmo Versál de la absurda 
caída de los precios. Los gurús de las finanzas se apresuraron a acudir a las 
bolsas para tratar de detener la caída con explicaciones y advertencias, pero 
fue en vano. 

Esa tarde, sin embargo, la razón retomó parcialmente las riendas; se 
notó una rápida recuperación y muchos de los que se habían apresurado a 
vender todo lo que tenían, encontraron motivos para lamentarse por su 
precipitación. Al día siguiente todo se había recuperado, en lo que respecta 
a la bolsa, pero entre el pueblo en general el veneno de la credulidad, que 
ya se había despertado, continuó extendiéndose alimentado por nuevos 
anuncios. 

                                                        

8 El McKinley, también llamado Denali, es el pico más alto de Norteamérica (6190 me-
tros), situado en Alaska.  
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Cosmo hizo otra declaración, indicando que había perfeccionado sus 
diseños para un arca y que comenzaría a construirla de inmediato en la 
vecindad de Nueva York. No sólo se ofreció a entregar los planos gratui-
tamente a cualquiera que deseara comenzar otras construcciones por su 
cuenta, sino que los instó, en nombre del Cielo, a no perder tiempo. Esto 
produjo un efecto prodigioso, y las multitudes comenzaron a contagiarse 
de un miedo sin parangón. 

Mientras tanto, se produjo una escena extraordinaria, a puerta ce-
rrada, en la sede del Instituto Carnegie en Washington. Joseph Smith, ac-
tuando bajo la dirección de Cosmo Versál, había enviado al jefe de la insti-
tución un elaborado resumen de sus argumentos, acompañado de comple-
tos detalles matemáticos. El carácter de este documento era tal que no 
podía ser ignorado. Los sabios que componían el consejo de la asociación 
científica más importante del mundo eran conscientes del estado de ánimo 
del público y consideraban que les correspondía hacer algo para rebajar la 
alarma. En los últimos años se les había concedido una especie de supervi-
sión sobre las noticias científicas de todo tipo y consideraban que un deber 
recaía ahora sobre sus hombros. 

En consecuencia, se convocó una reunión especial para examinar la 
comunicación de Cosmo Versál. Consideraban, en general, que un pe-
queño examen crítico daría como resultado una prueba completa de la fa-
lacia de todo su trabajo, prueba que podría ponerse en una forma que hasta 
el más inculto la entendería. 

Pero tan pronto como los estudios, los diagramas y las fórmulas ma-
temáticas se extendieron sobre la mesa, bajo los inteligentes ojos de los 
doctos miembros del consejo, un escalofrío de consciente impotencia los 
estremeció. Vieron que las matemáticas de Cosmo eran impecables. Las 
fórmulas estaban deducidas con precisión y sus operaciones eran absoluta-
mente correctas. 

No podían hacer otra cosa que atacar los datos en que se fundamen-
taba, que se basaban en las presuntas revelaciones de su nuevo tipo de es-
pectroscopio y en observaciones telescópicas descritas con tal grado de de-
talle que la única forma de refutarlas era la afirmación general de que eran 
ilusorias. El público consideró este método como muy insatisfactorio, por-
que sólo consistía en atacar la credibilidad de un testigo que tan sólo pre-
tendía describir lo que él mismo había visto. No hay nada tan difícil de 
desacreditar. 
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Así, Cosmo tuvo de su lado toda la fuerza de esa curiosa tendencia de 

la mente humana de inclinarse hacia lo que es extraordinario, revoluciona-

rio y misterioso. 

Pero surgió una dificultad aún mayor. Se ha mencionado el extraño 

boletín del observatorio del Monte McKinley. Había sido difundido incau-

tamente al público por un observador irreflexivo, más atento a describir 

un fenómeno singular que a considerar su posible efecto en la imaginación 

popular. Inmediatamente fue desmentido por sus superiores, lo que le ce-

rró la boca. Pero había dicho la simple verdad. Lo embarazoso del tema 

fue evidente cuando, sobre la misma mesa alrededor de la que se reunían 

los sabios, se colocaron tres despachos recibidos en rápida sucesión de los 

grandes observatorios del monte Hekla, en Islandia, del Cabo Norte y de 

Kamchatka9. Todos ellos corroboraban la declaración del observador del 

monte McKinley, de que un inexplicable velo a las estrellas débiles se había 

manifestado en la porción boreal del cielo. 

Cuando el presidente leyó estos despachos, que los remitentes habían 

tenido la precaución de marcar como «confidencial», los miembros del 

consejo se miraron unos a otros no poco consternados. Se trataba de la 

corroboración más libre de prejuicios de la afirmación de Cosmo Versál de 

que la gran nebulosa estaba ya dentro del alcance de la observación. ¿Cómo 

podían rebatir semejante testimonio y qué iban a hacer con él? 

Dos o tres de los miembros empezaron a sentir flaquear sus convic-

ciones. 

—¡Por Dios! —exclamó el profesor Alexander Jones— ¡Pero esto sí 

que es atípico! Supongan que, después de todo, el tipo tenga razón. 

—¡Que tenga razón! —gritó el presidente, el profesor Pludder, con 

desdén—. ¿Quién ha oído hablar de una nebulosa acuática? La cosa es ab-

surda. 

—No veo que sea absurda —replicó el profesor Jones—. Hay mu-

chas pruebas de la existencia de hidrógeno en algunas nebulosas. 

—Así es —replicó el profesor Abel Able—, y si hay hidrógeno puede 

haber oxígeno. Y ahí tiene todo lo necesario. Lo que es absurdo no es la 

idea de que una nebulosa pueda consistir en vapor de agua, sino que una 

                                                        

9 El monte Hekla es un volcán activo de 1491 m, situado en el sur de Islandia. El Cabo 
Norte es un promontorio localizado en la isla de Magerøya, en el norte de Noruega. Kam-
chatka es una península montañosa situada en el nororiente de Rusia. Ninguno de ellos 
tiene ni tuvo observatorios astronómicos, al igual que tampoco el monte McKinley. 
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nebulosa de agua lo suficientemente grande como para ahogar la Tierra al 

condensarse pueda haberse acercado tanto como debe de estar ahora sin 

delatar antes su presencia. 

—¿Cómo es eso? —demandó una voz. 

—Por su atracción. Cosmo Versál dice que ya está a menos de tres-

cientos millones de millas. Si es lo suficientemente masiva como para su-

mergir la Tierra debería de haber sido descubierta hace tiempo por su per-

turbación de las órbitas planetarias. 

—¡En absoluto! —exclamó el profesor Jeremiah Moses—. Si se afe-

rra a ese argumento usted seguro que sí se ahogará. Sólo hay que ver estos 

hechos. La Tierra pesa seis mil quinientos trillones de toneladas, y el 

océano un trillón y medio10. La profundidad media de los océanos es de 

dos millas y media. Ahora bien, si el nivel de los océanos se elevara sólo 

unos mil seiscientos pies, prácticamente todas las partes habitadas del 

mundo se inundarían. Para causar ese aumento en el nivel de los océanos 

sólo habría que añadir una octava parte a su masa total o, digamos, una 

séptima parte, para considerar también el exceso de superficie a cubrir. 

Eso sería una treinta milésima parte del peso del globo y, suponiendo que 

sólo una centésima parte de toda la nebulosa se condensara en la Tierra, la 

masa total de la nebulosa no tendría que exceder de una trescientosava 

parte del peso de la Tierra, o de una cuarta parte del de la Luna. Nadie 

aquí se atreverá a decir que el acercamiento de una masa así se descubriría 

por su atracción cuando estuviera a trescientos millones de millas. 

Varios de los astrónomos presentes sacudieron la cabeza ante esto y 

el profesor Pludder declaró, irritado, que era absurdo: 

—La atracción sería perceptible cuando estuviera a mil millones de 

millas —continuó. 

—Sí, «perceptible», lo admito —replicó el profesor Moses—, pero 

igualmente no se notaría, porque no se buscaría a menos que la nebulosa 

fuera visible primero, e incluso entonces se necesitarían meses de observa-

ciones para detectar los efectos. ¿Y cómo va a contradecir esos boletines? 

La cosa empieza a ser visible ahora y apuesto a que si a partir de este mo-

                                                        

10 Como es sabido, los países anglosajones llaman billion a mil millones y trillion al billón, 
y la norma sigue a medida que se asciende en la escala. Así, en el original figuran six and a 
half sextillions y one and a half quintillions, que son en español las cantidades que indica el 
texto. 
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mento se estudian cuidadosamente los movimientos planetarios se encon-

trarán pruebas de que la perturbación es cada vez más fuerte. Versál ha 

señalado eso mismo y ha calculado las perturbaciones. Todo esto nos ha 

llegado como un intruso mientras dormíamos. 

—Será mejor que se dé prisa y se asegure un lugar en el arca —dijo 

el profesor Pludder sarcásticamente. 

—No sé. Lo haré, si puedo conseguir uno —respondió el profesor 

Moses—. Puede que dentro de unos meses no le parezca un asunto tan 

gracioso. 

—Me sorprende —prosiguió el presidente— que un hombre de su 

categoría científica se ponga en evidencia tomando en serio una tontería 

así. Le digo que todo esto es absurdo. 

—¡Y yo le digo que lo absurdo es decir eso! —replicó el profesor 

Moses, perdiendo la calma—. Usted tiene bajo su control cuatro de los 

mayores telescopios del mundo. ¿Por qué no ordena a sus observadores 

que la busquen? 

El profesor Pludder, que era un hombre muy grande, alzó su rotunda 

figura y, golpeando sonoramente el puño sobre la mesa, exclamó: 

—¡No haré nada tan ridículo! Estos boletines están bajo el indudable 

influjo de la excitación popular. Posiblemente haya habido un poco de os-

curidad en la atmósfera, cirros o algo así, y los observadores han imaginado 

el resto. No voy a insultar a la ciencia alentando los métodos de observa-

ción de un charlatán como Cosmo Versál. Lo que tenemos que hacer es 

preparar un despacho de prensa que tranquilice al populacho y ponga a esta 

institución del lado del sentido común y de la tranquilidad pública. Que el 

secretario componga dicho despacho. Luego lo editaremos y lo enviare-

mos. 

El profesor Pludder, dictatorial por naturaleza, era a veces un poco 

altivo pero, siendo un hombre de gran capacidad y universalmente respe-

tado por su alto rango en el mundo científico, sus colegas generalmente se 

plegaban a sus decisiones. En esta ocasión su fuerte carácter bastó para aca-

llar a los escépticos y, cuando la declaración destinada a la prensa recibió 

sus últimos retoques, no contenía ya ningún indicio de las semillas de la 

discordia que Cosmo Versál había sembrado entre los más destacados sa-

bios de América. A la mañana siguiente apareció en todos los periódicos lo 

que sigue: 
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Declaración oficial del Instituto Carnegie. 
Como consecuencia de la excitación popular causada en 

Nueva York por una sensacional declaración, pretenciosa y ca-
rente de conocimiento científico, el Consejo de este Instituto 
declara oficialmente que ha examinado los supuestos funda-
mentos en los que se basa la predicción de un gran diluvio, que 
sería causado por una nebulosa que se fuera a encontrar con la 
Tierra y concluye, como todos los verdaderos hombres de 
ciencia sabían de antemano, que todo ello es simplemente una 
patraña. 

Las nebulosas no están compuestas de agua; si estuvieran 
compuestas de agua no podrían causar un diluvio en la Tierra; 
el informe de que un inusual objeto nebuloso es visible en los 
cielos despejados se basa en una interpretación errónea; y, fi-
nalmente, los supuestos cálculos del autor de este inexcusable 
bulo carecen de fundamento y de toda validez. 

Se aconseja encarecidamente al público que no preste más 
atención al asunto. Si existiera algún peligro para la Tierra, y 
tal cosa no debe considerarse seriamente, los astrónomos lo sa-
brían con mucha antelación y darían la debida advertencia ofi-
cial. 

 
Desgraciadamente para el efecto de este pronunciamiento en la po-

blación, en la misma mañana en que apareció impreso, treinta mil personas 
se agolpaban en torno al viejo campo de aviación de Mineola11 observando 
con entusiasmo a Cosmo Versál acompañado de quinientos obreros que 
colocaban los cimientos de una enorme plataforma. Mientras, alrededor 
del campo extendían lonas con este texto: 

 
EL ARCA DE LA SEGURIDAD 

Está invitado a inspeccionarla. 
Se proporcionarán planos sin coste para construcciones si-
milares.  
Se pueden construir pequeñas arcas familiares. 
Actúe mientras esté a tiempo. 

                                                        

11 Mineola es una localidad situada en la vecindad de Nueva York, en la isla de Long Island. 
Cinco años después de que Serviss escribiera este párrafo se fundó en ella el Hempstead 
Plains Aerodrome, que luego se convirtió en el aeródromo Roosevelt Field. Fue escenario de 
algunos vuelos históricos, como la primera travesía en solitario del Atlántico.  
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La multitud notó a primera vista que se trataba de una obra que cos-

taría millones. El despliegue de tan inmenso gasto, junto a la evidencia de 
que Cosmo respaldaba sus palabras con su dinero, reforzaban silenciosa-
mente sus argumentos. En medio de todo, corriendo de un lado a otro 
entre sus hombres, estaba Cosmo impresionando a todos los espectadores 
con la sensación de que había un gran intelecto al mando. 

Como la capa gris de Napoleón en un campo de batalla, la visión de 
esa ancha frente generaba confianza.
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CAPÍTULO V. LA TERCERA SEÑAL 

EN MEDIO DE LA NOCHE, EN NUEVA YORK, CIENTOS DE MILES DE PERSONAS 
se despertaron simultáneamente con una sensación de asfixia. Luchaban 
por respirar, como si de repente se hubieran sumergido en un baño de 
vapor. El aire era caliente, pesado y terriblemente opresivo. Abrir las ven-
tanas no les proporcionó ningún alivio. El aire exterior era tan sofocante 
como el interior. 

Estaba tan oscuro que, al mirar hacia fuera, uno no podía ver ni la 
puerta de su propia casa. Las farolas de la calle parpadeaban con un ineficaz 
resplandor azul que no alcanzaba a iluminar mucho a su alrededor. Las lu-
ces de las casas, cuando se encendían, parecían pequeñas velas encapsuladas 
en gruesos globos azules. 

Hombres y mujeres, asustados, daban tumbos en la penumbra de sus 
cuartos tratando de vestirse. Los gritos y las exclamaciones resonaban de 
una habitación a otra. Los niños gemían y sus madres, histéricas, corrían 
alocadamente de un lado a otro, buscando a sus pequeños. Muchos se des-
mayaron, en parte por el terror y en parte por la dificultad para respirar. 
Los enfermos, presos de una terrible opresión en el pecho, jadeaban, y ya 
nunca se levantarían de sus camas. 

En todas las ventanas y en todos los portales de la ciudad se agolpaban 
cabezas y formas invisibles que sólo se revelaban por sus voces. Los atur-
didos habitantes se esforzaban por mirar a través de la extraña oscuridad y 
averiguar la causa de este fenómeno aterrador. Algunos consiguieron echar 
un borroso vistazo a sus relojes acercándolos a las lámparas y así anotaron 
la hora. Eran las dos de la mañana. 

Los vecinos, invisibles unos a otros, se llamaban. Pero obtenían poco 
consuelo con las respuestas. 

—¿Qué es esto? En nombre de Dios, ¿qué ha pasado? 
—No lo sé. Apenas puedo respirar. 
—¡Es horrible! Nos asfixiaremos todos. 
—¿Será un incendio? 
—¡No! No puede ser un incendio. 
—El aire está lleno de vapor. Las paredes y los cristales de las venta-

nas chorrean humedad. 
—¡Cielos! Es sofocante. 
Entonces, a miles de mentes regresó a la vez el pensamiento de la 

inundación. El recuerdo de las reiteradas advertencias de Cosmo Versál 
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volvió con una fuerza abrumadora. Debía de ser la tercera señal que él 
había predicho. ¡Había llegado de verdad! Aquellas fatídicas palabras, «di-
luvio» y «Cosmo Versál», corrieron de boca en boca y petrificaron los co-
razones de los que las pronunciaban y de los que las escuchaban. 

Habría de ser un hombre audaz, más confiado en sus facultades de 
descripción que quien suscribe esto, quien intentara describir las escenas 
de aquella temible noche en Nueva York. 

Millones de personas jadeantes y aterrorizadas anhelaban la hora del 
amanecer con la esperanza de que entonces se disiparía esa oscuridad esti-
gia, para que pudieran, al menos, ver a dónde ir y qué hacer. Muchos, 
oprimidos por el aire casi irrespirable, se perdieron en su desesperación y 
dejaron de creer en que la luz tan siquiera volvería. 

En medio de todo esto se produjo una colisión, directamente sobre 
Central Park, entre dos aeroexpresos, uno procedente de Boston y otro de 
Albany. (El uso de pequeños aviones dentro de los límites de la ciudad 
había sido prohibido durante algún tiempo, por el constante riesgo de co-
lisiones, pero las líneas de larga distancia estaban autorizadas a entrar en el 
distrito metropolitano, aterrizando y despegando desde torres especial-
mente construidas para ello). Estos dos, atestados de pasajeros, habían per-
dido, como se conoció después, completamente la orientación. Incluso las 
luces eléctricas más potentes eran invisibles a unos cientos de pies de dis-
tancia, mientras que las señales inalámbricas eran confusas. Antes de que 
vieran el peligro, impactaron. 

La colisión se produjo a una altura de mil pies, en el lado del parque 
que da a la Quinta Avenida. Las dos aeronaves quedaron destrozadas y sus 
cubiertas hechas un acordeón16. Los desafortunados tripulantes y pasajeros 
se precipitaron al suelo a través de la impenetrable oscuridad. Sólo un pu-
ñado, que tuvieron la suerte de enredarse entre las partes más ligeras de 
los restos, escaparon con vida. Pero estaban demasiado malheridos para 
ponerse en pie y allí quedaron tendidos, con un sufrimiento incrementado 
por el aire sofocante y por el horror de su inexplicable situación, hasta que 
fueron encontrados y auxiliados más de diez horas después de su caída. 

                                                        

16 La novela se escribió en 1911, con la aeronáutica en mantillas y mucho antes de que 
existiera la aviación comercial. Por su descripción da la impresión de que Serviss imagina 
un avión comercial (airship) como una parte voladora (aeroplane) de la que se suspende 
una especie de cubierta (deck) de pasajeros. Tal vez al estilo de lo que eran en su época los 
dirigibles. El original dice así: both of the airships had their aeroplanes smashed and their decks 
crumpled up. 
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El ruido de la colisión se había oído en la Quinta Avenida y se entendió 
su procedencia, pero en medio del terror reinante nadie pensó en tratar de 
ayudar a las víctimas. Todo el mundo estaba absorto preguntándose qué 
sería de sí mismo. 

Cuando se acercó la tan ansiada hora del amanecer los observadores 
quedaron horrorizados por la ausencia del más mínimo indicio de la salida 
del sol. No se aclaró el denso manto de oscuridad y la gran ciudad parecía 
muerta. Por primera vez en su historia no se despertó después de su habi-
tual período de reposo ni atronó con sus innumerables voces. No se la veía, 
no se la oía, no daba señal. A juzgar por sus indicaciones externas la pode-
rosa capital había dejado de existir. 

Fue, más que casi cualquier otra circunstancia, este espantoso silencio 
de las calles y de todo el mundo exterior lo que aterrorizó a la gente, en-
cerrada en sus casas y en sus habitaciones por muros de oscuridad. Daba 
una sensación abrumadora de universalidad del desastre, cualquiera que 
fuera éste. Salvo cuando se oían las voces de los vecinos, uno no podía estar 
seguro de que toda la población, aparte de su propia familia, no hubiera 
perecido. 

A medida que pasaban las horas, y no reaparecía la luz se manifestó 
otro hecho intimidante. Desde el principio todos habían notado la excesiva 
humedad del denso aire. Todo objeto sólido que se palpara en la oscuridad 
estaba mojado, como si una niebla espesa se hubiera condensado sobre él. 
Esta sobresaturación del aire (causa principal de la dificultad experimen-
tada para respirar) provocó algo que se hubiera podido prever rápidamente 
si se pudiera ver, pero que, llegando de forma invisible, produjo pánico 
cuando por fin su presencia se hizo más llamativa. La humedad se acumuló 
en todas las superficies expuestas, en los tejados, en las paredes, en las 
aceras, hasta que su cantidad fue suficiente para formar pequeños riachue-
los, que buscaron canaletas y rígolas cobrando caudal y fuerza. Al poco 
tiempo, los arroyos se hicieron lo suficientemente grandes como para crear 
un ruido de agua fluyendo que atrajo la atención desde las ventanas abiertas 
de los ansiosos observadores. Entonces surgieron gritos de consternación. 
Si el agua hubiera sido visible, no habría sido tan terrible. Pero, para la 
imaginación desbordada, el sonido burbujeante y de salpicaduras que salía 
de la oscuridad se magnificaba hasta convertirse en la furia de un torrente. 
Parecía aumentar de volumen a cada momento. Lo que no era más que un 
murmullo en el tímpano se convirtió en un rugido en las excitadas neuro-
nas. Una vez más se oyó la ominosa palabra: «¡inundación!». 
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La palabra se extendió de cuarto en cuarto y de casa en casa. Las sal-
vajes escenas que habían seguido al primer despertar fueron suaves en com-
paración con lo que ahora ocurría. El autocontrol, la razón, todo, dejó paso 
al pánico. 

¡Si hubieran podido ver! Entonces no habrían perdido el control, en-
tonces su razón no habría sido derrotada. La oscuridad es el microscopio 
de la imaginación, ¡y todo lo magnifica un millón de veces! 

Algunos bajaron tímidamente hasta sus puertas y al sentir una co-
rriente de agua en la acera retrocedieron con gritos de horror, como si 
resbalaran por la orilla de un río embravecido. Al retroceder creyeron que 
el agua les pisaba los talones. Otros se dirigieron a los tejados, convencidos 
de que la riada inundaba ya los sótanos y los pisos inferiores de sus vivien-
das. 

Las mujeres retorcían sus manos y lloraban, los niños gritaban y los 
hombres se empujaban, tropezaban y gritaban, y habrían hecho algo si hu-
bieran podido ver qué hacer. Eso era lo más lamentable. Era como si el 
mundo se hubiera quedado ciego y entonces hubiera sonado la trompeta 
de un arcángel que gritara: «¡Huyan! ¡Huyan! ¡El Ángel Vengador les pisa 
los talones!» 

¿Cómo podrían huir? 
Esta horrible tensión no podría haber durado. No habría sido necesa-

rio un diluvio para acabar con Nueva York si ese enloquecedor manto de 
oscuridad hubiera permanecido unas horas más. Pero, justo cuando miles 
de personas se habían rendido a la desesperación, se produjo un rápido 
cambio. 

A mediodía la luz irrumpió repentinamente en el cielo. Comenzó 
como una mancha redonda envuelta en un halo iridiscente que se extendió 
rápidamente y pareció fundir la espesa y oscura masa que ahogaba el aire. 
En menos de quince minutos Nueva York y todos sus alrededores habían 
emergido a la luz dorada del mediodía. 

Las personas que esperaban sentir en cualquier momento el agua su-
biendo despiadadamente a su alrededor miraron por sus ventanas y se 
asombraron al ver sólo pequeños riachuelos que ya se estaban secando en 
las canaletas. En pocos minutos ya no corría el agua, aunque las manchas 
de las paredes y aceras demostraban lo acusada que había sido la humedad 
del aire. 

Al mismo tiempo, la opresión en los pulmones desapareció y todo el 
mundo volvió a respirar libremente, sintiendo que el valor regresaba con 
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cada inspiración. Toda la gran ciudad pareció emitir un gran suspiro de 
alivio. 

Y entonces se oyó su voz, como nunca antes, elevándose más y más 
fuerte a cada momento. Era la primera vez que una mañana comenzaba a 
mediodía. Las calles se llenaron, con mágica rapidez, de cientos de miles 
de personas, que parloteaban, gritaban, reían, se daban la mano, hacían 
preguntas, contaban sus experiencias, inquirían si alguien había oído hablar 
antes de algo así, se preguntaban qué podría ser, qué significaba y si volve-
ría de nuevo.  

Los teléfonos de todo tipo estuvieron constantemente ocupados. Las 
mujeres llamaban a sus amigas y hablaban histéricamente, los hombres lla-
maban a sus socios y compañeros de trabajo y trataban de hablar de nego-
cios. 

Había prisa en el tren elevado, en el metro, en los autos por las calles. 
Las grandes arterias del tráfico se atascaron, y el ruido aumentó cada vez 
más. Los expresos aéreos llegaron con retraso a las torres desde el este y 
el oeste y los pasajeros se apresuraron a descender para reunirse con las 
multitudes excitadas de abajo. 

En un tiempo increíblemente breve ya se voceaban por la calle los 
«extra» de los periódicos. Y todo el mundo se lanzó con la máxima avidez 
a leer lo que todo el mundo ya sabía. Pero antes de que pasaran muchas 
horas llegaron noticias reales, transmitidas por radio, teléfono y telégrafo 
submarino, contando cómo el mundo entero había sido barrido por el ma-
ravilloso manto de la oscuridad. 

En Europa había llegado durante las horas de la mañana, en Asia du-
rante la tarde. El fenómeno había variado en diferentes lugares. En algu-
nos, la oscuridad no había sido completa, pero en todas partes iba acom-
pañada de una extraordinaria humedad y ocasionalmente de breves, pero 
torrenciales, lluvias. El terror había sido universal y todos creían que era 
la tercera señal predicha por Cosmo Versál. 

Por supuesto, este último fue entrevistado, y dio unas ya característi-
cas declaraciones: «Una de las espirales periféricas de la nebulosa ha gol-
peado la Tierra», decía. «Pero no se engañen. No ha sido nada en compa-
ración con lo que viene. Y es la ÚLTIMA ADVERTENCIA que se dará. Se 
han obstinado en cerrar los ojos a la verdad y ya han desperdiciado sus vi-
das». 

Esto, junto con la reciente y terrible experiencia, produjo un gran 
efecto. Los que habían comenzado a poner los cimientos de sus arcas pen-
saron en reanudar el trabajo. Los que antes habían buscado plazas en la de 
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Cosmo lo telefonearon. Pero sólo respondía la voz de Joseph Smith y sus 
palabras no eran tranquilizadoras: 

—El señor Versál —decía— me indica que por el momento no asig-
nará ninguna plaza. Está estudiando a quién llevará. 

Los destinatarios de semejante respuesta se quedaban lívidos. Pero al 
menos uno de ellos, un conocido corredor de bolsa de Wall Street, quedó 
más enfadado que asustado: 

—¡Que se vayan al carajo! — gruñó—. Él, junto con su inunda-
ción—. Y se lanzó con decisión a calentar el mercado. 

Parece increíble —pero así es la naturaleza humana— que unos pocos 
días de sol brillante hubieran vuelto a disipar las nubes de miedo que se 
habían instalado tan densamente sobre la mente popular. Por supuesto, no 
todo el mundo había olvidado los terrores de la tercera señal —habían gol-
peado demasiado profundamente—, pero gradualmente la tensión se re-
lajó, y la gente en general aceptó las renovadas garantías de los sabios tipo 
Pludder de que nada de lo que había ocurrido era inexplicable por las leyes 
ordinarias de la naturaleza. La gran oscuridad, afirmaban, sólo se diferen-
ciaba de los otros sucesos anteriores de este tipo en la intensidad y no debía 
atribuirse a nada más grave que a caprichos atmosféricos, como el que se 
produjo en el histórico Día Oscuro de Nueva Inglaterra, en el año 178017. 

Pero las personas más intranquilas notaron, con cierta aprensión, que 
Cosmo Versál redoblaba su actividad con más energía que antes, si cupiera. 
Y hubo una agitación de renovado interés cuando un buen día se anunció 
que el arca estaba acabada. Miles de personas se apresuraron a viajar a Mi-
neola para contemplar la obra terminada. 

La extraordinaria mole del arca era imponente. Se alzaba ominosa so-
bre su plataforma, dispuesta de tal manera que, cuando las aguas llegaran, 
la levantarían desde la cuna donde estaba asentada y se pondría a flote sin 
necesidad del lanzamiento de botadura. Parecía en sí misma una profecía 
del inminente desastre. 

La cubría una cúpula oblonga de levio, a cuyo través se elevaban cua-
tro grandes chimeneas metálicas situadas sobre los potentes motores. Su 
techo se inclinaba hacia los verticales flancos, como protección contra el 

                                                        

17 Se refiere a un fenómeno real que ocurrió el 19 de mayo de 1780. Desde mediodía, 
hasta entrado el día siguiente, el sol se oscureció marcadamente en una amplia zona que 
abarcaba desde Maine hasta Nueva Jersey y a algunas partes de Canadá. Al parecer fue 
producido por una combinación de niebla y nubosidad junto al humo de un gran incendio 
forestal en la provincia canadiense de Ontario. 
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impacto de las olas. Hileras de ojos de buey, cubiertos con gruesos y ro-
bustos cristales, señalaban la ubicación de las sucesivas cubiertas. Por cada 
lado daban entrada a su interior cuatro pasarelas, que eran accesibles desde 
tierra mediante una larga e inclinada estructura. 

Cosmo contaba con una fuerza entrenada de guardianes, pero a todo 
el que lo deseaba se le permitía entrar a inspeccionar el arca. Las multitudes 
curiosas, mantenidas en movimiento por los guardias, subían y bajaban 
constantemente por los largos accesos. 

Se paseaban por el interior asombrados por lo que veían. Las tres cu-
biertas inferiores estaban dedicadas al almacenamiento de alimentos y de 
combustible para los generadores eléctricos. Cosmo Versál los había ido 
acumulando durante meses. 

Sobre ellas había dos cubiertas que, según se informó a los visitantes, 
estarían ocupadas por animales, cajas de semillas, raíces y tubérculos, con 
lo que se pretendía restaurar la vida vegetal del planeta una vez que el agua 
se hubiera retirado lo suficiente. 

Las cinco cubiertas restantes eran para los seres humanos. Había am-
plias habitaciones para el comandante y sus oficiales, otras para la tripula-
ción, varios grandes salones y quinientos apartamentos de diversos tama-
ños para ser ocupados por los pasajeros que Cosmo eligiera para acompa-
ñarle. Contaban con toda la comodidad de los camarotes más lujosos de 
los transatlánticos. Los visitantes intercambiaron muchos comentarios jo-
cosos mientras inspeccionaban estas habitaciones. 

Cosmo corrió de un lado a otro entre sus invitados, explicándolo 
todo, mostrando gran orgullo por su trabajo, señalando mil detalles que 
había previsto, aunque para asombro de todos no hizo ya más advertencias 
ni llamamientos. Por el contrario, como algunos observadores notaron, 
pareció evitar cualquier referencia al destino de aquellos que no fueran in-
cluidos en el pasaje de su barco. 

Algunas personas sensibles se sintieron perturbadas al detectar en sus 
ojos una mirada que parecía expresar una profunda piedad y pesar. De vez 
en cuando se apartaba y miraba a la multitud que pasaba con expresión 
compasiva para luego, dándoles lentamente la espalda, mientras movía los 
dedos nerviosamente, desaparecía, con la cabeza gacha, en su camarote 
privado. 

Los pocos que se fijaron en esta conducta de Cosmo se sintieron pro-
fundamente conmovidos, más de lo que lo habían estado por todos los 
enigmáticos acontecimientos de los últimos meses. Un hombre, Amos 
Blank, un rico fabricante famoso por los métodos despiadados que había 
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empleado para librarse de sus competidores más débiles, se sintió tan per-
turbado por el cambio de actitud de Cosmo Versál que buscó la oportuni-
dad de hablar con él en privado. Cosmo lo recibió con una reticencia que 
no pudo dejar de notar y que, de alguna manera, aumentó su ansiedad. 

—Yo… había pensado —balbuceó el multimillonario— que debería, 
es decir, que podría, tal vez, preguntar, informarme de en qué condiciones 
se podría, suponiendo que fuera necesario, obtener un pasaje en su arca. 
Por supuesto, la cuestión del precio no sería un problema, no conmigo. 

Cosmo observó al hombre con frialdad y desapareció toda la compa-
sión que antes suavizaba su mirada de acero. Durante un momento no ha-
bló. Luego dijo, midiendo sus palabras y hablando con un énfasis que heló 
el corazón de su oyente: 

—Señor Blank, la necesidad ya ha llegado. 
—Eso dice usted... eso dice usted... —comenzó el señor Blank. 
—Eso digo —le interrumpió Cosmo con severidad—. Y añado, ade-

más, que esta arca ha sido construida para salvar a aquellos que son dignos 
de salvación, para que todo lo que es bueno y admirable en la humanidad 
no se extinga de la Tierra 

—Exactamente, exactamente —respondió el otro sonriendo y fro-
tándose las manos—. Tiene usted toda la razón en hacer una selección ade-
cuada. Si su inundación va a causar una total destrucción de la humanidad, 
por supuesto que está obligado a seleccionar a los mejores, a los más avan-
zados, a los que han tirado del carro, a los que tienen medios, a los de 
mayores recursos. Las masas, que no poseen ninguna de estas cualificacio-
nes y pretensiones... 

De nuevo Cosmo Versál le interrumpió, con más frialdad que antes: 
—No cuesta nada ser pasajero de esta arca. ¡Diez millones de dólares, 

cien millones, no comprarían una plaza en ella! ¿Ha oído alguna vez la pa-
rábola del camello y el ojo de la aguja18? El precio de un billete aquí es un 
pasado irreprochable. 

Con estas sorprendentes palabras Cosmo dio la espalda a su visitante 
y le cerró la puerta en las narices. 

El multimillonario trastabilló, se frotó la cabeza y se marchó murmu-
rando: 

—¡Un idiota! ¡Un gran idiota! No habrá inundación. 

                                                        

18 Se refiere a lo dicho por Jesús de Nazaret en Mateo 19, a partir del versículo 23. Y Jesús 
dijo a sus discípulos: En verdad os digo que difícilmente entra un rico en el reino de los cielos. De 
nuevo os digo: es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja que el que un rico entre en 
el reino de los cielos. (Versión Nácar-Colunga) 

MUESTRA



 

63 

 

CAPÍTULO VII. LAS AGUAS COMIENZAN A SUBIR 

COSMO VERSÁL HABÍA COMENZADO LA CONSTRUCCIÓN DE SU ARCA A FINA-

les de junio. Ahora era final de noviembre. El tercer signo, con su terror, 
había sucedido en septiembre. Desde entonces el cielo casi había recupe-
rado su color normal y no había habido tormentas, pero el calor del verano 
no había aflojado. A la gente le había desconcertado la ausencia de los in-
dicios habituales del otoño, aunque la vegetación igualmente se había mar-
chitado a causa de la persistencia de las altas temperaturas y del sol cons-
tante. 

—Un año extraordinario —admitían los meteorólogos—, pero ha 
habido otoños cálidos antes, sólo que éste lo es más. La naturaleza resta-
blecerá el equilibrio a su debido tiempo, así que probablemente tendremos 
un invierno severo. 

El 31 de noviembre20 los cielos sobre Nueva York seguían sin presen-
tar cambios, cuando el siguiente despacho, que la mayoría de los periódicos 
titulaban a triple columna y con impresionantes titulares, llegó arrollador 
desde Churchill21: 

«Durante la pasada noche el nivel del agua en la bahía de Hudson subió 
nueve pies. Los armadores encontraron, consternados, los muelles inun-
dados y tensas las amarras de sus embarcaciones. El rompehielos Victoria 
fue elevado hasta embarrancar en un banco de arena, aparentemente por 
una fuerte ola proveniente de levante. Hay indicios de que la misteriosa 
subida comenzó con una intrusión de agua desde el este. Se cree que la 
vasta masa de icebergs en el Estrecho de Davis, provocada por el largo y 
continuado tiempo cálido que ha derretido los glaciares costeros, ha cau-
sado una obstrucción en la boca del Estrecho de Hudson provocando que 
la corriente polar irrumpa en la bahía. Pero esto es sólo una teoría. Se pre-
vén nuevas subidas.» 

Por sorprendente que fuera esta noticia, no habría perturbado mucho 
la mente de los ciudadanos si no hubiera sido seguida, a las pocas horas, 
por la información de inmensas inundaciones en Alaska y en la cuenca del 
río Mackenzie. 

                                                        

20 Así figura en el original: 31st of November. Tal vez un desliz del autor o una fecha inexis-
tente con intención. 

21 Churchill, ahora llamado «Churchill—Keewatinook Aski», es un distrito situado al 
norte de la provincia de Manitoba, Canadá, en las orillas de la bahía de Hudson, en el 
límite entre los bosques y la tundra. Es conocido por sus pueblos originarios y la abun-
dancia de osos polares. 
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Y al día siguiente llegó un eterograma de Obdorsk22 que rayaba en lo 
grotesco y que llenó de horror a los lectores. Decía que en las vastas regio-
nes de la tundra del norte de Siberia el suelo helado se había disuelto en un 
lodazal sin fondo, de cuyas profundidades surgían mamuts prehistóricos, 
con su larga cabellera enmarañada por el barro y sus curvados colmillos de 
marfil brillando como trompetas que celebraran su resurrección. El despa-
cho concluía con el desgarrador relato de la pérdida de un numeroso grupo 
que, habiéndose aventurado demasiado lejos de la tierra sólida en busca del 
marfil, se encontró de repente con que el suelo se convertía en un negro 
fango bajo sus pies. A pesar de sus esfuerzos, fueron engullidos a la vista 
de todos, que no se atrevieron a intentar acercarse a ellos. 

Cosmo Versál, al ser entrevistado, comentó con tranquilidad que la 
inundación comenzaba en el norte porque era la parte septentrional del 
globo la que se encontraba más cerca del corazón de la nebulosa. Puesto 
que el movimiento de la Tierra era hacia el norte, ese extremo de su eje se 
asemejaba a la proa de un barco. 

—Pero esto —añadió— no es el verdadero diluvio. La capa de hielo 
del Ártico se está derritiendo y el permafrost se está convirtiendo en una 
esponja como consecuencia del calor desarrollado en el aire por la fricción 
de la entrada de materia nebular. Sin embargo, el vapor de agua aún no ha 
tocado la Tierra. Comenzará a manifestarse dentro de unos días y entonces 
el globo tragará agua por cada poro. El vapor se condensará y se precipitará 
como océanos. 

—¿Qué aconsejaría hacer a la gente? —preguntó uno de los reporte-
ros. 

Dio su respuesta con una voz perfectamente uniforme, sin cambiar el 
semblante: 

—¡Suicidarse! Prácticamente ya lo han hecho. 
Casi dos semanas después empezaron a manifestarse los primeros sig-

nos de un cambio de tiempo en las latitudes medias. Llegó con un súbito 
velo en el cielo, seguido de una lluvia fina, brumosa y persistente. El calor 
se hizo más agobiante, aunque la lluvia no ganó intensidad. Al cabo de unos 
días se produjeron, durante varias horas, periodos despejados durante los 
cuales el sol brillaba, aunque con una luz enfermiza y pálida. 

Hubo gran confusión en todas partes y nadie se sentía tranquilo. Sin 
embargo, el terror en ebullición que habían acompañado a los anteriores 

                                                        

22 Obdorsk, ahora conocida como Salejard, es una ciudad rusa situada a orillas del río Obi. 
Es la única ciudad por la que pasa el Círculo Polar Ártico. Fue usada por Rusia como base 
para la expansión hacia Siberia. 
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caprichos de los elementos no se repitió. La gente se estaba acostumbrando 
a tales fenómenos. 

En medio de uno de esos periodos claros ocurrió una escena notable 
en Mineola. Era como una escena del séptimo capítulo del Génesis: la pro-
cesión de las bestias. 

Cosmo Versál había llegado a la conclusión de que era el momento de 
alojar a sus animales en el arca. Deseaba acostumbrarlos a sus aposentos 
antes de iniciar el viaje. El espectáculo llenó a los jóvenes de una alegría 
incontenible e interesó grandemente a los mayores. 

Ningún desfile de circo se había nunca acercado ni remotamente a 
semejante exhibición. Muchas de las bestias eran desconocidas para todos. 
Cosmo había consultado a los expertos, pero al final había dirigido la se-
lección con su propio juicio. Nadie sabía tan bien como él lo que deseaba. 
Había desarrollado en su mente un esquema para hacer que el nuevo 
mundo que emergiera de las aguas fuera mejor en todos los aspectos que 
el antiguo. 

Mezcladas entre las criaturas familiares, como ovejas, vacas, perros y 
aves de corral, había animales olvidados, sobre los que la mayoría de los 
espectadores sólo habían leído o visto fotos. Acaso, como mucho, en su 
infancia se los habían oído describir a sus abuelos, hacía mucho difuntos. 
Cosmo los había recolectado a toda prisa desde todas las partes del mundo, 
pero como llegaban en pequeñas remesas y se transportaban en furgones 
cerrados, muy pocas personas sabían lo que estaba haciendo. 

La mayor sensación la produjeron cuatro hermosos caballos, compra-
dos carísimos a un duque inglés, quien no los hubiera vendido de no sufrir 
graves tensiones financieras, ya que ellos eran casi los últimos representan-
tes vivos de la raza equina que quedaban en el mundo. Estos espléndidos 
ejemplares eran tordos, grises, con largas colas blancas y crines onduladas 
que lucían orgullosos en sus cuellos arqueados. Mientras eran conducidos 
a la cabeza de la procesión, resoplando ante la inusual escena que les ro-
deaba, con los ojos brillantes de excitación, encabritándose, los gritos de 
admiración y los aplausos brotaron de la creciente multitud de espectado-
res. 

Aquellos que sólo habían conocido al caballo por las imágenes y las 
esculturas se quedaron asombrados por su belleza en vivo. La gente no 
podía evitar decirse entre sí: «¡Qué lástima que los ruidosos automóviles, 
en sus cien formas de fealdad mecánica, hayan expulsado del mundo a estas 
hermosas y poderosas criaturas! ¿En qué estarían pensado nuestros antepa-
sados?» 

Unos cuantos elefantes, traídos de jardines zoológicos africanos, y al-
gunas jirafas atrajeron también mucha atención, pero los caballos fueron 
los favoritos de la multitud. 
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Cosmo podría haber conseguido leones, tigres y bestias similares, que 
se habían conservado en mayor número que el útil caballo. Pero cuando 
Joseph Smith sugirió su inclusión negó con la cabeza, declarando que era 
mejor que perecieran. En la medida de lo posible, afirmó, eliminaría a to-
dos los carnívoros. 

En algunos aspectos, aún más interesantes para los espectadores que 
los animales del pasado fueron los animales del futuro que también desfi-
laron en la procesión. Pocos de ellos se habían visto alguna vez fuera de las 
granjas experimentales donde habían sido sometidos al proceso de evolu-
ción artificial. Ahí estaban los majestuosos y blancos bóvidos californianos, 
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sin cuernos, pero de talla descomunal. Esas vacas, se decía, eran capaces 
de producir veinte veces más leche que su especie ancestral y de una calidad 
muy superior; también había conejos australianos, tan grandes como los 
perros Terranova, aunque de patas cortas, un alimento del más exquisito 
sabor; y ovejas argentinas, lanudas como grandes bolas de nieve, que avan-
zaban elegantes sobre sus patas de tres pies de largo. 

El mayor asombro lo causaron la «gran tortuga Astoria», una especie 
de galápago gigante, cuyo lomo convexo exquisitamente esculpido, tam-
baleándose torpemente al arrastrarse, se alzaba casi tres pies por encima 
del suelo y el «pavo del nuevo siglo», que alzaba su cabeza engalanada y sus 
ojos curiosos tan arriba como un hombre de buena talla. 

El final de la procesión estaba formado por animales conocidos por 
todos y entre ellos había jaulas de monos (sobre los cuales y sobre el fo-
mento de su educación Cosmo Versál tenía sus propias teorías) y una gran 
variedad de aves, junto con cajas de huevos de insectos y crisálidas. 

Cuando los animales comenzaron a ascender por las inclinadas pasa-
relas hacia el arca, el deleite de los niños que habían perseguido la proce-
sión llegó al máximo: los caballos rehusaban y piafaban, haciendo que el 
suelo metálico resonara como un trueno; los elefantes barritaban; las ove-
jas berreaban amontonándose contra las barandillas; los enormes nuevos 
bóvidos ascendían pesadamente la pendiente, volteando sus grandes cabe-
zas blancas; los altos pavos estiraban sus rojos cuellos de coral y emitían 
estruendosos glugluteos; y las grandes tortugas, ignominiosamente atadas 
a cables e izadas por el costado del arca, agitaban impotentes sus inmensas 
aletas en el aire. 

Cuando terminó el sensacional desfile, la multitud satisfecha se alejó 
riendo, bromeando, charlando, sin pensar por un momento en que era algo 
más que la exhibición más divertida que jamás hubieran visto. 

Pero cuando volvieron a las calles de la ciudad se encontraron con una 
multitud de vociferantes vendedores de prensa. Ya con los periódicos en 
sus manos leyeron, en grandes letras en negrita: «¡ESPANTOSA INUN-
DACIÓN EN EL MISSISSIPPI! ¡Miles de personas ahogadas! ¡LA TOR-
MENTA VIENE HACIA AQUÍ!». Era una noticia alarmante tras la re-
ciente escena del arca y muchos palidecieron leyéndola. 

Pero la tormenta no llegó de la forma esperada. Las lluvias torrencia-
les parecían haberse limitado al Medio Oeste y al Noroeste, mientras que 
en Nueva York el cielo sólo se espesaba y parecía exprimir la humedad en 
forma de leve llovizna. Esta situación se alargó, pero entonces llegó lo que 
todo el mundo, incluso los más escépticos, habían estado temiendo en se-
creto. 

¡El océano comenzó a ascender! 
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El primer testigo de este hecho asombroso, según el relato de un pe-
riódico, fue, de una manera muy extraña e indirecta, un hombre que vivía 
en las afueras de la vasta zona de terreno ganado al mar por el que la gran 
ciudad se había extendido sobre lo que antes había sido la bahía de Ne-
wark23. Hacia las tres de la mañana, a este hombre, que al parecer era un 
policía fuera de servicio, lo despertó el ruido de una especie de correteo 
por la casa. Encendió una luz y, al notar que procedía del sótano, bajó a 
investigar. El ominoso brillo del agua, que reflejaba la luz de su lámpara, 
mostró que el sótano estaba inundado casi hasta arriba de sus muros. 

—¡Baja aquí, Annie! —le gritó a su mujer—. Seguro que es este 
Cosmo Versál invadiéndonos el sótano con su inundación. 

Viendo que los endebles muros de carga se desmoronaban, sacó a su 
familia a la calle. Y no se equivocó, pues en diez minutos la casa estaba en 
ruinas. Otros vecinos, que vivían en estructuras igualmente frágiles, se 
despertaron. Pronto se hundieron otras casas por la socavación. El terror 
se extendió por el barrio, y poco a poco media ciudad estuvo despierta. 

Al amanecer, los residentes en toda la ribera de Manhattan encontra-
ron sus sótanos inundados. Algunas calles del sur y del oeste ya estaban 
cubiertas por el agua, que subía continuamente. Se hizo notar que era la 
hora de la pleamar, aunque nadie había oído hablar de una marea tan alta 
como ésa. 

La alarma se convirtió en terror cuando llegó el momento de que ba-
jara la marea, lo que no sucedió. Por el contrario, el agua prosiguió su 
ascenso. Desde el observatorio gubernamental de Highlands se telefoneó 
informando de que Sandy Hook estaba sumergido. Pronto se supo que Co-
ney Island, Rockaway y, en general, todas las localidades la costa sur de 
Long Island estaban bajo el agua. Una poderosa corriente entraba por los 
Narrows24 tan rápidamente como el agua atraviesa el canal de un molino. 
El río Hudson, empujado por ese flujo desde el sur, se desbordaba hacia el 
norte furiosamente, hasta que alcanzó los pies de los farallones rocosos de 
las Palisades25. 

                                                        

23 La bahía de Newark es un estuario, de unos 9 km de largo y de una anchura de entre 1 
y 2 km, formado por los ríos Passaic y Hackensack, al este de Nueva Jersey. Hoy, como 
en época de Serviss, es usado como una extensión del puerto de Nueva York y nunca se 
ha desecado para convertirlo en un pólder. 

24 The Narrows es el estrecho que separa Staten Island y Brooklyn en la ciudad de Nueva 
York. Se conecta con la sección superior de la Bahía de Nueva York y constituye el prin-
cipal canal por el cual el río Hudson desemboca en el Océano Atlántico.  

25 Palisades (palisade significa «empalizada») es una zona de Nueva Jersey en la orilla de-
recha del río Hudson. Está formada por marcados acantilados de basalto que separan la 
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Pero, cuando el terror inspirado por esta repentina invasión del mar 
estaba en su punto álgido, llegó un alivio inesperado. El agua comenzó a 
bajar más súbitamente de lo que había ascendido. Se precipitó a través del 
estrecho más rápido de lo que había entrado y los barcos, arrastrados pese 
a estar amarrados a puerto, fueron llevados hacia el mar, quedando algunos 
varados en los bancos de arena del exterior de la bahía. 

Las casas que estaban en terreno ganado al mar, cuyos cimientos ha-
bían sido socavados, cayeron con estrépito y muchos perecieron entre las 
ruinas. 

A pesar de los inmensos daños y de la pérdida de vidas el retroceso de 
las aguas tuvo inmediatamente un efecto tranquilizador. El público se sin-
tió reconfortado por la explicación de los meteorólogos, quienes declara-
ron que lo que había ocurrido no era más que una marea alta sin preceden-
tes, resultado probable de alguna perturbación no prevista en alta mar. 

El fenómeno se había observado a lo largo de toda la costa atlántica. 
El jefe de predicción meteorológica se aventuró a afirmar que se había pro-
ducido una erupción volcánica en algún punto de la línea que va de Halifax 
a las Bermudas. Creía que el lugar probable de la perturbación podría haber 
sido Munn's Reef, más o menos a mitad de camino entre esos puntos. 
Cuanto más exponía su teoría más dispuesto estaba a respaldarla con su 
reputación ya que, dijo, era imposible que cualquier combinación de los 
efectos de alta y baja presiones pudiera haber creado tal ascenso del océano, 
mientras que una ola volcánica, combinada con la oscilación regular de la 
marea, podría haberlo causado fácilmente. Pero Cosmo Versál sonrió ante 
esta explicación, y dijo en respuesta. 

—Toda la banquisa del Ártico se ha derretido y la condensación de la 
nebulosa se acerca. Lo peor está por llegar. Cuando la marea regrese se 
elevará más. 

A medida que se acercaba la hora de la siguiente pleamar, muchos ojos 
ansiosos estaban pendientes de qué nivel alcanzaría el agua. Había algo en 
la mera forma de su aproximación que hacía que los nervios se estremecie-
ran. Se dirigía a toda velocidad hacia las playas, formando rompientes a una 
distancia insólita de la orilla; se precipitaba con una violencia salvaje contra 
la arena de los bajíos, como si fuera a destruirlos; luego, desplegándose 
rápidamente, recorría con una velocidad aterradora la orilla, pareciendo 

                                                        
ciudad de Nueva Jersey del río Hudson. Tienen una altura de unos 120 a 130 metros. Son 
visibles desde muchas zonas de Manhattan, el Bronx y otras localidades en la orilla iz-
quierda del Hudson.  Son un lugar habitual en la obra de Serviss. En Edison conquista Marte 
(Colección Clásicos de la ciencia ficción 02) se derrumban por la explosión que provocan 
los marcianos en su salida de la Tierra. 
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devorar todo lo que tocaba. Después de cada retroceso subía más alto, ru-
gía más fuerte y se ennegrecía con el lodo removido del fondo. Millas tierra 
adentro, el suelo temblaba con las rápidas y repetidas sacudidas. 

Una vez más el Hudson fue empujado río arriba hasta que una enorme 
masa de agua irrumpió en los muelles de Albany. Todo lugar en Nueva 
York a menos de veinte pies por encima del nivel de marea alta fue inun-
dado. La destrucción fue enorme, incalculable. Los transatlánticos amarra-
dos a lo largo de las dársenas fueron, en algunos casos, levantados por en-
cima del nivel de las calles vecinas y empujados hasta estrellarse contra los 
edificios a lo largo de la costa. 

Los eterogramas contaban, con frases entrecortadas, experiencias si-
milares en las costas occidentales de Europa. Desde el Pacífico llegaban 
noticias de la inundación de San Francisco, Los Ángeles, Portland, Ta-
coma, Seattle y, de hecho, de todas las ciudades costeras. En la costa occi-
dental de América del Sur las olas que llegaban rompían entre las estriba-
ciones de los Andes. Parecía como si las inmensas masas de los dos mayores 
océanos del mundo fueran sacudidas de un lado al otro, haciendo oscilar 
las aguas de orilla a orilla. 

Y sumándose al horror de la situación, todos los volcanes del globo 
parecieron entrar en erupción simultáneamente, probablemente por los 
efectos de la invasión del agua del mar en la lava subterráneas, mientras 
que la presión del peso inusitado arrojado sobre las costas abría las fallas 
tectónicas en la corteza terrestre, causando los más terribles terremotos, 
que destruyeron mucho de lo que el agua no podía alcanzar. 

Desde Alaska hasta la Patagonia, desde Kamchatka pasando por Japón 
hasta las Indias Orientales, desde el monte Hekla hasta el Vesubio, el Etna 
y Tenerife26, nubes de humo volcánico rodearon los océanos enfurecidos. 
Se elevaban en sucesivos penachos, como si cada cráter fuera la chimenea 
de una prodigiosa caldera de vapor a toda máquina. A la vez inmensas co-
ladas de lava flameaban por los flancos de las montañas y se sumergían en 
las invasoras aguas con rugidos, silbidos y explosiones que parecían estre-
mecer la estructura del globo. 

Durante el segundo terrible oleaje del Atlántico se produjo una escena 
frente a la bahía de Nueva York que puso los nervios de punta hasta a los 
más calmados. Una gran multitud se había reunido en las tierras altas del 

                                                        

26 El Hekla (1491 m) es un volcán islandés, probablemente el más activo de la isla. El 
Vesubio (1281 m) está en Nápoles y el Etna (3357 m) en Sicilia, ambos en Italia, y son 
volcanes activos. Serviss nombra equivocadamente el Teide (3715 m) que está situado en 
España en la isla canaria de Tenerife e inactivo desde hace siglos. 
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Navesink27 para ver la entrada del maremoto. De repente, a lo lejos, divi-
saron el humo de un transatlántico que se acercaba. No hacía falta más que 
un vistazo para saber que bregaba contra tremendas olas. A veces se perdía 
completamente de vista, luego reaparecía cabalgando en lo alto de la es-
puma. Quienes tenían prismáticos lo reconocieron. Corrió la voz de que 
se trataba del gran Atlantis28, el más poderoso de los reyes del océano, con 
cien mil toneladas de desplazamiento, procedente de Europa y que trans-
portaba, sin duda, muchos miles de almas. 

Lanzaba señales de socorro e inundaba el éter con inarticuladas llama-
das de auxilio que recibían todas las estaciones de radiografía en un radio 
de cientos de millas. Al mismo tiempo, luchaba noblemente por sí mismo 
y por las vidas de su pasaje y tripulación. Desde su palo más alto, las barras 
y estrellas ondeaban en un viento desgarrador. Había muchos entre la mul-
titud que observaba que conocían en persona a su comandante, el capitán 
Basil Brown. Pensaban que, si algún ser humano podía salvarlo de zozo-
brar, sería él. El auxilio desde tierra, imposible, estaba fuera de toda cues-
tión. 

A medida que se aproximaba, empujado a la velocidad de un tren ex-
preso por las olas irresistibles, se divisó al capitán en su puente. Se mante-
nía en equilibrio a pesar de los bandazos del barco e, incluso a esa distancia 
y en tan terribles circunstancias había algo en su comportamiento, percep-
tible para aquellos que lo observaban a través de potentes prismáticos con-
teniendo la respiración, que hablaba de un perfecto autocontrol, de una 
total ausencia de miedo y de una férrea determinación de salvar su barco o 
de hundirse con él. 

Se podía ver que daba órdenes y vigilaba su ejecución, aunque la na-
turaleza exacta de las mismas, por supuesto, sólo podía adivinarse. Su única 
esperanza consistía en evitar que la nave fuera arrojada a tierra. No había 
ya peligro en los bajíos, pues para entonces se habían vuelto profundos por 
la subida del mar. 

                                                        

27 Navesink Highlands son una serie de colinas situadas en la costa de Nueva Jersey, que 
cierran por el sur la bahía de Nueva York. Aunque apenas alcanzan más de cien metros de 
altura son notables al ser una de las pocas elevaciones en la muy plana costa de Nueva 
Inglaterra. 

28 El Atlantis había sido un transatlántico de 3700 toneladas y 128 metros de eslora que 
naufragó en 1873 causando 545 muertes (el mayor naufragio de la historia hasta ese mo-
mento). En 1912 (un año después de la publicación de El Segundo Diluvio) se hundió el 
Titanic, con sus 46.000 toneladas de desplazamiento y 269 metros de eslora, causando 
1496 muertes. Así, este segundo Atlantis que describe Serviss hubiera sido más formida-
ble que el Titanic, aunque menos que el actual Icon of the Seas mencionado unas notas 
antes, que desplaza 248.600 toneladas. 
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Despacio, despacio, con un tremendo esfuerzo de los motores, que 
hacía a los observadores apretar las mandíbulas por pura simpatía espasmó-
dica, como si su propia fuerza nerviosa cooperara en la lucha, el intrépido 
barco viró para enfrentarse a las olas por proa. De las diez enormes chime-
neas rojas salían columnas de humo negro e intenso que revelaban que los 
fogoneros atiborraban las calderas. El hombre contra la naturaleza. El ner-
vio humano y la ingeniería contra la fuerza ciega. 

Empezaba a parecer que el Atlantis iba a ganar la batalla. Ahora estaba 
temiblemente cerca de la orilla, pero sus amuras se habían convertido en 
arietes y casi se podía sentir la tensión de sus músculos de acero cuando 
saltaba enfrentándose al mar. Las olas se sucedían, dividiéndose en su afi-
lada proa y estallando en géiseres de trescientos pies de altura. 

Los corazones de los espectadores casi se detuvieron y sus propias al-
mas se vieron unidas al destino del valiente vapor. Olvidaban los terrores 
de su propia situación, el peligro de la inundación que se avecinaba y no 
veían más que la agónica lucha que se libraba ante sus ojos. Con toda su 
fuerza interior rezaron contra el océano. 

Tal contienda no podía durar mucho tiempo. De pronto, tras un pan-
tocazo que hizo virar levemente al Atlantis, se precipitó sobre él una ola 
que se elevaba por encima de su cubierta más alta. Remontó sobre su cresta 
como una cáscara de nuez, con su enorme casco inclinado y, al momento 
siguiente, con un impacto que resonó por encima del rugido del mar enlo-
quecido, se hizo pedazos. 

En el último momento, antes de que el buque desapareciera entre los 
remolinos que esparcirían su metal quebrado y retorcido por el fondo, se 
pudo ver al capitán Basil Brown en su puente de mando. 

Apenas concluyó la tragedia, el terror reprimido estalló y los hombres 
corrieron por sus vidas, corrieron por sus hogares, corrieron para hacer 
algo —algo, pero ¿qué?— para salvarse a sí mismos y a sus seres queridos. 

Porque ahora, por fin, creían. MUESTRA
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CAPÍTULO VIII. EL ASALTO AL ARCA 

YA NO HABRÍA MÁS RESPIROS. EL MOMENTO DE LAS ADVERTENCIAS HABÍA PA-

sado. Todas las señales se habían desplegado ante un escéptico y vacilante 
mundo y, por fin, lo predicho se acercaba. 

Ya no hubo gritos de «¡extra! ¡extra!» por las calles, pues los hombres 
tenían cosas más urgentes que enviar o leer noticias sobre sus angustias y 
las de sus semejantes. Muchos de los periódicos dejaron de publicarse. To-
dos los comercios fueron abandonados. No hubo otro pensamiento que la 
forma de escapar. 

Pero, ¿cómo escapar? ¿Y hacia dónde debían huir? 
Ya las calles más bajas estaban bajo el agua. El Atlántico seguía agitán-

dose arriba y abajo, como si el propio océano estuviera agonizando. Y cada 
vez que las olas entraban se elevaban más. Las nuevas orillas de la bahía y 
las nuevas costas de Long Island y Nueva Jersey, que retrocedían hora tras 
hora, estaban sembradas de restos de cientos de embarcaciones de todo 
tipo lanzadas en brazos de las olas despiadadamente a la destrucción. 

Aunque los hombres no creían todavía del todo la teoría de Cosmo 
Versál sobre la nebulosa de agua, estaban aterrados hasta el fondo de sus 
almas por la irresistible convicción de que los vastos campos de hielo del 
norte, los glaciares de Groenlandia y las montañas heladas de Alaska se 
habían derretido bajo la terrible canícula haciendo rebosar los océanos. Y 
entonces un temor mayor cayó como un manto sobre ellos. Alguien pensó 
en los hielos antárticos. 

Los últimos despachos que habían llegado, antes del silencio de los 
periódicos, hablaban de que un calor sofocante prevalecía en todo el he-
misferio austral y de que vastas flotas de icebergs antárticos llenaban los 
mares del sur. Los insondables depósitos de hielo, que se elevaban hasta las 
alturas de las montañas y que se extendían mil millas en todas las direccio-
nes alrededor del Polo Sur, se estaban derritiendo como se habían derre-
tido los hielos árticos. Cuando esa agua se añadiera a los mares ya desbor-
dados, ¡a qué altura no podría llegar la inundación! 

Se sabía que el hielo antártico era la principal masa de agua congelada 
del planeta. El gélido casquete del norte no era nada en comparación con 
él. Hacía tiempo que se creía que aquella tremenda acumulación desequi-
libraba el globo terrestre y era la causa principal de la inestabilidad del eje 
de rotación de la Tierra. Cada nueva exploración sólo había servido para 
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magnificar la increíble vastedad de aquel depósito. Las faldas del conti-
nente antártico habían demostrado ser ricas en minerales allí donde las ro-
cas encontraban un lugar para asomar a través de la gigantesca capa de 
hielo, y las principales naciones se habían peleado por la posesión de esos 
estratos llenos de riqueza que sobresalían del casquete. Pero detrás de los 
acantilados de hielo, que se alzaban en algunos lugares a miles de pies sobre 
el nivel del mar elevándose hacia el interior tanto que convertían al conti-
nente en el de mayor altura media del planeta, no se veía más que hielo. 

Y ahora ese hielo se derretía y fluía hacia los océanos acrecentados, 
añadiendo miles de millones de toneladas de agua cada minuto. 

Los hombres no se detenían a calcular, como había hecho Cosmo Ver-
sál, cuánto añadiría al volumen de los mares la fusión de todos los hielos y 
nieves permanentes del globo. Él sabía que no sería más que una gota de 
agua —aunque suficiente para iniciar la inundación— y que lo auténtica-
mente temible sería la condensación de la nebulosa de agua, que ya empe-
zaba a envolver al planeta con su manto sofocante. 

El público podía entender el deshielo, pero no podía entender del 
todo la nebulosa; podía entender la subida del mar, las avenidas en los ríos 
furiosos y los lagos que se desbordaban. El terror y la desesperación se 
hicieron universales.  

¿Pero qué debían hacer? 
Los que habían pensado en construir arcas se apresuraron a ver si les 

daría tiempo de completar el trabajo, pero la mayoría habían plantado la 
estructura en tierras bajas, que ya estaban sumergidas. 

Entonces surgió una idea, terrible en su formulación y consecuencias. 
Uno de esos gritos que, nadie sabe cómo, hace sonar de vez en cuando el 
desaparecido pero irredento dios Pan29: «¡El arca de Cosmo! ¡Embarque-
mos! ¡Asaltémosla!» 

Y a partir de ahí se produjo una impetuosa estampida hacia Mineola. 
Ninguno de los contagiados por la idea se detuvo a razonar. Algunos tuvie-
ron que vadear el agua, que en algunos lugares llegaba por la rodilla. Pro-
cedían de varias direcciones y se congregaron en una turba vociferante que 
trataría de abordarla. No aceptarían una negativa. Cuando la excitada mul-
titud se acercó a la gran embarcación y vio su enorme silueta alzándose 

                                                        

29 Pan es el dios de los pastores y rebaños en la mitología griega, así como de la fertilidad 
y de la sexualidad masculina. Igualmente, representaba a toda la naturaleza salvaje y se le 
atribuía la generación del miedo enloquecedor. Es el origen etimológico de la palabra 
pánico que, en origen, se refería al temor incontrolable que sufrían los rebaños durante las 
tormentas. 

MUESTRA



VIII. EL ASALTO AL ARCA 

75 

como un reducto de seguridad, con una bandera estadounidense ondeando 
sobre ella, prorrumpió en una poderosa ovación. Se apresuraron a avanzar, 
presos de la sinrazón que envuelve a las multitudes, gritando, cayendo unos 
sobre otros, luchando, peleando por una plaza. Los hombres arrastraban a 
sus esposas e hijos a través de la horrible aglomeración, muchos fueron 
pisoteados sin remisión por miríadas de pies que tropezaban. Los últimos 
rastros de cordura habían desaparecido. 

Las filas más adelantadas divisaron a Cosmo Versál observándolos 
desde una pasarela descubierta a sesenta pies por encima de sus cabezas. 
Estaban consternados al ver que sus accesos habían desaparecido. ¿Cómo 
entrarían en el arca? ¿Cómo treparían por sus costados verticales? Pero en-
contrarían los medios. Volverían a levantar pasarelas. Entrarían de una u 
otra forma. 

Cosmo les hizo señas con gestos frenéticos. Luego, a través de un me-
gáfono, gritó con una voz audible por encima del estruendo: 

—¡Atrás! ¡Por sus vidas! 
Pero no le prestaron atención. Se abalanzaron sobre el muro que ro-

deaba el campo donde Cosmo había enterrado sus misteriosas líneas de ca-
bles. Entonces se les reveló el significado de esos enigmáticos trabajos. 

Cuando los primeros en llegar pusieron sus manos en la parte superior 
del muro se derrumbaron como si les hubieran disparado en el cerebro, 
cayendo hacia atrás sobre los que venían tras ellos. Otros se esforzaban en 
seguir adelante, pero cuando alcanzaban el muro también se desplomaban. 
De vez en cuando, chispas azuladas y verdosas brillaban por encima de la 
arremolinada masa. 

La explicación era clara. Cosmo, previendo como probable un ataque 
desesperado, había rodeado el arca con una alambrada eléctrica infranquea-
ble. Se oía el zumbido de una dinamo y una intensa corriente fluía por los 
cables ocultos transmitiendo su energía paralizante al remate metálico del 
muro. 

Sin embargo, los de atrás siguieron adelante, hasta que una fila tras 
otra cayó inerme ante la inexpugnable línea de defensa. No murieron. Al 
menos, no muchos. Pero el impacto era tan paralizante que los que habían 
experimentado sus efectos no volvían a intentar cruzar la barrera. Muchos 
permanecieron largo tiempo tendidos sobre el suelo empapado. 

Cosmo y Joseph Smith, que ahora había aparecido a su lado, siguieron 
gritando advertencias, que empezaron a ser atendidas cuando se compren-
dió la naturaleza del obstáculo.  La loca carrera se detuvo y la multitud se  
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