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UNA MIRADA INQUIETANTE, 

Por Fabiana Iolanda Sotini  

 Este es el resultado de una mente inquieta y observadora. 

La idea de esta obra es, de manera ficticia, tocar las heridas de 

la sociedad que existen, pero que la gente no quiere ver ni le gusta 

oír hablar de ellas. Estos textos abordan males sociales actuales 

―el excesivo apego a la tecnología, el momento político actual ― 

o históricos ―la dominación del más fuerte, la invasión de un 

territorio o la esclavización humana―, buscando en el humor y 

las metáforas una forma de proponer a los lectores una incursión 

en estos temas como meros espectadores de los acontecimientos, 

lo q puede hacerles más cómoda la apreciación de los espinosos 

asuntos que la obra trae consigo. 

 El autor, profesor de historia graduado en UFG, no oculta 

sus puntos de vista críticos sobre los temas tratados y utiliza 

metáforas, alegorías, alusiones y otras figuras para contar 

historias que divierten, impactan y hacen pensar. Además, es 

interesante observar los diferentes expedientes narrativos que 

utiliza para ello, así como es imposible no relacionar su escritura 

con algunos renombrados cronistas brasileños ―aunque no haya 

bebido de estas fuentes―. Hasta hace poco (2018), ¡ni siquiera 

sabía que podía escribir! Por ello, sus escritos son originales y 

retratan una personalidad algo rebelde, crítica, analítica y 

cómica. 

 Como profesor de la escuela pública, estoy deseando 

utilizar cada uno de estos textos en mis clases. La lectura de cada 

cuento me aportó un inmenso abanico de posibilidades para 

explorarlos en el aula diaria para enseñar, desde las figuras 

retóricas hasta la intertextualidad, así como para discutir 

numerosos temas socialmente relevantes, además de explorar la 
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audacia narrativa, como la que el autor emplea en Tuca intentó 

avisar y La nueva ola, el paralelismo narrativo de Los sueños de 

Maria, sin olvidar los epígrafes bien elaborados e instigadores. 

 Sin embargo, estos textos no se limitan a un único público 

objetivo y ahí radica otro punto de relevancia de esta obra que 

sirve para la formación de jóvenes lectores, sirve para la 

apreciación de los lectores ya formados y sirve aún para la 

lectura en profundidad para lectores muy experimentados. 

Después de cada texto, me sorprendo pensando "¡éste es muy 

bueno!”. En la siguiente lectura, repito el pensamiento y esto 

repercute en toda la obra. Cada relato, aunque breve, produce la 

experiencia de una comida completa, no sólo un plato. Hay 

densidad y sutileza.  

 Así, doy fe de que es una obra de innegable valor, pues es 

provocadora y jocosa, como revela Otra dimensión; es ácida, como 

en Los otros y nosotros, Clasificados y Brasil; es polémica, como 

en La liebre que se convirtió en zorro, Condenado a vivir; ¿Quién 

ordenó que nasciera una mujer?; es autocrítica, como en Re-

volución. Lo que no quiere decir que esta sea una definición 

simple para cada una de las historias, ya que estos aspectos se 

mezclan en todas ellas, todo el tiempo. Como, de forma muy 

inteligente, nos retiene en la lectura y nos obliga a pensar en lo 

que, conscientemente, preferimos ignorar, es imposible no reír y 

no gustar, así como también es imposible no odiar esta lectura 

por revelar, a nuestros ojos, un mundo que no queremos ver, al 

fin y al cabo, recordando a Belchior, "las palabras son navajas". 
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CRÓNICAS DEL TIEMPO 

Tiempo indescifrable. 

 

Érase una vez Kronos, el dios del tiempo, que se quedó 

dormido y perdió el tiempo. Se levantó lentamente, se sentó antes 

de despertarse de verdad y preguntó "¿qué hora es?". El sonido 

de su voz celestial resonó en el universo. Por desgracia, no hay 

una respuesta sencilla a una pregunta tan complicada. Después 

de todo, Kronos ha dormido lo suficiente como para que el tiempo 

se convierta en un problema. Sin embargo, las respuestas 

comenzaron a llegar. 

Los planetas y las estrellas respondieron: 

― Es el tiempo geológico, el tiempo de convertir simples 

minerales en metales preciosos, de reducir o ampliar la distancia 

entre las cosas físicas, de ampliar o desaparecer.  

La naturaleza dijo: 

― Es el Tiempo Natural, el tiempo de restaurar el orden 

primitivo de las cosas. 

Las sociedades dijeron: 

― Es Tiempo Histórico, tiempo para pensar en el tiempo, 

en los acontecimientos que marcan las acciones humanas en el 

pasado, el futuro y el presente. 

El individuo dijo: 

― Es el Tiempo Cronológico, el tiempo para controlar y 

medir el tiempo y no perder más tiempo. 
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 Omnisciente en la inmensidad del universo, Chronos 

estaba insatisfecho porque su pregunta aún no había sido 

respondida. Tantas respuestas, pensó Cronos, pero ninguna era 

la respuesta definitiva a su pregunta. Él, que todavía no podía 

pensar con claridad, porque seguía teniendo sueño y no se 

encontraba a tiempo, renunció a la pregunta, decidió dar tiempo 

al tiempo y volver a dormir y soñar.  
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ME GUSTARÍA ENTENDER 

Espero respuestas. 

 

Hay una estrella muy antigua y distante. Esta estrella 

adquirió una afición en los últimos cuatro millones de años: 

observar a una especie de seres vivos muy peculiares que vivían 

en un planeta azul muy pequeño. Observó que cuanto más 

mejoraba su capacidad intelectual, peor era su convivencia. Cada 

nuevo descubrimiento se convertía en motivo de un nuevo 

conflicto.  

Esta estrella vio que: descubrieron el fuego y quemaron a 

los que aún no lo dominaban; desarrollaron el habla y crearon 

las palabras de guerra, inventaron la rueda y la hicieron rodar 

sobre quien estaba delante; descubrieron el hierro y lo utilizaron 

para forjar armas y matar a sus semejantes; encontraron una 

pólvora negra a la que llamaron pólvora, y al principio hicieron 

fuegos que iluminaban el cielo, pero estos seres tan pequeños en 

este insignificante y pequeño planeta no se demoraron y la 

utilizaron como un medio de destrucción más eficaz. 

También vio a uno de ellos intentando crear un 

mecanismo que les facilitara la vida diaria: quería inventar un 

frigorífico que tuviera un motor más eficiente. Tras muchos 

experimentos, finalmente desarrolló un dispositivo que estaba a 

la altura de las expectativas. ¿Hace falta que lo diga? Como 

siempre estaban en guerra, pasaron de un refrigerador más 

moderno a la invención de una bomba nuclear. Hizo “boom” y 

murieron millones de personas. 
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Esta especie de hábitos tan extraños no se detuvo ahí y 

siguió inventando todo tipo de cosas para facilitar su 

autodestrucción. Y lo hicieron.  

Inventaron un aparatito llamado teléfono móvil que no 

mata el cuerpo, pero mató su capacidad de atención y ahora sólo 

andan con ese aparatito en la mano, lo que acabó con su destino. 

Se convirtieron en víctimas eternas de esa pequeña creación que 

inhibía lo que los definía como seres humanos, la capacidad de 

razonar. 

Tras este último invento, la estrella dirigió su atención a 

un pequeño meteorito que realizaba un largo viaje en solitario 

por el interminable universo, al fin y al cabo, aquella especie de 

aquel pequeño planeta azul había perdido toda capacidad de ser 

interesante. 
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TUCA TRATÓ DE ADVERTIR 
En un planeta desconocido, 

una práctica conocida. 

 

1. El invasor 

Tras semanas de navegación siguiendo las estrellas y la 

intuición, finalmente el capitán grita: ― ¡Cuidado, tierra a la 

vista! 

― ¿Tierra a la vista? ― preguntó un marinero. 

― Sí ―respondió el capitán. 

Todos se alegraron y comenzaron a organizarse para 

desembarcar, dominar y explorar este nuevo mundo. Finalmente 

llegaron a su destino. En la nave espacial se preguntaban: 

¿podría ser éste el Eldorado de la Vía Láctea? 

En la playa... 

2. Los propietarios de los terrenos 

En tierra firme, una niña nativa llamada Tuca observó con 

asombro cómo un extraño objeto flotaba en la inmensidad del 

mar de estrellas. Después de un tiempo contemplándolo, corrió 

a su tribu para contarles el misterioso artefacto que había visto 

en el mar de estrellas. 

Al llegar allí, suspirando y eufórica, comenzó a contarles. 

Al principio no querían creerla, pero luego decidieron ir a la playa 

para comprobarlo.  

 

Mientras tanto... 
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1. El invasor 

Todos desembarcaron ansiosos por estar en tierra firme y 

quedaron deslumbrados por la belleza de la naturaleza que 

rodeaba el lugar. El mundo que dejaron atrás ya no tenía nada 

que ofrecer, todo se consumía o se vendía, así que buscaron un 

nuevo lugar que explorar. 

Pero algo rompió la euforia que fue sustituida por el 

silencio: se dieron cuenta de que no estaban solos, se 

encontraron con los dueños del lugar. 

El capitán no tardó en darse cuenta de que les superaban 

en número, y con una mirada que sólo sus marineros espaciales 

entenderían, envió una señal "esperemos la oportunidad 

adecuada para deshacernos de estos nativos". 

2. Los terratenientes 

Tuca y su tribu llegaron a la playa y su primera reacción 

fue de asombro, seguida de admiración por aquellas extrañas 

gentes y el increíble objeto del que aterrizaron.  

Entonces el jefe de la tribu de Tuca, sin demora, dio la 

orden para que su nación los recibiera con toda la cortesía con 

la que recibían a los visitantes habituales. 

Pero Tuca percibió una mirada extraña del que parecía ser 

el líder de aquel pueblo visitante. Intuyó que las intenciones de 

aquella tribu venida del espacio no eran buenas e intentó advertir 

a su jefe, pero fue en vano. "Señorita Tuca, no se preocupe, son 

nuestros invitados y como invitados no nos harán daño" fue lo 

que respondió. 
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1. Los intrusos 

El capitán y sus marineros se dieron cuenta de la buena 

voluntad de sus anfitriones e idearon un nefasto plan para 

deshacerse de esas personas. Fingían estar allí tranquilamente 

sólo para conocer nuevos mundos. Bebieron, comieron y bailaron 

juntos. 

Más tarde, cuando todos dormían, uno de los marineros 

que había recibido la orden del capitán de ir a buscar un malvado 

frasco con las peores enfermedades del universo, se coló entre 

los nativos que dormían allí y abrió el vaso, liberando estas 

terribles enfermedades a la gente que los había recibido con los 

brazos abiertos. 

El capitán y sus marineros, inmunes a estas 

enfermedades, sonreían en silencio mientras, uno a uno, los 

nativos comenzaban a dormir eternamente.  

La pobre Tuca, que había comprendido las intenciones de 

los recién llegados, fue una de las primeras en caer en el sueño 

eterno. 

 

Al día siguiente... 

2. Los propietarios de los terrenos 

...(silencio)  

 

1. Los invasores 

 Riendo, caminando entre los cuerpos de aquellas 

personas que ahora dormirían el sueño eterno, el capitán y sus 

marineros sólo se lamentaban por no dejar ningún superviviente 

al que esclavizar. Finalmente, ahora esta tierra ya no tenía 
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dueño, era libre de ser explotada y vendida hasta que no quedara 

nada. 
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LOS OTROS Y NOSOTROS 

Una historia corta sobre la esclavitud.  

 

 En un lugar lejano, hace mucho tiempo, vivían los OTROS, 

igual que NOSOTROS, que vivíamos en otros lugares del mundo. 

 Sin embargo, los OTROS de aquel lejano lugar hace mucho 

tiempo tenían una piel diferente y por eso eran tratados como 

animales. Fueron esclavizados, vendidos y obligados a 

abandonar su hogar para no volver jamás. 

 NOSOTROS nos enriquecimos y prosperamos con ello, al 

fin y al cabo, sólo eran números, era un comercio como cualquier 

otro, un producto que se consumía hasta la extenuación. 

 Antes de descubrir que OTROS eran diferentes por su piel, 

todos eran iguales por ser humanos. Necesitábamos una 

justificación para aliviar el peso de nuestra conciencia y 

encontramos, en la diferencia de nuestras pieles, la excusa que 

necesitábamos para un acto de inhumanidad. 

 Han pasado siglos y hoy esto ha terminado, es sólo el 

pasado, ¿todos somos iguales? 
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TRABAJAR, CONSUMIR Y MORIR 
 

"Trabaja, trabaja, trabaja sin parar, 
el obrero trabajará hasta que llegue 

la muerte" ― cantaba el obrero.  

  

Hubo una vez un pueblo en el que todos eran felices con 

su vida y su trabajo, hasta que el destino de estas personas 

cambió con la llegada de una criatura desalmada, los burgueses. 

Antes de la llegada de esta entidad, los hombres y mujeres 

de este pequeño pueblo eran dueños de sí mismos y de su tiempo, 

trabajaban en una rutina que podían mantener, ganaban lo 

suficiente para no dejar morir de hambre a sus familias y no 

deseaban más de lo que debían tener. Un día todo cambió, sus 

habitantes notaron la presencia de un gran cobertizo que 

apareció de la noche a la mañana y que hacía ruidos nunca antes 

escuchados por ellos. Todo el mundo era aprensivo y no tenía ni 

idea de cómo iba a cambiar su vida para siempre. 

Cuando las puertas se abrieron, una figura macabra salió 

del interior de la extraña construcción y se presentó a todos los 

habitantes del pueblo como su nuevo benefactor. Los aldeanos 

nunca habían visto una criatura así: era gordo, tenía cola de 

cerdo, orejas de rata, ojos de lobo y boca de hiena. Se dijo nuevo 

en el lugar y estuvo allí para bendecirlos con su nueva creencia:  

― 'Os traigo un nuevo dios, al que llamaréis Capitalismo, 

y nuevos templos que se llamarán fábricas donde, unidos por 

nuestra fe, produciréis ropa y objetos de todo tipo y todo creyente 

que perezca allí tendrá garantizada su estancia en el paraíso del 

consumo' ― dijo el Burgués. ― "No te preocupes" ―continuó 
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hablando― "me encargaré personalmente de la administración de 

nuestra sagrada fábrica; sólo tendrás que preocuparte de 

trabajar, nada más. 

Como por arte de magia, empezaron a salir de la fábrica 

juguetes, ropa y muebles, y los aldeanos quedaron hechizados 

por todas esas cosas que ni siquiera conocían, pero que ahora 

parecían incapaces de vivir sin poseerlas. Pobres almas, no se 

dieron cuenta de que habían sido embrujados por el burgués y 

su malvado dios, el capitalismo.  

Todos se rindieron a sus encantos y, antes de darse 

cuenta, ya habían firmado un contrato de trabajo con los 

burgueses. Al entrar en la fábrica, se les presentaba un objeto 

que les haría preocuparse por el tiempo, el reloj, que a partir de 

entonces se encargaría de controlar el tiempo del trabajador. Sus 

nombres fueron sustituidos por números y su pueblo, antaño 

tranquilo, lleno de animales salvajes y verduras de todo tipo, se 

fue convirtiendo poco a poco en gris, sin flores ni árboles y, desde 

las chimeneas de las fábricas, un denso humo dejaba un olor a 

muerte sobre el pueblo. 

A partir de entonces, todo el mundo tenía una variedad de 

cosas inútiles que nunca habían soñado tener en sus casas, y 

cuanto más trabajaban para conseguirlas, más las deseaban. La 

envidia y la codicia, que antes no se veían, se convirtieron en algo 

común. Los ojos sanos y felices fueron sustituidos por una 

mirada profunda, sin vida y vacía. El burgués, que tenía el 

tamaño de un hombre común, se convirtió en un gigante que se 

alimentaba de los ríos y de lo que quedaba de la naturaleza cerca 

del pueblo, y cuanto más producía la fábrica, más crecía. 

Con el paso de los años, el mundo se convirtió a esta nueva 

fe de acero y carbón y el burgués, ahora un dios, invencible, 
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intocable, devora el mundo con su hambre insaciable. El 

trabajador sin identidad, entonces sólo un número, ya no 

recuerda ninguna otra realidad, se ha convertido en un esclavo 

del reloj y de su trabajo, trabaja para consumir y consume para 

trabajar, con la esperanza de que el dios Capital se apiade del 

alma de este pobre siervo que nunca deja de presentarse en la 

fábrica para entregar su vida a cambio del sagrado consumo. 
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LA LIEBRE QUE SE CONVIRTIÓ EN ZORRO 
 

Los que no han 
aprendido de la historia.  

 

Noé era una liebre que creció viendo cómo los de su especie 

eran perseguidos por zorros crueles y sin escrúpulos. A lo largo 

de la historia, sus antepasados siempre han sido víctimas de la 

persecución y los prejuicios, y los años entre 1933 y 1945 fueron 

los peores de la historia de las liebres. Perdió a sus padres y a 

muchos amigos a manos de los terribles zorros, que culparon a 

las liebres de sus problemas e intentaron durante casi una 

década eliminar a todas las liebres del mundo y, al final, también 

a las demás especies, para que sólo hubiera zorros en el mundo. 

Pero los zorros sabían que las liebres no tenían la culpa de nada, 

y sin embargo mantenían ese discurso para tener la excusa que 

necesitaban para aniquilarlas. 

De 1939 a 1945 fueron los años de la guerra declarada y 

Noah, todavía un niño, se vio obligado a esconderse en las 

alcantarillas con los miembros de su familia que no fueron 

capturados por los zorros y allí pasó hambre y vivió en 

condiciones miserables durante el conflicto que se conoció como 

la Segunda Gran Guerra Animal. 

Peor suerte tuvieron los que fueron capturados, ya que 

fueron llevados a campos donde fueron obligados a trabajar 

hasta la muerte, fueron condenados sin haber cometido ningún 

delito. Finalmente en 1945, tras la unión de varias especies 

contra el zorro, pero sobre todo por la valentía de los Osos que 

les obligaron a correr con el rabo entre las piernas, la guerra llegó 

por fin a su fin. Por desgracia, las vidas que se cobraron con la 
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violencia de los infames zorros dejaron una cicatriz imposible de 

borrar.  

La joven liebre, aunque entristecida por las pérdidas, ahora 

podía al menos respirar aliviada, pues ya no era un crimen ser 

liebre. Pero ahora más que nunca comprendieron que ya no 

podían permitirse el lujo de no tener un hogar, por lo que 

comenzaron a reclamar una antigua herencia que les había 

dejado el dios liebre, una tierra prometida.  

En 1948 todas las especies se unieron para crear la 

Organización de Especies Unidas, con el propósito de evitar 

nuevos conflictos mundiales. Pero ese año también fue 

importante para las liebres porque fue el año en que esta 

organización, para tratar de protegerlas, les cedió un territorio 

donde habían vivido pequeñas tribus de ratones durante varias 

generaciones.  

Los ratones no tuvieron la culpa de la persecución de los 

zorros a las liebres, pero las otras especies, para intentar 

compensar los crímenes de guerra que se produjeron contra 

ellos, acabaron perjudicando a estos pequeñines sacándolos a la 

fuerza de sus tierras.  

El joven Noé que vio todos los horrores de la guerra cuando 

era niño, diez años después de la creación del estado de las 

liebres no entendía como las liebres podían ser tan crueles con 

los ratones sabiendo lo trágico que es ser perseguido y verse 

obligado a huir de ese lugar que durante tanto tiempo llamaron 

hogar, después de todo, fueron casi eliminados por los zorros. 

 Hoy ve con recelo las acciones de su pueblo. Noé a veces 

piensa que las liebres no han aprendido que la violencia no es el 

camino. Se entristece al ver que una legión de ratones muere o 

se ve obligada a huir.  



25 
 

― ¡No debería ser así! ―piensa cada vez que lee los periódicos. 

Pero tal vez la guerra y sus tragedias dejen diferentes lecciones a 

todas las especies que participan en ella; algunas aprenden a no 

cometer los mismos errores y otras a repetirlos. 

  



26 
 

  



27 
 

MI ABUELO Y LAS DENTADURAS MILITARES 
 

Valora tus dientes, ¡dice 
no a las prótesis militares!  

 

Mi abuelo era un hombre sencillo, no consiguió grandes 

cosas, vivió la mayor parte de su vida en el campo y nunca quiso 

meterse, como solía decir, "en esto de la política dental". Afirmó 

que nada iba a cambiar y que las cosas eran como debían ser. 

Recuerdo que siempre hablaba muy bien de lo que nuestro 

profesor de historia llamaba "La política de las prótesis de 1964", 

que fue cuando los militares instituyeron las prótesis para toda 

la población brasileña.  

Siempre alababa esa época y decía que nunca hubo una 

política mejor que esa, pero este año empecé a estudiar Historia 

de Brasil y no me pareció tan genial. Las cosas eran duras: tenías 

que aceptar la dentadura de los militares o, de lo contrario, serías 

arrestado y tal vez nunca regresarías a casa. Nadie podría tener 

dientes naturales, conservados democráticamente por los 

cepillos elegidos por el pueblo. ¡Todo el mundo tuvo que ceder 

ante la dentadura de los militares! 

Creo que a mi abuelo le gustaba esta época porque 

siempre vivió en el campo, lejos de todo lo que ocurría en los 

grandes centros urbanos y nunca tuvo que perder los dientes 

para vivir de la dentadura.  

Pero yo, que no soy tonto, prefiero estudiar y me niego a 

apoyar una política insensata como esta de las prótesis. Me 

gustan mis dientes y no quiero perder el derecho a elegir, ni que 
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me obliguen a vivir con la dentadura postiza, esta dentadura 

militar. Así que digo: "¡No más prótesis!" 
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EL COLEGA TIERRA ESTÁ ENFERMO 

Quemar, consumir y destruir.  

 

"Big Bang", sonó la campana. Llegó el momento de iniciar 

las actividades en la escuela de desarrollo del universo. 

 ― ¿Están todos aquí? ― gritó el tío Sol, en la Vía Láctea. 

 ― Creo que sí", respondió el brillante Saturno. 

 ― Tío, ― gritó el agitado Júpiter. ― ¡Neptuno aún no ha 

llegado! 

 "Ah, ese Neptuno siempre es el último", pensó el Sol. 

 Esperó unos instantes hasta poder visualizar 

mínimamente a Neptuno y comenzó la llamada: 

 ― Mercurio. 

 ― Presente. 

 ― Venus. 

 ― Presente. 

 ― Tierra. 

 ― Desaparecido. 

 ― Marte. 

 ― Presente. 

 ― Júpiter. 

 ― Presente. 

 ― Saturno. 
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 ― Presente. 

 ― Urano. 

 ― Presente. 

 ― Neptuno. 

 ― Presente. 

 Tras la llamada, el Sol sintió curiosidad por saber por qué 

la Tierra no acudía y preguntó a Marte, que era su vecino. 

 Marte respondió entonces: 

― Ha cogido un parásito, de la peor clase que puedas 

imaginar, tío. Están arruinando su belleza y su salud. A veces 

está bien, pero de repente su temperatura cambia bruscamente. 

No sé, tío Sol, ¡no creo que la Tierra sobreviva a esta enfermedad! 

 Sol permaneció un rato en silencio, sentada frente a la 

casa. 

 ― Estoy triste por eso", dijo Sol. ―De todos ustedes, ella 

tenía el mayor potencial para una increíble diversidad de vida, 

pero lamentablemente, y que esto les sirva de lección ―dijo Sol 

en tono serio―, dejó que estos parásitos proliferaran en su cuerpo 

y ahora puede ser demasiado tarde. No cometa el mismo error. 

 ― Tío Sol ― dijo Júpiter ― ¡Quiero que la Tierra mejore! 

Siempre he sido su amiga, nunca dejé que los meteoritos de la 

Octava Serie la golpearan, deseo que se mejore y se deshaga 

pronto de esos parásitos. 

 Con una mirada desesperada, Marte respondió:  

― Yo también lo espero, pero son miles de millones de 

parásitos los que la están consumiendo desde dentro. Todos 
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admiramos a la Tierra, pero necesita algo más que esperanza. 

¡Necesita suerte! 

Durante un minuto todos guardaron silencio...  Entonces 

el Sol, aunque entristecido por el destino casi seguro de la Tierra, 

se levantó y dio detalles sobre la actividad en casa. 

Para la próxima lección de ciencias, todo el mundo debería 

intentar cultivar la vida, como hacía la Tierra antes de enfermar, 

pero ¡cuidado con los parásitos! No cultivar seres humanos. 

¡Podéis iros y buena traducción a todos! 
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ERA UN ANGELITO... 

Esas mejillas que seducen.  

 

Todos fuimos niños alguna vez. Que nos convirtamos en 

buenos o malos adultos no cambia el hecho de que todos 

hayamos tenido una infancia de color de rosa, o no. 

Al pequeño Calígula le encantaba correr por el palacio con 

su amigo imaginario, derribando todo lo que encontraba a su 

paso, pero su juego favorito era "he envenenado mi muñeca de 

madera". Su madre Agripina incluso intentó convencerle de que 

este juego no estaba bien visto, pero a él no le importaba y sólo 

dejaba de jugar cuando pretendía llevarse los juguetes de los 

demás. 

*** 

A Temujim le encantaban los caballos, pero aún era 

demasiado pequeño para montarlos, así que con semillas, palos 

y arcilla construyó un largo muro y jugó a invadirlo con su 

caballo. Disfrutaba del tiempo que pasaba con su padre que, 

como jefe de todo un pueblo, no tenía mucho tiempo para jugar 

con su hijo. En la escuela, quizá por la ausencia de su padre, 

siempre se peleaba con los chinos. Le gustaba tanto ganarles en 

el patio que en el futuro Temujim (Gengis Khan) llevó esta lucha 

al imperio chino. 

*** 

― ¡Stalinhooooo! Entra, muchacho. ¡Te vas a resfriar! 

Esta era la vida cotidiana de la señora Ketevan, que se 

preocupaba de que el pequeño Josef Stalin corriera en el frío 
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siberiano y, como casi todos los niños de su edad, siempre se 

metiera en problemas. 

― ¡Josef, mocoso! Voy a tomar su medio de juego y 

compartirlo con los hijos de los vecinos. Te dije que no te quiero 

con ese pequeño dúo, Marx y Lenin... ¡No son buenas compañías! 

― su madre siempre decía en vano, después de todo él nunca la 

escuchaba y siempre hacía sólo lo que le interesaba.  

― Ehhh, Stalin, bastardo... ― su madre siempre se peleaba. 

*** 

― ¡Estoy muy preocupado por este chico, Klara!  

― ¿Por qué Alois? 

― Esto del arte no es para un niño. 

Adolf, o Adolfinho para su madre, tenía el sueño de seguir 

una carrera artística y su afición era hacer garabatos en los 

papeles desechables que su padre traía de la aduana. 

Garabateaba, garabateaba, pero no era muy hábil, aunque su 

madre siempre le animaba a seguir intentándolo. Ella solía decir: 

― ¡Un día conquistarás el mundo!  

 

(Hum, creo que debería haberle explicado que era a través 

del arte. Algo me dice que lo hizo mal, muy mal)  

*** 

Es extraño pensar que en algún momento quizás las 

víctimas de estos futuros adultos se deleitaron con las lindas 

mejillas de estos niños, ¿no es así? Hablando de eso, mira qué 

lindo es ese niño haciendo letrero de pistola con la mano. 
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LOS SUEÑOS DE MARÍA 

Los sueños matan.  

 

María era una chica muy inteligente y perspicaz. María 

creció llena de sueños, siempre con el apoyo económico de sus 

padres. La animaron a tener más y más sueños, no con palabras, 

sino con dinero, después de todo, en este mundo moderno, los 

padres no tienen tiempo para charlar con sus hijos. El dinero 

sirvió como moneda de cambio para que María no los molestara. 

No les importaba qué tipo de sueño llevaba a María a gastar todo 

ese dinero, siempre y cuando les dejara en paz. 

En la calle, era visible que María amaba los sueños. 

Imposible no notar el efecto catastrófico, en una niña tan 

joven, del desprecio de sus padres y la consecuente búsqueda de 

más y más sueños para llenar el vacío. María quizás pensó que 

si tenía todos los sueños del mundo sus padres la entenderían. 

Desgraciadamente no hay final feliz para una vida que no fue 

feliz. 

María murió a los 16 años de diabetes, de tanto comer 

sueños. 
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CLASIFICADOS 

Atención a la 
contratación.       Se paga bien, de 

18h a 08h. 

 

 Cuando Agenor, profesor de sociología jubilado, abrió el 

periódico por la mañana no esperaba encontrar en los anuncios 

de empleo una propuesta de trabajo muy inusual: cuidador de 

niños para una joven pareja en el sur de Goiânia. 

 En el anuncio estaba escrito "no tenemos tiempo para 

nuestro hijo y nos gustaría alquilar la atención de otra persona 

mensualmente para Eduardo de dos años. Se paga bien. 

Preferiblemente mujeres que ya hayan sido madres. Trabajo por 

tiempo indefinido. Los interesados deben ponerse en contacto 

con nosotros en el (XX) ― XXXX XXXX XXXX". 

 Agenor podría haberse asustado, haber dicho que se 

acercaba el fin del mundo o haber pensado que era una broma 

de mal gusto, pero sabía que el mundo había cambiado desde su 

infancia y la relación entre padres e hijos ya no era la misma. 

 No es que las cosas fueran fáciles en las décadas 

anteriores, pero sabía que el mercado laboral se volvió mucho 

más exigente e intensificó la explotación de los trabajadores. Las 

exigencias en el trabajo han aumentado y se exige tanto a los 

adultos que sólo sería cuestión de tiempo que el mercado 

convirtiera la atención en una mercancía que se vende a los 

padres ocupados. Por supuesto, esta no era la realidad para 

todos los padres y Agenor lo sabía; como lector y admirador de 

Zygmunt Bauman, era consciente de la "liquidez" de las 

relaciones en este mundo moderno. 
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 Durante sus años como profesor de la escuela pública, el 

Sr. Agenor vio una miríada de padres que se preocupaban poco 

o nada por sus hijos y que probablemente se metieron en esta 

aventura por accidente o para cumplir un papel social, una 

obligación, casarse, tener hijos, esas cosas viejas que al mundo 

moderno le encanta exigir. Quizá este anuncio sea el primero de 

muchos, quizá el móvil y el ordenador ya no cumplan con eficacia 

el papel de vigilar y educar al niño, sobre todo cuando los padres 

están en casa y no quieren perder su precioso tiempo fuera del 

trabajo con sus hijos. 

 Al fin y al cabo, mientras el niño esté bien alimentado, 

vestido y aparentemente feliz, ¿por qué los padres que pueden 

permitirse pagar a otra persona para que haga su función van a 

perder preciosas horas de su tiempo actualizando las redes 

sociales cuidando ellos mismos de sus hijos? No tiene sentido, 

puesto que ya han cumplido su función social de traer un niño 

al mundo. En el manual de obligaciones no se menciona la 

crianza (educar, amar y dar atención), sólo se habla de 

reproducir. 

 Triste, pensó Agenor. Pasó la página y fue a leer los 

cómics. 
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DIÁLOGO IGNORADO, MUNDO ENFERMO 

Todo el mundo estaba demasiado 
ocupado para escuchar.  

 

Esta historia se desarrolla en un mundo totalmente 

diferente al que vivimos, un lugar donde nadie tiene tiempo para 

nadie, donde todos están demasiado ocupados para sí mismos. 

― Padre, yo...  

André no continuó, pues su padre se fue sin prestar 

atención a lo que quería decir.  

― Hola ― le dijo a su vecino que pasaba por allí sin 

contestar nada. 

― Oye, Bruna, ¿tienes tiempo?  

Salió corriendo al patio del colegio, era el recreo y quería 

jugar con sus amigos y no le importaba lo que él quisiera decir. 

André lleva varios días tratando de conseguir la atención de 

alguien para simplemente hablar de los sentimientos que han 

consumido su pequeño corazón y despertado una profunda 

tristeza, sensaciones que no comprende. Ha fracasado en cada 

intento de compartir esto con alguien. Todavía en la puerta de la 

habitación sonrió y se sentó en su escritorio. 

A las 5 de la tarde sonó el timbre de la escuela, él dijo 

"adiós, Bruna" y se fue, ella no se dio cuenta de que era un adiós 

definitivo. A las 17:15 se cruzó con su vecino y se despidió, pero 

éste estaba regando las plantas y se limitó a saludar con la mano. 

A las 17:20 entró en la casa, se dirigió a la cocina donde estaba 

su padre, le cogió la mano y le dijo "adiós, papá", pero él la ignoró, 

estaba con el móvil haciendo una llamada importante. 
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Finalmente, a las 17:30, en su habitación, André cerró la 

puerta con llave, se sentó en la cama, sonrió y aceptó el hecho 

de que a nadie le importaba su sufrimiento y nadie le ayudaría. 

Lloró durante algunos minutos, respiró profundamente para 

realizar el acto más valiente que puede hacer cualquier persona, 

renunciar a la vida. Y André se suicidó.  

Al día siguiente, en este mundo que no es el nuestro, todo 

el mundo se dio cuenta de la ausencia de André, salió en la 

televisión, todo el mundo se conmocionó, por fin tenía la atención 

que tan vanamente había buscado en los días anteriores, pero 

era demasiado tarde. André no necesitaba hablar con nadie más.  
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CONDENADO A VIVIR 

La triste historia de un 
aborto social.  

 

"No tiene ningún valor. Tuvo sexo porque quiso. Es una 

vida y merece vivir". Estas fueron las frases que acompañaron 

todo el embarazo de Marcos. Su madre, María de Fátima, se 

enteró de que estaba embarazada muy joven y no podía 

permitirse tener al niño. El chico que la dejó embarazada, al 

enterarse de la noticia, desapareció para no volver nunca más ― 

acción típica de "muy pocos hombres". Fátima, por lo que sabe 

Marcos, pensó en abortar porque sabía que no podría dar a ese 

niño una vida digna. 

  Pero eran otros tiempos, no era nuestra sociedad 

moderna de 2019 y, por pensar en interrumpir el embarazo, 

sufrió todo tipo de agresiones, desde palabras hasta violencia 

física. La gente ni siquiera se molestó en entender que quería 

abortar no porque fuera una mala persona, sino porque estaba 

segura de que no sería capaz de criar a ese niño con un mínimo 

de dignidad humana, ya que ella misma no tuvo mucha dignidad 

en sus quince años de vida.  

 Sus padres, consumidores de drogas, la abandonaron a 

los dos años con sus abuelos; a los ocho años sufrió abusos por 

parte de un tío y, a los 14 años de una vida llena de traumas y 

abandonos, se vio obligada a vivir sola cuando sus abuelos 

murieron y sus tíos vendieron la casa donde vivía.  

 María de Fátima, embarazada, trabajaba como jornalera 

en casas de la zona sur, pero sólo ganaba lo suficiente para 

sobrevivir y pagar el alquiler de la habitación con baño donde 
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vivía. El apoyo que esta niña, marcada como adulta, trató de 

obtener de aquellos con los que aún tenía algún tipo de vínculo 

fue en vano: fue humillada por conocidos y familiares cuando 

contempló el aborto para que la niña no sufriera con esta 

tragedia llamada vida que fue condenada a vivir por quienes la 

descuidaron desde su nacimiento. En una de esas ocasiones en 

las que buscó desesperadamente el apoyo de una tía para realizar 

el procedimiento en un lugar seguro, sólo recibió insultos y una 

bofetada en la cara, seguida de una condena al infierno si 

realizaba ese acto prohibido por Dios y por esta sociedad 

piadosamente cristiana.  

 Perdida y sin valor para tomar esta decisión, después de 

tantos ataques llenos de odio para que no abortara, mantuvo el 

embarazo durante el cual, en varias ocasiones, pasó hambre y 

siguió trabajando como jornalera hasta el día en que rompió 

aguas y ―quizás debido a la mala alimentación durante los nueve 

meses― no sobrevivió al nacimiento de su hijo.  

 Tras pasar toda su infancia y adolescencia en orfanatos 

porque nunca fue adoptado, este bebé (bautizado como Marcos) 

a los dieciocho años se vio obligado a abandonar el orfanato y, al 

igual que su madre, también conoció sólo el lado miserable de la 

vida. Se encontró en la calle, sin un lugar donde vivir ni comida, 

empezó a robar ― su destino estaba sellado, era sólo cuestión de 

tiempo que la sociedad, que lo había condenado a esta vida, lo 

condenara a muerte. 

 Marcos fue linchado hasta la muerte por un grupo de 

vecinos que lo vieron robar un paquete de galletas en una tienda 

de comestibles. En las redes sociales, miles de personas 

aplaudieron su final, sin saber siquiera su nombre. Nunca tuvo 

una oportunidad, nunca nació de verdad, su madre no lo abortó 

como feto sin conciencia porque no la dejaron, pero la sociedad 
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abortó a Marcos, un ser humano que sufrió, pasó hambre, frío y 

nunca conoció la felicidad. 
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HISTORIA DE LOS OLVIDADOS 

¿Eran reales? 

 

"El número de ancianos desaparecidos ha aumentado un 

50% sólo en este semestre", informó el vespertino, "las denuncias 

de todas las desapariciones han sido realizadas por los nietos y 

nietas de las víctimas". El reportaje también confirmó la 

información de que ninguno de los hijos de estos ancianos quiso 

decir nada sobre la desaparición de sus padres. 

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, en un barrio 

alejado del centro, en un lugar donde sólo podían entrar los 

ancianos acompañados de sus hijos, conocido como el "Retiro de 

los Olvidados", un grupo de ancianos miraba las noticias, 

perplejo por la información de la desaparición y también por sus 

fotos que aparecían como víctimas de este hecho.  

Todo el mundo dejó sus actividades y eso incluyó el 

ajedrez... Sí, incluso el ajedrez. Y durante unos minutos, todos 

guardaron silencio, como si hubieran tomado conciencia de algo 

que aún no habían imaginado. 

― Hemos sido engañados y abandonados ― gritó el Sr. 

Néstor. 

Otro momento de silencio y... 

― Ahora tiene sentido. Mi hijo nunca me saca, no le gusta 

gastar dinero en mí y durante la noche me dijo que me llevaría a 

un hotel de ancianos, un lugar divertido donde me quedaría una 

semana. Eso fue hace quince días ― dijo Doña Rosa mirando con 

tristeza al suelo. 

― El mío también ― dijo el señor Antonio. 
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― El mío también, dijo Doña Divina, y te diré algo más, 

ahora tiene sentido que todos los empleados de este hotel vistan 

de blanco y nunca nos dejen salir. Siempre me pregunté por qué 

eran tan cuidadosos con nuestra estancia aquí. 

― Tienes razón", dijo el señor Alberto, "el otro día estaba 

saliendo por la puerta y uno de ellos se me acercó y me dijo: 

"Detente ahí, ¿a dónde crees que vas? Ni siquiera tuve la 

oportunidad de responder que iba al mercado que vi en la 

esquina, ya me sacó y cerró la puerta. Ese día incluso pensé que 

eran cuidadosos así por orden de mi hijo para que no me hiciera 

daño o tuviera un accidente, pero ahora... 

Los que no hablaron tenían miradas de asombro que poco 

a poco se convirtieron en miradas de tristeza.  

No se equivocaron, realmente fueron abandonados, pero 

la víctima aquí también tiene la culpa de este abandono. Estos 

ancianos no supieron o quisieron someterse a procesos 

quirúrgicos que simularan una aparente juventud, pertenecían 

a un selecto grupo de personas que aceptaban la vejez como un 

proceso natural, por lo que sus hijos al no querer ver en los 

rostros de sus padres un atisbo de la proximidad de la muerte, 

decidieron abandonarlos. 

Pobres ancianos, si alguien les hubiera advertido que vivir 

en armonía con ellos mismos sin tratar de ocultar las marcas del 

tiempo era algo tan despreciado por la sociedad contemporánea, 

seguro que se habrían rendido a un proceso estético y, quién 

sabe, tal vez seguirían en compañía de sus familiares.  

Pero antes de ser víctimas de este rechazo familiar al ciclo 

natural de la vida, no sentían la necesidad de cambiar su aspecto 

o su cuerpo, al fin y al cabo, ya estaban jubilados y no tenían 

necesidad de transmitir al mundo una apariencia juvenil. 
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Además de pertenecer a un selecto grupo de personas que 

aceptan todas las etapas de la vida, también pertenecen a la 

última hornada de personas que consiguieron jubilarse en Brasil.  

Se les consideraba desaparecidos porque sólo podían 

volver o ver ese lugar de abandono quienes los dejaron allí, es 

decir, sus hijos. Desgraciadamente, el miedo a que la compasión 

por sus padres les hiciera dar marcha atrás en su decisión de 

abandonarlos fue mayor que su amor por ellos, por lo que nunca 

volvieron a verlos. 

Durante unos minutos todos volvieron a guardar silencio 

hasta que Alberto dijo: 

― Tengo una idea, mi nieto me dijo una vez que si miramos 

fijamente en una dirección y deseamos algo, seguramente 

ocurrirá. 

Sin decir nada, todos se dirigieron a la ventana que daba 

a la puerta de entrada, se sentaron y se quedaron mirando la 

entrada de aquel lugar, deseando que sus hijos volvieran a por 

ellos. Pasaron los años, y uno a uno todos murieron. Nunca vino 

nadie. 
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¿QUÉ HARÍAS TÚ? 

       Cada instante puede ser 
el primero y también el último . 

 

Marta salió tarde de casa sin despedirse de su familia y se 

fue a trabajar, pero al ir a cruzar la calle fue atropellada y murió, 

nunca vería a sus hijos y a su marido. 

Jorge quedó con su mejor amigo para tomar una cerveza, 

se quedó poco tiempo porque iba a quedar con una chica, su 

amigo tenía mucho que decirle a Jorge, pero tenía prisa. Al día 

siguiente, su amigo viajó a otro país por trabajo, pero nunca 

regresó. Recibió una propuesta para quedarse y no volverían a 

verse. 

Tatiane no fue a comer con su abuela, como había pedido 

desde la semana pasada. Prefirió salir con sus amigas y dejar a 

su abuela para después, pero no habrá después, porque su 

abuela falleció mientras dormía, su corazón se detuvo. 

Flavia iba a decir finalmente "te quiero" a su novia, pero 

dudó y decidió dejarlo para más tarde, pensó "tenemos tiempo". 

Sin embargo, antes de que Flavia se fuera, su novia decidió 

terminar con todo y dijo que no quería escuchar más lo que tenía 

que decir porque ahora era demasiado tarde.  

¿Te imaginas que pudieras cambiar todo lo que te hace 

lamentar? ¿Si pudieras volver atrás y disfrutar de cada segundo 

de ese último momento con esa persona importante en tu vida? 

¿Qué harías tú? 

Marta pensó en volver y abrazar a su familia, pero no lo 

hizo. No podía volver a llegar tarde al trabajo.  
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Jorge decidió no ir a ver a su amigo antes del viaje. Así 

tendría más tiempo con la chica con la que iba a salir hoy.  

Tatiane dijo que sólo saldría con sus amigos e iría a casa 

de su abuela, pero se olvidó de ello y sólo se dio cuenta de que 

era tarde cuando vio el amanecer. 

Flavia miró a los ojos de su novia y renunció a decir "te 

quiero, que lo diga ella primero", pensó. 

El destino que por un momento de piedad concedió una 

nueva oportunidad a estas personas para que no vivieran 

lamentándose, acabó lamentándose por primera vez. 
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¿ES BLANCO? 

Su color define el nivel de 
conmoción de la gente. 

 

João Pedro es un estudiante negro y residente en la favela. 

Hoy, aunque es un día escolar, no está en la escuela ni en casa. 

Se encuentra sentado en presencia de tres hombres muy bien 

vestidos, sin duda grandes empresarios, pero por un momento la 

obligación que le llevó a la presencia de esos hombres perdió toda 

importancia y se rindió a un pensamiento que se le ocurrió unas 

horas antes cuando vio en una pequeña nota en la tercera página 

del periódico una noticia sobre una catástrofe con más de 400 

muertos en un país mayoritariamente negro del continente 

africano. 

Recordó que unos años antes había asistido a un atentado 

en una nación europea que provocó una conmoción mundial y 

fue portada de los principales periódicos del mundo, incluido el 

de su país, y que no hubo discusiones sobre el envío de ayuda 

humanitaria o no, ¡todos querían ayudar!  

Se dio cuenta de que no ocurre lo mismo cuando la víctima 

de una tragedia es una población negra, independientemente de 

la proporción de lo ocurrido, y la muerte de personas negras es 

infinitamente menos traumática para el mundo que la muerte de 

blancos.  

Todavía sentado frente a esos hombres bien vestidos, no 

cuestiona el valor de una vida humana, porque para João Pedro 

todas las vidas tienen el mismo valor, pero empieza a darse 

cuenta de que para el resto del mundo la piel define el valor de 

una vida. 
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Leyó en alguna revista que una media de quince niños 

negros mueren víctimas de la delincuencia o del hambre cada 

día, "pero nadie crea filtros en Facebook para estas vidas 

perdidas", pensó, "al contrario, es como si nunca hubieran 

existido, sin embargo si muere un solo niño blanco, el mundo 

vierte todo su remordimiento y tristeza por esta vida que a ojos 

de una sociedad en la que el valor humano y la estética son 

sinónimos, la vida de un blanco siempre tendrá más valor que la 

miserable vida de un negro". 

João Pedro aún tiene mucho que pensar sobre los 

prejuicios que llevan a la desigualdad sentimental en relación 

con las tragedias, pero uno de los hombres sentados frente a él 

le llama la atención: 

 ― Oye chico, ¿vas a hacerlo o no? 

― Por supuesto, señor, lo siento ― dijo João Pedro. 

Sin perderse de nuevo en sus pensamientos, coge su 

material y comienza a lustrar el zapato de aquel hombre con 

cuidado y agilidad, al fin y al cabo todavía hay dos más 

esperando. 
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GRATIS 

Miserablemente libre de 
cualquier privilegio.  

 

¿Qué persona no espera con ilusión su decimoctavo 

cumpleaños, soñando con la prometida libertad de la edad 

adulta? Todo o casi todo. 

Pero este sueño sólo está completo si viene acompañado 

de un coche, después de todo quien es libre necesita tener algo 

que le lleve a todos los rincones de la libertad. Tampoco podemos 

olvidar que en algún momento la libertad puede requerir una 

pausa para descansar y sería bueno tener un lugar donde vivir.  

María, una joven de las afueras de la ciudad, ha llegado a 

la tan soñada edad de la libertad. Se ha pasado los dos últimos 

años esperando esta ocasión, sus padres incluso hicieron una 

fiesta para celebrarlo. Sin embargo, alguien debería haberle 

advertido:  

― ¡María, eres pobre!  Y ser pobre no es gratis. Los pobres 

trabajan 44 horas a la semana.  Los pobres no viajan porque su 

sueldo apenas les permite pagar las facturas. Los pobres no 

tienen coche. Los pobres ni siquiera viven. 

 Sus padres celebraron una boca menos y no la "libertad" 

de María. 

María, en sus ansiados dieciocho años, esperaba un 

sueño, pero vivió una pesadilla. Trabajó día y noche hasta que 

envejeció. Nunca viajó. Nunca tuvo un lugar donde vivir. Nunca 

es gratis. Los pobres no son libres. María era muy pobre. 
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PEDRINHO FAVELA Y EL VALLE DORADO DEL 

ASFALTO 

Este cuento tiene lugar en 
alguna favela en algún día.  

  

"¡Pow! ¡Pow! ¡Pow!" ― Fue el ruido de los petardos que 

estallaron cerca de la casa de Pedrinho. 

 ― ¡Corre, chico, corre! ― gritó su madre desesperada, pues 

sabía que los ogros estaban subiendo a la barriada y que esto 

seguramente acabaría en tragedia. 

Pedrinho y sus amigos interrumpieron el partido de fútbol 

y todos corrieron a sus casas, lo que no garantizaba la protección 

contra los ogros. Eran conocidos por invadir las casas y llevarse 

a sus habitantes al Valle Dorado del Asfalto, de donde nunca 

volverían. 

(...) 

Toda la barriada quedó en silencio, pasaron unos minutos 

y "¡Pow! ¡Pow! ¡Pow!", significó que los Ogros se habían ido y todo 

podía volver a la normalidad. Poco a poco, los habitantes de la 

barriada se animaron y reanudaron sus actividades, incluidos 

los niños. 

Pedrinho también volvió a jugar al fútbol con sus amigos, 

pero se dio cuenta de que no estaban todos, faltaba Joãozinho 

Nadie. Pedrinho sabía que Joãozinho Nadie vivía lejos, al otro 

lado de la favela. Pensó: "¡Quizás no pudo llegar a tu casa antes 

de que los ogros lo atraparan! 

Al final del día, cuando el pequeño Pedro volvió a casa, su 

madre, con cara de tristeza, le dijo: "A tu amigo Juan Pérez se lo 
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han llevado los ogros. El pequeño Peter pensó: "Adiós Johnny...".

  

El pequeño Pedro ya fue al Valle Dorado del Asfalto a 

escondidas de su madre. Allí vislumbró cosas increíbles que ni 

en sueños imaginó que existieran, pero también vio el odio que 

los habitantes del Valle Dourado do Asfalto sienten por los 

chabolistas. 

Él mismo, en esta aventura prohibida, estuvo a punto de 

ser capturado y, afortunadamente, logró huir de vuelta al barrio 

bajo.  Sin embargo, a partir de esta aventura prohibida, una cosa 

le quedó clara a Pedrinho: "no hay piedad allá abajo, en el Valle 

Dorado del Asfalto, ¡nos odian!" 

El pequeño Peter no sabe cuándo empezó esto, no sabe 

por qué odian tanto a los habitantes de los barrios bajos, pero sí 

sabe que debe temer a los ogros para sobrevivir. Sólo sobrevive. 

Pedrinho sabe que no es libre de vivir. 
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DI NO A LA OKRA, ¡SÓLO A LA OKRA! 

Lata de cerveza, lata de cocaína, 
lata de medicina. ¡Okra, no!  

  

Joven, blanco, de familia tradicional, Mauricio es hijo de un 

empresario del sector de las bebidas alcohólicas y, por iniciativa 

de su padre, decidió hacer carrera política para servir a los 

intereses comerciales de la familia. Este joven ciudadano, 

heredero de una de las mayores cervecerías del país, es diputado 

en su estado por el PCC (Partido Cristiano Conservador). 

Su partido está en contra de la legalización de la okra, y 

este noble diputado fue reelegido prometiendo luchar contra la 

legalización de esta hortaliza tan dañina para la decencia de esta 

sociedad. En la campaña de su primera legislatura, estaba en 

contra del aborto, pero ahora su lucha es diferente: contra la 

okra. Este joven congresista era conocido por ser un defensor de 

las buenas costumbres y las tradiciones cristianas. En el 

Congreso, cuando aparecía, cosa que no ocurría todos los días, 

al fin y al cabo no se dedicó a la política para cumplir con los 

horarios, siempre gritaba a los cuatro vientos un cúmulo de 

información científicamente probada por su pastor y presidente 

del partido de cómo la okra era perjudicial para la salud. El 

pastor también tenía acciones en la empresa del padre de 

Mauricio y ambos sabían que la legalización de este producto 

reduciría el consumo de cerveza, contra lo que el pastor gritó: 

"¡Dios no lo permitirá!  

 Mauricio, que no es férreo, en sus escasas apariciones en 

el Congreso siempre sale con algunos compañeros de partido a 

tomar una cerveza. Es asiduo a una casa para "mujeres 
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autónomas", donde siempre toma una cerveza para relajarse, un 

whisky para calentarse y esnifa cocaína para "excitarse". Le 

encanta acabar la noche en compañía de las chicas y, a veces, de 

los chicos de la casa. Este joven, un diputado tradicionalista, 

siempre se va borracho, conduciendo su propio coche, corta 

algunas señales, excede la velocidad, nada importante, lo 

importante es llegar a casa.  

 Una mañana, después de una de estas animadas noches, 

tras consumir diversos medicamentos para recuperar el ánimo y 

eliminar el dolor, reza sus oraciones y se va al Congreso. Este es 

el día a día de Mauricio, el paladín de la moral, el rostro de las 

buenas costumbres, el enemigo de okra. 
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RE-VOLUCIÓN 

Ese domingo por la 
tarde, una batalla  

inesperada en un campo de 
batalla conocido. 

  

Se suponía que era una tarde de domingo cualquiera en 

casa de Gustavo, su madre acababa de hacer la comida, su padre 

estaba viendo el fútbol y su hermana estudiaba para el Enem, en 

su habitación. Nada fuera de lo normal, pero Gustavo podía 

percibir en el aire que algo estaba a punto de suceder, 

posiblemente un conflicto violento allí mismo, dentro de su casa. 

Gustavo ya se había enfrentado a otras batallas, había 

perdido algunas y ganado otras. Era una especie de guerrilla 

posmoderna cuyas armas eran las secuencias binarias y su 

campo de batalla la red social.  

Su intuición era acertada, pues esa tarde de domingo, que 

debería haber sido como cualquier otra, se vio perturbada por 

una notificación de respuesta en un post de la línea de tiempo de 

un amigo virtual. Lo abrió y leyó.   

"No puedo creer que alguien haya escrito algo así", pensó 

Gustavo. Rápidamente se armó con su Iphone, al que sólo le 

quedaba un 50% de batería, y volvió al campo de batalla más 

frecuentado por los héroes de esta gran nación, la red social. 

 No dudó en ir a por todas contra su desconocido verdugo, 

copió y pegó frases de impacto de páginas aleatorias de Google, 

le llamó "cojo, fascista" y, finalmente, escribió "Viva la 

revolución". Gustavo se estaba poniendo pesado, pero era 
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necesario, después de todo, el escenario político brasileño no 

cambiaría sin este esfuerzo bélico. 

 Las generaciones anteriores de jóvenes que pertenecían a 

la ALN (Alianza de Liberación Nacional) o a la VPR (Vanguardia 

Popular Revolucionaria) habrían quedado deslumbradas por el 

esfuerzo bélico de esta generación altamente intelectualizada, 

crossfit y vegana. Los políticos corruptos, contra esta generación, 

no tienen vuelta de hoja ya que las redes sociales están 

preparadas para hacer la revolución. 

 Tras unos minutos en primera línea en el campo de batalla 

posmoderno, Gustavo vuelve a centrar su atención en su madre, 

que le ha llamado por su nombre hace unos minutos. No es que 

fuera su intención interponerse en la guerrilla diaria, pues no 

sabía que su hijo era un héroe posmoderno, un "guerrero de las 

redes sociales". Gustavo decide cesar temporalmente el conflicto, 

desvía la mirada del móvil hacia su madre y le pregunta: "Joder, 

mamá, ¿qué quieres?".  

 Luego, dulcemente, responde: "Chico, si vuelves a 

hablarme así, te rompo la cara. ¿Quieres Nutella en tu pan?  

Gustavo, aún agotado por un conflicto que podría decidir el 

destino del país, respira hondo y responde: "No, la Nutella 

engorda. 



71 
 

 

  



72 
 

  



73 
 

HAZ LO QUE YO NO HICE, ¡PERSISTE! 

Si todo en tu vida va 
mal, ¡gana dinero diciéndole  a 

otros lo que tienen que hacer!  

 

En una galaxia muy, muy lejana, en un planeta muy, muy 

insignificante, vivía William, un joven conocido por su asombrosa 

habilidad para abandonar las cosas.  

Posiblemente era el individuo más hábil de su especie para 

renunciar a algo, uno sospecha que si alguna vez renunciara a 

morir, se volvería inmortal. 

Renunció a su primera comunión, renunció a salir con 

alguien antes de empezar; a los doce años se sentó con su madre 

y le dijo que había decidido que renunciaría a salir de su casa, 

que ni siquiera lo intentaría porque sabía que no podría hacerlo; 

renunció a la escuela antes de terminar el instituto, y a los 

dieciocho años, en su primer día de trabajo, renunció al trabajo 

antes de empezar. 

De hecho, sólo nació porque su parto fue por cesárea, ¡si 

dependiera de alguna iniciativa de Guilherme estaría ahí en el 

vientre de su madre hasta hoy! 

Además de su extraordinaria capacidad para entregar 

cosas, también sabe mentir tan bien que una vez desapareció de 

casa durante dos días y lo encontraron haciendo autostop para 

llegar a otro estado: le mintió a un amigo que iba a viajar y acabó 

creyéndose su propia mentira de tan buena que era.  

Guilherme, incluso viviendo con su madre, necesitaba 

tener unos ingresos fijos para cubrir sus necesidades básicas. 
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Afortunadamente, hay una profesión en la que el fracaso total en 

su vida personal y profesional sumado a las mentiras que sólo él 

podría contar lo convertirían en el mejor profesional del área. Lo 

mejor de todo es que no requiere mucho esfuerzo, ya que se trata 

de habilidades naturales. 

Es lunes, día de levantarse temprano para ir a trabajar, 

después de todo hay una multitud esperando su conferencia ― 

Guilherme se ha convertido en un entrenador y se gana la vida 

diciendo a los demás que hagan todo lo que él nunca hizo en la 

vida, persistir. 
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EL TERRIBLE HOMBRE DE LA CAMIONETA 

Una historia de terror. 

 

Los niños de los años 80 y 90 tenían miedo de criaturas 

como la Mula sin Cabeza, la Cuca, el Hombre Lobo, el Hombre 

de la Bolsa Negra o el coche negro que robaba niños, pero hoy 

tenemos una nueva y temible criatura, el hombre de la 

camioneta. 

Los abuelos dicen que esta bizarra criatura apareció 

cuando la economía mejoró en Brasil después de 2001 y, al 

parecer, los primeros fueron personas normales que, al ganar un 

poco de dinero, fueron hechizados por error por la falsa noción 

de ser ricos y esto los transformó en estas terribles criaturas. Su 

apariencia es la de un humano normal, pero sus acciones en el 

tráfico revelan al monstruo. 

Mi abuela me decía que no dan la flecha para girar a 

propósito y con eso provocan muchos accidentes. Además no 

respetan el límite de velocidad llegando a pasar por encima de 

personas con poco cuidado por la vida de los demás y, al igual 

que el hombre de la bolsa negra, este hombre de la camioneta 

también se lleva a los niños, pero su preferencia son las chicas 

de quince a diecisiete años. Por último, la peor de sus acciones 

es llevar una camiseta verde y amarilla con sus pantalones cortos 

de color caqui y sus zapatillas deportivas y gritar obscenidades 

contra los presidentes legítimamente elegidos. Mi abuela decía 

que cuando se reúnen en raras ocasiones en noches de luna 

llena, pueden llegar a dar un golpe en democracia. Sí, ¡golpe en 

democracia! 
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Puede que dudes de que estas extrañas criaturas existan, 

pero no lo dudes, ¡lo hacen! Todos los días tenemos noticias de 

alguien atropellado por una criatura de este tipo o de marchas 

en noches de luna llena con cientos de estos terribles hombres 

de camioneta ocupando las calles y gritando monstruosidades.  
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OTRA DIMENSIÓN 

La distopía de los pies pequeños.  

 

Sucedió, hace mucho tiempo, en otra dimensión paralela 

a nuestra realidad. Esa otra Tierra estaba poblada por una 

especie dividida en dos características distintas: las hembras por 

un lado y los machos por otro. 

 Las mujeres eran inteligentes, piadosas y muy fuertes. 

Podían soportar un dolor imposible de asimilar por los machos 

de la especie, que eran mudos, fuertes y egocéntricos. Durante 

mucho tiempo, las hembras de esta realidad se vieron obligadas 

a someterse a los machos en un intento de evitar en lo posible su 

exterminio. 

Pasaron las eras y las guerras entre machos para decidir 

quién se llevaría el título de MICRO―PEN―03CM (el título más 

noble de esta raza masculina de pies pequeños) fueron 

constantes, una tras otra. 

En los últimos siglos, en un intento fallido de tratar de 

mantener a las hembras de la especie subordinadas a su ego, al 

darse cuenta de que ya no necesitaban sus opiniones ni su 

presencia para vivir, los machos empezaron a crear lo que se 

conoció como Fake News, que eran historias inventadas para 

tratar de convencer a las hembras de que la subordinación era 

algo natural para ellas, apelando en algunos momentos incluso 

a la sacralidad de esta subordinación. 

 Hubo siglos de resistencia por parte de ellos contra el 

exterminio y la opresión, hasta que la naturaleza de ese mundo 

en un proceso de selección natural, eliminando las especies que 
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dañaban el medio ambiente y no podían adaptarse a los cambios 

del mundo, diezmó a los machos, dando a las hembras la 

capacidad de autorreproducirse. En poco tiempo, tras este 

proceso de selección natural, este mundo pudo curar sus heridas 

de siglos de guerras generadas por esa subespecie sin capacidad 

evolutiva. 

 Sólo veinte años de un mundo gobernado por ellos, fueron 

suficientes para eliminar la miseria y restaurar el orden natural 

del medio ambiente, después de todo no hay más conflictos a 

causa de MICRO―PEN―03CM. 
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¿QUIÉN DIJO QUE HABÍA QUE NACER MUJER? 

La culpa es de la víctima.  

 

En un pueblo rural vivía Natalia, una chica con muchos 

sueños para el futuro. Nunca faltaba a la escuela y caminaba 

todos los días para ir y volver del colegio en el pequeño pueblo 

donde vivía con sus padres y abuelos.  

Era muy responsable y, tal vez porque vivía en un pueblo 

pequeño, seguía teniendo la costumbre de jugar con muñecas 

después del colegio cuando no estaba ayudando a sus padres en 

alguna tarea doméstica.  

Esta pobre campesina no sabía aún cómo funcionaba el 

mundo, no conocía las reglas que toda mujer debe seguir para 

no perder la vida. Sus padres nunca se preocuparon porque en 

el pueblo se conocía a todo el mundo y no había toda la violencia 

propia de una gran ciudad, pero lo cierto es que cuando se trata 

de mujeres la violencia está globalizada y no tiene límites. 

Un lunes por la mañana se levantó temprano como de 

costumbre para ir al colegio, se bañó, desayunó, se despidió de 

sus padres y salió para su paseo diario al colegio, pero 

desgraciadamente esta vez no llegó al colegio. De hecho, nunca 

más iría a ningún sitio, nunca más volvería a casa, nunca más 

jugaría con sus muñecas y nunca más pasaría esas tardes que 

tanto le gustaban con sus abuelos.  

Un vecino que llevaba tiempo observándola en el largo 

camino desde su casa hasta el colegio decidió su destino, al igual 

que algunas personas deciden si cruzar o no la calle, este hombre 

decidió el futuro de Natalia allí mismo, en la carretera, mientras 
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la arrastraba por el pelo hasta su casa. Él era su jurado, juez y 

verdugo, después de todo, culturalmente todos los hombres en el 

mundo de esta niña son educados para actuar en estos ámbitos. 

Ella aún no lo sabía, pero el mundo en el que había nacido 

no era un mundo para mujeres, era un mundo de hombres, y en 

un mundo de hombres no hay piedad, no para las niñas que no 

conocen las reglas. Alguien debería haberle enseñado algunas 

reglas, como: no andar sola o acompañada; no usar o no usar 

maquillaje; no usar o no usar cualquier tipo de ropa; no sonreír 

o no sonreír,..., no nacer mujer. 

Hay miles de reglas importantes que la pobre Natalia no 

conocía, y por romperlas pagó con su vida. Por ello, la esposa del 

responsable de definir el destino de Natalia dijo en su declaración 

― Esta niña pasaba por la calle todos los días... ¡claro que 

se lo estaba buscando! 
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REGALO DE DIOS 

Invitación individual: 
dirigida a Dios. 

  

Júnior, o Juninho para nuestros amigos, era el hijo menor de la 

familia. Aunque ya tenía 29 años, era el "tranquilo", no 

estudiaba, no trabajaba, nunca tuvo que madrugar en la vida, lo 

que no quiere decir que no necesitara dinero. Lo necesitaba, y 

mucho, pero nunca le gustó lo del esfuerzo. 

 Vivía en la parte trasera de la casa de su madre, que 

siempre le lavaba la ropa y le llevaba comida para el almuerzo y 

la cena. Nunca fue muy inteligente y seguía una filosofía de vida: 

"¿por qué hacer hoy si puedo hacerlo el año que viene?". Sin 

embargo, recientemente, incluso él, en toda su distracción, 

empezó a notar la generosidad de cierto Dios que va por ahí 

regalando a todo el mundo coches, motos, casas y títulos 

universitarios. Ha visto esta pegatina, que da fe del regalo, 

incluso en el ataúd de la suegra de un amigo: "Regalo de Dios". 

"Este Dios es un verdadero amigo", pensó Junior. 

 Fue entonces cuando tuvo la idea que cambiaría su vida. 

La semana que viene cumplirá 30 años y, con motivo de su 

cumpleaños, sería el momento ideal para invitar a ese Dios 

generoso a la celebración y, quién sabe, ser obsequiado con algo 

que nunca podría comprar si no trabajara, como, por ejemplo, 

todo. Inmediatamente le gritó a su madre: "Necesito el dinero de 

tu jubilación para hacer una fiesta, va a venir un amigo muy 

especial que me va a ayudar a cambiar mi vida".  

 Su madre ni siquiera pensó en negarlo, ya que Juninho 

era un buen chico. Al día siguiente llegó la duda: "¿Dónde debo 
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dejar esta invitación a Dios? Decidió salir para ver si podía 

averiguar su paradero o residencia y, al pasar por una calle, 

escuchó a un tipo trajeado que gritaba a un grupo de personas 

en el interior de un lugar que, para Junior, debía ser un banco, 

ya que todos estaban en fila, entregando dinero a lo que parecía 

ser el gerente del lugar, y gritaba "esta es la morada de Dios". 

"Tiene sentido, después de todo, para que haga un regalo así, 

tendría que ser dueño de un banco", pensó Junior.  

 Así que entró y entregó el sobre al director de ese banco y 

le dijo: "¡Esto es para Dios!". El hombre se alegró y dio las gracias 

a Junior, que se marchó. 

 Llegó el esperado día del cumpleaños de Junior, todo 

estaba listo para recibir a su ilustre invitado y sus maravillosos 

regalos. "Ding Dong", sonó el timbre y no esperó a que volviera a 

sonar, corrió a abrirlo y entonces se sorprendió: allí estaba Dios, 

envuelto en una luz blanca con un hermoso traje blanco, su 

barba blanca y, junto a él, en la calle, un coche, una moto y una 

esposa, todo ello con la pegatina que atestigua el origen "Regalo 

de Dios". Ese fue el momento más feliz de la vida de Junior y gritó 

a sus amigos que estaban en su casa "¡Mirad, ha sido Dios quien 

me lo ha dado!  

 Dios vino enseguida felicitando a Junior por su 

cumpleaños y disculpándose por no estar en su casa/banco 

cuando pasó a dejar la invitación. "Me encanta que me inviten a 

estas fiestas", dijo Dios, "tengo la costumbre de mimar a mis 

anfitriones y tú te mereces estos regalos precisamente porque no 

te has esforzado, trabajando, estudiando o levantándote 

temprano. Dios es el que da las cosas, aunque no hayas hecho el 

esfuerzo de ganártelas por ti mismo, sólo invítame a tu 

cumpleaños, ¡felicidades!" 
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LA NUEVA OLA 

X―mendigo. 

 

El evento 

El año es 2030, el planeta Tierra, Brasil. Hace unos veinte 

años, empezaron a aparecer niños y adultos sin hogar con una 

habilidad extraordinaria: la capacidad de permanecer invisibles 

para siempre. Ya se sabía que podían desaparecer cuando se 

cerraba la ventanilla del coche o se giraba la cara, pero en las 

últimas décadas, simplemente empezaron a desaparecer por 

completo. Tal vez estas personas excepcionales sean un signo de 

la evolución de la raza humana, pero algunos científicos que han 

dedicado la última década a la investigación de esta anomalía 

tienen una teoría plausible para explicar la capacidad de estas 

personas sin hogar, niños y adultos. 

 

La teoría 

Los científicos han observado que, a partir de la primera 

década del siglo XXI, algunas personas empezaron a tratar a los 

perros y a los gatos como si fueran niños. Algunos oportunistas 

vieron, en esta nueva tendencia, una forma de obtener altos 

beneficios y crearon productos con valores extraordinarios, 

sabiendo que la gente dejaría de gastar dinero en otras cosas 

para consumir todo lo que se fabricaba para sus perros y gatos, 

lo que, de hecho, ocurrió con la mayoría. Extraordinariamente, 

fue en este mismo periodo cuando los indigentes, niños o 

adultos, comenzaron a desaparecer definitivamente. Esta teoría 

divide las opiniones: por un lado, los que están de acuerdo en 
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que la caridad y el amor al prójimo se desviaron hacia estos 

animales domésticos que, por el momento, son la onda del 

momento y esto habría obligado a los indigentes a una evolución 

forzada, desarrollando esta capacidad de ser invisibles 

permanentemente y, por otro lado, están los científicos que no 

tienen opinión, porque su atención fue robada por un video de 

un cachorro rodando por el suelo y ladrando.  

 

El resultado 

La consecuencia de estos acontecimientos es que la 

discusión del siglo XX sobre qué hacer con los desgraciados ya 

no es necesaria, pues ahora ya no existen, han desaparecido, no 

se sabe si están vivos o muertos. Sólo se sabe que son invisibles, 

imposibles de detectar por nuestros ojos. 
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EL TELÉFONO MÓVIL Y SU PERSONA 

El diálogo entre las cosas que te poseen.  

  

― ¿Qué necesito para ser feliz? ― preguntó el Teléfono 

móvil, en voz alta. 

 Una zapatilla de deporte importada respondió: "¡Compra 

una persona! 

 ― ¿Una persona? 

 ― ¡Sí, una persona! 

 ― ¿Pero cómo puede una persona hacerme feliz? ― 

respondió el Móvil. 

 ― Con una persona puedes conectarte a otras cinco mil, a 

varias redes sociales, publicar constantemente fotos que 

muestren lo perfecta que es tu vida y también puedes 

mostrársela a otros teléfonos, mostrando cómo tu persona es 

mejor, más moderna y dando envidia a todos los demás teléfonos 

― replicó la zapatilla importada. 

 ― Me gusta. Creo que tienes razón. De hecho, cómo no vas 

a tener razón, eres Nike y Nike siempre tiene razón ―dijo el 

Teléfono móvil. 

 Al día siguiente, el Teléfono M 

 

óvil fue a la tienda, eligió lo mejor que el dinero puede comprar, 

agregó cinco mil amigos, creó varias cuentas en varias redes 

sociales, mostró su nueva adquisición a sus amigos, pero aun así 

siguió siendo infeliz. No podía entender cómo algo tan caro no le 
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aportaba felicidad: "Debería ser muy feliz, tengo cinco mil 

amigos. ¿He comprado a la persona adecuada?". 

 Dos semanas más tarde, el importado Sneaker volvió a 

encontrarse con el Teléfono móvil en un estanco (un lugar 

frecuentado por Cosas de todo tipo para discutir asuntos del más 

alto nivel intelectual). Hablaron durante algún tiempo. Discutió 

sobre telenovelas, realities, fútbol y gritó obscenidades a una 

batidora y a un frigorífico que pasaban por la calle. Hicieron todo 

tipo de acoso, pero por supuesto estaban bromeando, después 

de todo eso es lo que hacen los amigos cuando se juntan, se 

vuelven juguetones. Después de mucha diversión y muchas fotos 

publicadas, se despidieron y se fueron, cada uno a la libertad de 

su casa con altos muros y rejas en las ventanas.  

 En su casa, solo, Teléfono Móvil echó un último vistazo a 

su persona con la expectativa de ver un "maquillaje" que diera 

sentido a su vida. Allí no había nada, "¿cómo es posible?", se 

preguntaba el Teléfono móvil. Sin respuestas para llenar el vacío 

y sin poder ser suficiente para sí mismo, se suicidó. 

 Se trata de la historia de un solitario teléfono móvil que, 

en un épico viaje de autoconocimiento, trata de encontrar la 

felicidad materializada en el consumo de personas, así como 

otras varias cosas que buscan en las personas el sentido de la 

vida. ¡En vano!  
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¿HONESTO, GUAPO Y AMABLE? 

¡La rara historia del hombre que 
cambió su vida  después de la 

muerte! 

  

Esta es la historia de Antonio, conocido por sus amigos 

como Flacucho ―no hace falta decir mucho sobre su aspecto 

físico con este cariñoso apodo que le ponen los amigos―. No era 

un tipo guapo, y varias veces fue descartado por Rita, la mujer 

de la que estaba enamorado, gracias a su terrible aspecto de 

"cavernícola de la tercera edad", como solía gritar ella cuando lo 

rechazaba. Tampoco era muy honesto, ya que siempre debía 

algún dinero de bolsillo a parientes o amigos, que nunca pagaba; 

por último, no se le conocía por su amabilidad, ya que 

invariablemente bebía y caía del brazo con sus compañeros de 

cachaza o con cualquier otro desconocido en el bar. 

 Vivió casi todos los años de su vida siendo reconocido por 

estos tres adjetivos (deshonesto, feo y grueso), pero después de 

años de beber, pelear y quejarse por no poder atraer la atención 

de su amada, murió y finalmente llegó su oportunidad de 

cambiar su vida. 

Al día siguiente de su muerte, se le perdonaron todas las 

deudas, sus amigos y parientes lloraron a lágrima viva (incluso 

los que nunca le visitaron ni le quisieron en vida) lo honrado que 

era Flacucho, un hombre bueno que no debía nada a nadie. 

En el velatorio, Rita que días atrás le había deseado la 

muerte para que no la molestara más, ahora con un peso en la 

conciencia lloraba sobre su féretro repitiendo la frase "era tan 

bonito que tenía que haberme ido con él, ¿por qué, Dios, por 
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qué?". Sin embargo, ningún cambio en su vida, ya muerto, fue 

tan profundo como el de su enemigo jurado de los últimos diez 

años de constantes peleas de bar, Vavá, todavía con un ojo 

morado de su última pelea de bar: también se lamentaba junto 

al féretro por no haber dejado atrás sus diferencias ni haber 

hecho las paces con Flacucho, ese hombre gentil.  

Antonio (Flacucho) pasó años de su vida con una 

perspectiva totalmente diferente de sí mismo, lástima que no 

sobreviviera a su propia muerte para ver cuánto mejoraba su 

vida. Desgraciadamente la vida es así, llena de errores que sólo 

se corregirán en la muerte.  
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CHICO 

Cuando los sueños se 
vuelven líquidos. 

 

Había una vez, de todas las veces que fue, Chico. Era un 

profesional dedicado, pero por supuesto no se definía sólo por su 

profesión. Chico nació, intentó vivir y murió en una realidad en 

la que las personas se miden por las cosas y las profesiones. Así 

que, hace tiempo, Chico era un profesional cualquiera.  

Durante muchos años se dedicó, fue un soñador y pensó 

que podría cambiar el mundo si se esforzaba, pero la realidad de 

su mundo era implacable. Pasaron los años y por mucho que 

Chico se esforzara, empezó a darse cuenta de que los resultados 

en general eran casi siempre negativos. Su esfuerzo, su sueño de 

cambiar el mundo y su dedicación no fueron suficientes para 

marcar la diferencia. Luchó y luchó, y el mundo siguió igual. 

Poco a poco Chico vio como su mundo, que era colorido y 

lleno de esperanza, se convertía en un lugar inhóspito y gris, y 

desgraciadamente lo único que podía hacer mientras esto ocurría 

era observar como mero espectador de su propia vida. Pero eso 

no era el final para él, todavía había algo que le motivaba cada 

día: sólo tenía treinta y tantos años y mientras viviera, habría 

varias facturas que pagar. Estas deudas adquiridas diariamente 

sustituyeron a sus sueños y se convirtieron en el combustible de 

su vida.  

Había una vez, de todas las veces que fue, Chico. Pagaba 

sus facturas a tiempo y eso lo convertía en un hombre honesto. 

Por lo demás, saque sus propias conclusiones.   
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COLORES SOSPECHOSOS 

Ella era extraña ― dijeron los 
guardias de seguridad. 

 

"Querido diario, hoy he sido asesinado". 

Mariana, una niña de sólo 12 años, vivía en una gran 

metrópolis que se encontraba en la tierra mágica llamada 

Arabután, donde todos los descendientes de las razas arias 

podían caminar libremente y disfrutar de una alta esperanza de 

vida.  

Siempre fue una hija muy responsable y una estudiante 

muy aplicada, por lo que en los últimos meses sus padres la 

dejaban salir los domingos al centro comercial, donde compraba 

y se divertía con sus amigas del colegio. No llevaba ropa vieja, al 

fin y al cabo sus padres tenían una muy buena situación 

económica. También era muy educada y aprendió de ellos que la 

honestidad, el respeto y el amor a los demás eran esenciales para 

una sociedad más justa. Pero sus padres no imaginaron que, aún 

con toda la educación humanista que lograron transmitirle, aún 

había un problema: también le transmitieron un mal 

irremediable que sería el responsable de sellar el destino de esa 

niña.  

Mariana estaba en una tienda de cosméticos con sus 

amigas mirando algunos esmaltes de uñas y otros productos de 

belleza cuando a su amiga Bete le gustó un esmalte que vio en el 

escaparate porque los colores le recordaban a una cantante que 

les encantaba y que usaba ese tono de esmalte, pero ese día no 

tenía el dinero que le habían dado sus padres para gastar. 

Mariana, siempre muy caritativa, dijo que le compraría ese 
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esmalte de uñas y que más tarde, en el colegio, Beth le devolvería 

el dinero. Así lo acordaron, cogieron el esmalte de uñas, lo 

pagaron y se fueron. Su amiga se mostró muy agradecida y le 

pidió a Mariana que lo guardara en su bolso hasta que se fueran 

al final de la tarde. 

Pero justo cuando estaba guardando el bolso en su 

cartera, un guardia de seguridad que estaba disfrazado en los 

pasillos del centro comercial vio la escena y, sin pensarlo ni 

preguntarlo, dedujo que había robado y comenzó a perseguirla 

hasta que llegó a un lugar donde su aproximación no asustara a 

los demás clientes. Unos minutos después, las amigas de 

Mariana se fueron al baño en una zona menos concurrida del 

centro comercial y ella, que estaba contestando a sus padres por 

el móvil, se quedó allí esperando, sentada en el banco, y fue 

entonces cuando el guardia de seguridad decidió acercarse y 

detener a esa chica. No se esperaba su reacción, ella sabía lo 

peligrosa que era la ciudad, especialmente para las chicas 

jóvenes, y cuando vio que aquel hombre vestido con ropa 

corriente sacaba una pistola y se acercaba a ella, simplemente 

empezó a correr.  

La guardia de seguridad no tenía dudas: era su momento 

de ser una heroína, aunque para ello hubiera que interrumpir 

una vida tan joven... Mariana intentó correr con la esperanza de 

que sus padres la salvaran. Pero, ¿quién podía imaginar que eso 

ocurriría? 

"Tres disparos fueron suficientes para impedir que ese 

pequeño matón saliera del centro comercial", dijo el guardia de 

seguridad mientras sus colegas empezaban a llegar para 

averiguar qué estaba pasando. Sus amigas no tardaron en salir 

del baño y enfrentarse a la escena más terrorífica de sus vidas y 

tardaron mucho menos en que, entre lágrimas, tras escuchar los 



101 
 

motivos del hombre que disparó a su amiga, aclararan que el 

esmalte de uñas que le costó la vida había sido comprado por la 

propia víctima y que aún tenía el recibo en su bolso.  

Riendo, el guardia de seguridad insistió: 

― ¿Qué hace una chica de ese color con un esmalte de 

uñas tan caro en su bolso?  

Y más: 

―¡Fue su culpa! ¿Quién le dijo que viniera al centro 

comercial? 

Los otros guardias de seguridad y otras personas que se 

detuvieron a ver ese tenebroso episodio dijeron: 

― Realmente, tiene un color sospechoso. 

Y así terminó otra historia glamurosa que se repite con 

diferentes personajes cada día en las grandes ciudades de 

Arabután.  

Levántate y mírate en el espejo: tal vez un día puedas ser 

el protagonista de una de mis historias. 
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MORAL 

¡Sonríe! Estás en juicio.  

 

De repente se dio cuenta de que era la única acusada en 

una sociedad de jueces. Juliana no era licenciada en Derecho ni 

había cometido ningún tipo de delito a lo largo de su vida, pero 

independientemente de sus acciones, siempre había estado en 

contacto con el juicio social que practican los jueces 

posmodernos, también conocidos como la sociedad del siglo XXI. 

Si las penas morales a las que fue condenada Juliana en 

sus pocos años de vida fueran acumulativas, estaría condenada 

a una eternidad en la cárcel moral de los demás. 

Cuando nació, fue juzgada por su padre: 

― ¡Maldita sea, se suponía que era un niño! 

A los cinco años, fue juzgada por sus familiares por no 

querer muñecas: 

― Vaya, qué chica tan extraña a la que sólo le gustan los 

juguetes de los chicos. 

En la adolescencia, fue juzgada porque su novio en la 

escuela no era compatible con el perfil de sus amigas: 

― Vaya, Ju, no deberías salir con ese chico. Se viste mal. 

Cuando cumplió los quince años, fue juzgada por la iglesia 

religiosa a la que empezaron a asistir sus padres por no querer 

bautizarse: 

― ¡Esta chica debe estar poseída! Eso explicaría sus 

extrañas actitudes. 
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Vive en una sociedad de jueces en la que es imposible 

escapar a la condena moral. Una vez fue juzgada incluso por no 

juzgar.  

Hoy, a sus diecinueve años, Juliana atrae miradas de 

miedo y repulsión allá donde va, al fin y al cabo, se lo merece, ya 

que ha pasado todos estos años de su vida transgrediendo las 

leyes morales de esta sociedad inmoral. 

No tiene una tobillera que facilite su identificación como 

transgresora de las leyes sociales, pero el hecho de que no se 

corte el pelo como las demás chicas, no lleve la ropa que todo el 

mundo lleva en ese momento y no haya obtenido su diploma de 

juez postmoderno es suficiente para que se la identifique como 

objetivo de leyes tan severas. Por si todo esto no fuera suficiente, 

existe un agravante en su contra que complica aún más sus 

condenas a ojos de la sociedad. Una vez la pillaron en público 

diciendo: 

― ¡Vive y deja vivir! 

Esta única sentencia sería suficiente para una cadena 

perpetua, después de todo, ¿qué clase de locura es esta de dejar 

que todos tomen sus decisiones sin juicio? 

Tal fue la revuelta de la sociedad por esta expresión dicha 

por Juliana que su rostro fue estampado en la portada de los 

principales periódicos del mundo como enemiga del bien común 

y de las buenas costumbres de la sociedad. 

― "Vive y deja vivir", ¿dónde se ha visto? Decían los vecinos 

de la calle, riendo mientras barrían las aceras y observaban la 

vida de los demás.  
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SE BUSCA 

Enzo y Catarina hicieron 
chekin  en el centro comercial y 

se sienten muy apasionados.  

 

Enzo y Catarina decidieron salir para celebrar un año más 

de noviazgo. Todo indicaba que esta relación les llevaría al 

matrimonio, al fin y al cabo eran muy felices juntos o eso es lo 

que mostraban los cientos de fotos en sus redes sociales, pero la 

vida, como se suele decir, es una caja de sorpresas y, en ese día 

que debería ser un día más con cientos de fotos mostrando lo 

felices que eran los dos, algo se torció. Muy mal. 

Quedaron en casa de Catarina como habían acordado por 

WhatsApp, se hicieron fotos besándose y publicaron en Facebook 

el guión de lo que harían esa noche. Hasta aquí todo bien: 

muchos likes y comentarios de amigos y familiares, e incluso el 

padre de Catarina, que nunca aceptó muy bien la relación de la 

pareja y nunca dijo nada positivo sobre su relación, decidió hacer 

un comentario en una foto en Instagram de la pareja felicitando 

la celebración de un año más de noviazgo.  

Catherine se alegró mucho de esa inesperada reacción de 

su padre, que nunca la abrazó ni le dijo que la quería. No perdió 

el tiempo y fue directamente a publicar una cara feliz como 

respuesta con la leyenda "Qué día tan feliz". Salieron de su 

habitación en dirección a la calle para coger el coche, se cruzaron 

con el Padre de Catherine que estaba sentado en su sillón viendo 

sus programas nocturnos y ni siquiera le importó mirarles, al fin 

y al cabo ya había cumplido su papel de padre presente con su 

comentario en Instagram en la foto de la pareja.  
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Ella conducía mientras Enzo jugueteaba con su móvil y 

durante los veinte minutos que duró el viaje no intercambiaron 

ni una sola palabra. Pero en ese mismo tiempo, colgó varias fotos 

y declaraciones de amor a su novia que estaba allí a su lado y 

que respondía con ganas entre un semáforo en rojo y otro. 

Llegaron al centro comercial y se dirigieron directamente 

al patio de comidas, donde se hicieron varias fotos para enviarlas 

a amigos y familiares. Después de un rato, se sentaron en una 

de las mesas y finalmente se detuvieron a hablar, mirándose a 

los ojos. No, mirando la pantalla del móvil. Cada uno en su lado 

de la mesa, hablaban entre ellos y con sus contactos, los únicos 

momentos en que se tocaban era cuando necesitaban juntar sus 

caras para hacerse selfies.  

Permanecieron allí durante mucho tiempo, pero alrededor 

de las 9:00 Enzo notó que Catarina desapareció de repente. 

Simplemente no contestó más a sus mensajes y tampoco publicó 

nada en ninguna de sus redes sociales. Sabía que esto no era 

normal y empezó a intentar desesperadamente y sin éxito 

contactar con su gran amor, Catarina. Lo que no sabía era que 

ella seguía allí, frente a él, que su móvil se había descargado y 

que sólo podía contestarle cuando cargara de nuevo la batería. 

Ya eran las 11 de la noche, el centro comercial ya estaba cerrando 

y la desesperación se transparentaba en su rostro. Cada foto y 

frase que publicó lo demostró. Había muchos likes y 

comentarios, pero nadie sabía de su paradero. 

― ¿Me ha abandonado?  

― ¿Fue secuestrada?  

― No sé qué pensar", publicó Enzo en Facebook.  

A las 23:30, el centro comercial cerró y no hubo manera, 

incluso desesperada tuvo que irse. Pasó la noche mirando 
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atentamente su móvil y puesto tras puesto Catarina seguía 

desaparecida. Mientras tanto, ella estaba allí en casa de Enzo, en 

su habitación, buscando un enchufe donde poder cargar su 

móvil para volver a hablar con su gran y verdadero amor. A las 

00:30, su teléfono móvil, que se había estado cargando durante 

unos minutos, volvió a encenderse. Varios ‘me gusta’ y 

comentarios de Catarina comenzaron a aparecer en las redes 

sociales de Enzo, quien por fin pudo respirar aliviado al ver que 

su amor volvía a aparecer. Todo el mundo estaba contento y 

aliviado. La pareja nunca había recibido tantos corazones en sus 

puestos. Por fin volvió el amor. 
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MUNDO INVERTIDO  

Psiquiatra: ― ¡Desgraciadamente 
usted es una persona normal en un 

mundo enfermo!  

 

Sin rostro y sin nombre, así es el personaje de esta 

mediocre historia. El mundo es un lugar increíble, pero por un 

golpe de mala suerte, de todas las especies que lo habitan, está 

controlado por la más ambiciosa y egoísta, los humanos. Sin 

rostro y sin nombre era una persona anormal: no envidiaba los 

logros de los demás, no mentía y no deseaba nada más allá de lo 

necesario. ¡Inaceptable!  

Vive en un mundo de personas normales que engañan, 

envidian y desean poseer todo lo innecesario para demostrar a 

los demás de su especie lo mejores que son, y por eso su 

conducta anormal es constantemente reprendida. ¡Inaceptable!  

Sin rostro y sin nombre ignoró durante mucho tiempo que 

debía buscar tratamiento para sus problemas psiquiátricos. 

Pasaron los años e inevitablemente se dio cuenta de que los 

enfermos eran la mayoría y no podía hacer nada para cambiar 

esta realidad. Cuando por fin dejó de luchar contra toda esta 

locura, acudió a un psiquiatra, y el diagnóstico no podía ser otro: 

― Sufres el síndrome de normalidad y mente sana y eso te 

impide actuar como un ser humano enfermo, pero no te 

preocupes, dijo el Psiquiatra, te recetaré unas pastillas que te 

dejarán tan anestesiado al mundo que no encajas, y dejará de 

ser un problema. ¡Aceptable!  

Pasaron unos días y, poco a poco, Sin Rostro y Sin Nombre 

se curó finalmente de la cordura, siempre y cuando siguiera 
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tomando sus píldoras tal y como se las habían recetado. Ahora 

pasa sus días locamente en paz, libre de la normalidad de sus 

pensamientos que lo alejaban de su especie locamente enferma. 

¡Anestesiado! 
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BRASIL 

Un cuento de una tierra 
llamada Brasil.  

  

Pedro salió pronto de casa porque trabajaba lejos y no quería 

llegar tarde ni incumplir ninguna ley de tráfico para llegar al 

trabajo. 

 Flavia tardó horas en volver del centro porque se encontró 

con una larga cola en el banco, y aunque su primo es el director 

del banco allí, no quiso cortar la cola. 

 Henrique no pudo pasar de curso en el colegio, le costó 

aprender y no quiso hacer trampas en los exámenes finales. 

 Regiane votó por su candidato aun sabiendo que iba a 

perder, pero lo eligió tras un análisis exhaustivo de sus 

propuestas de gobierno. El candidato que ganará las elecciones 

también es bueno, tiene buenas propuestas y es, sobre todo, 

honesto, porque Regiane sabe que nadie en este país vota por un 

candidato corrupto.  

 Marcia llegó cansada, pero aun así prestará el servicio en 

su congregación. Como todo el dinero de los diezmos recaudados 

se destina a los necesitados que asisten a la iglesia, ella necesita 

trabajar. Podría vivir de parte de ese dinero, pero sería poco ético 

sabiendo que hay multitud de personas más necesitadas que 

ella. 

 John va a llegar tarde a cenar esta noche. Es policía militar 

y está escoltando a la comisaría a un conductor ebrio al que ha 

detenido por conducción peligrosa y que, al parecer, es hijo de 

un pez gordo, pero John no acepta sobornos y se niega a dejar 
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libre al infractor a cambio de dinero. Lucía es diputada federal 

y hoy está muy contenta porque su proyecto de protección del 

medio ambiente fue aprobado. Sus colegas en el Congreso 

aplaudieron esta victoria, ya que reconocen que, más que un 

recurso explotable, el medio ambiente es esencial para la vida. 

 Y, por último, el pequeño Cauã, que volvía de las clases de 

natación, en autobús, hizo ademán de levantarse para que la 

señora Fátima se sentara, porque aprendió de sus padres que a 

las personas mayores hay que tratarlas con respeto y educación. 

Desgraciadamente, sólo es una historia corta. 
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QUIERO MI DERECHO A NO TENER DERECHOS 

― dijo la oveja. 

 

Manoel era una oveja muy dócil y obediente, todos querían 

a Manoel. Nunca se quejaba de nada y siempre estaba dispuesto 

a hacer cualquier cosa para complacer, aunque le perjudicara.  

Una vez, al darse cuenta de que su pastor, Luciano, estaba 

triste porque no tenía suficiente comida para todas las ovejas 

adultas a causa de los recién nacidos de Manoel ―Manoelzinho y 

Manoelita, sus recién nacidos―, decidió dárselas a los lobos para 

reducir los gastos de alimentación, sólo para ver de nuevo la 

sonrisa en la cara de su pastor.  

No había oveja en el mundo más obediente y preocupada 

por el bienestar de su pastor que él. Cuando le afeitaban todo el 

pelo, decía "¡gracias!". Cuando le dieron una patada en la cara, 

también dio las gracias. Cuando el pastor sacrificó a su mujer, 

la oveja Daisy, se limitó a decir: "Era mejor así". 

Un día Paty, la oveja negra, quiso tener un rebaño de 

ovejas frente a la casa del pastor para reclamar mejores 

condiciones de vida, ya que últimamente le habían quitado el 

pelo en invierno para satisfacer los deseos de Luciano que quería 

venderla sin preocuparse de que pasara mucho frío en esa 

temporada.  

Paty salió decidida creyendo que las otras ovejas la 

apoyarían en esta batalla por más respeto y consideración, ya 

que ellas también estaban pasando por esto. El problema era que 

las otras ovejas no compartían ese espíritu de lucha.  
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Manoel, que era una especie de líder de este rebaño, ya 

conocía los planes de Paty y se adelantó a convencer a las demás 

ovejas de que no debían participar en tal acto. Ha funcionado. La 

pobre Paty se quedó sola en esta disputa: las otras ovejas se 

contentaron con las migajas temporales que ganaron. Incluso sin 

apoyo, decidió ir a la batalla y tratar de conquistar mejores 

condiciones de vida. "Si los demás no luchan, yo tampoco me 

abstendré de hacerlo", dijo Paty, la oveja negra. A la mañana 

siguiente caminó con determinación hacia la casa del pastor. 

(...) 

El día después de los reclamos solitarios de Paty: 

INGREDIENTES PARA LA OVEJA NEGRA A LA CAZUELA 

 

Un kg de jarrete o paleta de oveja previamente asada 

Un pimiento rojo 

Un pimiento amarillo 

Dos cebollas medianas 

Cebollino y perejil al gusto 

Mezcla de chiles molidos al gusto 

Dos cucharadas de aceite de oliva 

100 g de mantequilla 

 

      "Humm, esto será genial", pensó Luciano. 
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NO HUMANOS 

Contrato de tiempo.. 

 

"Tampoco son personas", dijo un profesor llamado Jacu a 

los demás en la sala, refiriéndose a los contratos temporales. 

 Jacu, típico votante de un candidato fascista y homófobo, 

opinaba sobre la posibilidad de una huelga que sus compañeros 

intentaban organizar para exigir mejores condiciones laborales. 

Y como siempre, dijo muchas cosas que no significaban nada. Al 

final de la reunión, estaba muy claro que nada de lo que dijera 

Jacu podía descartarse por no tener sentido. 

También era un profesor con contrato temporal, pero 

insistió en que él y sus colegas en la misma situación no eran 

dignos de tomar partido cuando era necesario. Pobre Jacu, se 

golpeó la cabeza cuando era un niño y desde entonces nunca ha 

razonado correctamente. Se casó con una chica muy guapa que 

no puede verle salir a trabajar con el riesgo de ser atracado en 

esta sociedad violenta y, como todavía no puede llevar un arma, 

le regala constantemente un par de cuernos para que se proteja.  

En la escuela donde trabaja, tiene el respeto de todos los 

que no forman parte del grupo que no lo respeta, es decir, de 

nadie. En su familia se le conoce como el hombre más inteligente, 

después de todo es el único hombre. Su esposa, que da todo lo 

que tiene para protegerlo, dice que es el mejor amante que ha 

conocido después de que todos los demás que tiene son 

desconocidos.  

Volviendo ahora a la acalorada y muy intelectualizada 

discusión dentro de la sala de profesores, Jacu acabó decidiendo 
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algo que no le correspondía, pero todos y todas los que no 

deberían seguir ninguna decisión de alguien tan bien 

representado intelectualmente optaron por obedecerle 

ciegamente. 

Decidió que la tierra era plana y que el nazismo era de 

izquierdas, pero no tomó ninguna decisión sobre el tema que se 

discutía en ese momento, la huelga. Todos los presentes que 

decidieron obedecerle alquilaron barcos para ir al borde de la 

tierra y confirmar que es plana. Sin paciencia, el profesor de 

historia se levantó y dijo: 

― Jacu, ¡cállate y métete en tus asuntos! 

Jacu, al que no le gusta molestar más de lo necesario con 

su presencia, se levantó y se fue a navegar y, quién sabe, tal vez 

a visitar la Alemania socialista.  
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EL CANDIDATO A LA ANTORCHA 

Todos somos "el cazador de 

monstruos” ―  dijeron los 

monstruos 
. 

 

En los últimos meses, la campaña para la presidencia de 

Transilvania se ha vuelto cada vez más acalorada. Por un lado, 

un candidato que aboga por la igualdad entre hombres y 

monstruos, y por otro, un candidato que una vez fue sorprendido 

agrediendo a un niño monstruo. Este candidato no dice 

públicamente que odia a los monstruos, pero propone liberar el 

porte de antorchas ―el principal instrumento en la caza de 

monstruos― a todo buen ciudadano, como siempre dice durante 

sus discursos.  

Frank Frankenstein es el líder de esta comunidad de 

monstruos que, a pesar de ser considerados temibles para toda 

Transilvania, son una minoría poblacional y no tienen casi 

ningún derecho como ciudadanos, sólo el de votar, porque 

ningún político deja pasar ni un solo voto, aunque sea de los 

monstruos. Tendría que tener cuidado a la hora de elegir un 

candidato, ya que es un ejemplo para todos los demás, desde los 

vampiros hasta los hombres lobo, y su apoyo a uno de estos 

candidatos llevaría a los demás a apoyarlo también. 

Desgraciadamente, de niño, el pequeño Frank veía esos 

miles de antorchas que se acercaban a la fortaleza donde vivían 

los monstruos y se maravillaba de toda esa iluminación y este 

pobre niño creció fascinado por ese instrumento que durante 

generaciones fue el "hacha del verdugo" contra su pueblo. Frank 

Frankenstein declaró su apoyo al candidato de las antorchas, el 
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que hace el símbolo de las antorchas en la campaña, y gracias a 

esta desafortunada decisión de Frank, los otros monstruos 

también declararon lo mismo.  

La elección estuvo muy reñida, pero el voto de los 

monstruos fue decisivo y el candidato de las antorchas es el 

nuevo presidente de Transilvania. ¡Pobres monstruos! No saben 

el gran error que cometieron al negarse a entender que las 

antorchas nunca se utilizarían para beneficiarles, sino para 

eliminarles. Si hubieran prestado un poco más de atención a las 

lecciones de historia del profesor Vlad el Vampiro, no habrían 

dado su apoyo a un candidato que deseaba hacer la vida 

imposible a un monstruo en Transilvania. Este profesor con toda 

su sabiduría milenaria trató de enseñar a los monstruos sobre el 

peligro de más antorchas en la sociedad, desgraciadamente todo 

el mundo se corrompió. Una vez que la mamá dijo: 

― Mi padre sólo se quemó con una antorcha porque no 

tenía una antorcha para defenderse. 

Algunos gritaron durante los intentos de Vlad de alertarles 

del peligro de este candidato cosas como: 

― ¿Candidato a la antorcha, tabien? 

― El que no debe, no teme. 

― ¡Los monstruos de la izquierda quieren difamar a 

nuestro candidato! 

Otros pegaron en sus medios de transporte, desde carros 

hasta ataúdes, frases como: "todos somos cazadores de 

monstruos" o "quiero una antorcha para defenderme". 

Las opiniones no tardaron en cambiar tras las elecciones, 

pero ya era demasiado tarde, el daño estaba hecho.  
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Pobrecitos, no escucharon a su profesor de historia y 

ahora se encuentran gobernados por un presidente que sólo 

entiende de antorchas y se preocupa poco por la situación de los 

monstruos. Afortunadamente, después de dos años en el cargo 

del "candidato antorcha" ya no hay quejas monstruosas sobre la 

discriminación y la desigualdad. No hay más monstruos en 

Transilvania.  
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LOS EMANCIPADOS 

La historia de una 
sociedad sin sentido.  

 

John. Empezar una historia por el nombre del personaje 

inventado para dar vida a mis palabras es una forma muy 

extenuante de empezar de una manera diferente, pero da igual. 

En un mundo que es la Tierra, en un país que es Brasil, 

vivía João, un sujeto imaginario, pero que en mis palabras cobró 

vida para representar a miles de brasileños.  

Su nombre completo era João Sujeto Emancipado, hijo de 

tu José Ausente No Educación da Conceição y de señora Maria 

da Educación Incumpliendo, era un muchacho audaz y muy útil 

para una sociedad en colapso.  

João siempre fue un alumno muy aplicado. Dedicó horas 

a maldecir y algunas más en las que simplemente no hizo nada. 

Las horas restantes de su día eran las que no estaba en la 

escuela, y en ellas comía y dormía, suponiendo aquí que tenía 

qué comer y dónde dormir.  

En la escuela, cada día y sin falta, crecía como ser 

humano, hasta el punto de no sentir nada por su vecino. Su 

educación se basaba en la emancipación del sujeto y, como todo 

lo que se aplica en esta tierra sin límites, el sujeto se veía libre 

sin deberes ni obligaciones.  

Se emancipó del amor al prójimo y de la educación 

necesaria para construir un sujeto capaz de cambiar realmente 

el mundo y no sólo de pasar el año, como si pasa el escenario en 
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los juegos electrónicos. Al fin y al cabo, los gráficos lo dicen todo 

sobre el mundo en el que vivimos, ¿no? 

Hoy, a los diecinueve años, le ha ido bien: está en el paro, 

no trabaja para nadie, no le ve sentido a su vida ni al mundo que 

le rodea, que haya pasado o no el vestibular no importa, ya que 

no hará la diferencia, no fue creado ni educado para entender el 

mundo que le rodea. Juan el Sujeto Emancipado sólo entiende lo 

que ve reflejado en su espejo. El pobre John echa de menos ver 

algo que tenga sentido Algo que tiene sentido. 
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FIBRA, MUCHA FIBRA 

Tú puedes, no te rindas.  

 

Para superar algunas adversidades, hay que tener el valor 

de no rendirse nunca. John, que no es de los que se rinden sin 

luchar, llevaba unos días enfrentándose a algunas dificultades. 

Durante los dos últimos días apenas podía mantenerse en pie. 

Su mujer, sintiéndose culpable de que estuviera en ese 

lamentable estado, había pasado los últimos días disculpándose 

con Alberto.  

No quería que su mujer se sintiera culpable, todo ocurrió 

sin premeditación, sabe que ella sólo quería que tuviera más 

fibra, sólo que no se imaginaba que le haría tanto daño a su 

marido, pobre mujer, sólo quería complacerlo. 

En este mismo momento se encuentra empujando 

demasiado fuerte en un intento desesperado por salir de esta 

situación y lo único que se le ocurre es "maldito pastel de 

verduras". Se pasó con la tarta que hizo su mujer y el exceso de 

fibra le provocó un dolor de barriga que le ha durado días. 
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REFRANES POPULARES 

"Abajo todo santo ayuda" –    ¡Nunca 
he visto a un santo salvar a alguien 

de caer de un edificio!  

 

¿Soy yo o todo el mundo tiene la costumbre de pensar lo 

impensable? 

Todo el mundo ha oído alguna vez a alguien utilizar un 

dicho popular para dar una lección moral o para justificar algo. 

Pero dudo que todo el mundo preste atención a cada una de las 

palabras que componen una expresión popular, apuesto a que la 

mayoría no sabe de dónde vienen esas expresiones y ni siquiera 

está seguro de sus significados, pero a todo el mundo le encanta 

utilizarlas. 

No sé a ti, pero a mí siempre me han hecho gracia estos 

dichos populares, sobre todo si te los tomas "literalmente" ―que 

espero que no tengas pies―. Por ejemplo: 

Las apariencias engañan, sobre todo si se trata de una foto 

de perfil de Facebook. Con tanto Photoshop a nuestra 

disposición, es difícil no flipar con el aspecto horroroso de la 

gente cuando la conoces fuera del entorno virtual. 

Cada mono por su lado ― ¿Quién no ha visto esos 

programas que muestran la vida salvaje? Siempre vemos al 

menos diez monos en cada rama viviendo juntos. 

Los perros que ladran no muerden ― En mi calle hay un 

pitbull que ladra todo el día, el perro tiene al menos cuarenta 

kilos y no me arriesgaría a entrar allí creyendo que no querrá 

probar un trozo de mí. 
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Una golondrina por sí sola no hace el verano; creo que el 

verano depende mucho más de un sol fuerte que de una 

golondrina. 

Un día es para el cazado, otro para el cazador ― 

Contéstame, ¿has visto alguna vez a una oveja cazando a un 

lobo?  

Mis teorías tienen sentido, ¿no? Sigo pensando que sería 

interesante ver a la gente practicando estos dichos populares "al 

pie de la letra". 
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EL CENICERO 

Palabras y cosas 

 

¿Ha pensado alguna vez en las palabras que utilizamos 

para definir las cosas? El cenicero, por ejemplo, es muy parecido 

al platillo, pero sus funciones son diferentes. Todo el mundo se 

escandalizaría al ver a alguien apagando sus cigarrillos en un 

platillo en un restaurante, pero no si el utensilio se llama 

cenicero. En algunos lugares, la diferencia estética entre una 

cosa y otra es tan pequeña que sólo el concepto con el que se 

nombran podría distinguirlas. 

Pero, por supuesto, esta práctica de nombrar las cosas se 

inventó precisamente para facilitarnos la vida. ¿Te imaginas la 

confusión que habría si no hubiera nombres que definieran los 

límites de uso de algunos objetos? Por ejemplo, el cuenco de 

aluminio que usaban nuestras abuelas para hacer esa ensalada 

en sus almuerzos de fin de semana y el orinal de aluminio que 

también usaban nuestras abuelas en su vida cotidiana, pero con 

una función poco higiénica. Ciertamente, en algunas ocasiones 

el condimento de las ensaladas sería cómo decirlo, exótico.  

Tendría buenos recuerdos de esos almuerzos familiares, 

además en mi infancia no me gustaban las ensaladas, pero me 

encantaría ver a mis tíos y tías probando el dulce sabor de un 

condimento nada común, seguido de asombro y corriendo al 

baño; sólo me daría pena por las pobres abuelas que 

inocentemente o como consecuencia de la avanzada edad 

cometieran ese error. Por supuesto, algunos podrían utilizar esto 

como respuesta a algún tipo de daño que les hayan dejado sus 

hijos y nietos, pero sería interesante, ¡cómo sería! 



136 
 

Cielos, es tarde en la noche y de nuevo he perdido la 

cabeza pensando en todas estas tonterías en medio de la noche. 

Si mi madre me pillara aquí hablando solo se volvería a quejar 

de que su hijo es profesor de filosofía. 

(Da otra calada a su cigarrillo y lo apaga en el cenicero de 

la mesa). 

 Será mejor que siga con estas correcciones... Pedro 

Henrique, 6,5... Alice Maria, 8.0... 
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ROMANCE 

No siempre es amor.  

 

Fátima se pasó toda la vida peleando con su marido, 

diciendo siempre que no entendía y no respetaba su opinión. 

Varias veces en el transcurso de su matrimonio, las noches 

terminaban en una discusión no muy amistosa. A veces, era 

necesario que intervinieran vecinos o familiares para que no se 

desgarraran de una manera que sólo los espartanos reconocerían 

los métodos utilizados. 

Una vez fueron cuestionados por su vecino por qué 

insistían en seguir juntos si vivían en pie de guerra y claramente 

no había ningún romance en esa relación. Fátima, que era 

profesora de portugués, interrumpió la pelea con su marido, 

Alberto, para explicarle a su vecino que estaba equivocado, que 

el hecho de que se pelearan no se debía a la falta de 

romanticismo, sino al contrario, el exceso de romanticismo era la 

causa de tanta pelea. Sin entenderlo, el vecino la interrogó:  

― ¿Qué quieres decir? 

Respondió Fátima: 

― La novela es una literatura narrativa en prosa, más o 

menos larga, en la que se relatan hechos imaginarios (aunque 

estructurados con verosimilitud), a veces inspirados en historias 

reales, cuyo centro de interés puede estar en el relato de 

aventuras, en el estudio de costumbres o tipos psicológicos, en 

la crítica social... 
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― Por lo tanto, continuó Fátima, cuando invento en mi 

cabeza una situación que sé que mi marido no hizo, no estamos 

peleando por falta de romance. Al contrario.  

― Cuando me dice que vivir conmigo es una historia de 

terror está diciendo que nuestra vida es un romance.  

― Cuando digo que conozco todas sus costumbres y 

desprecio la mayoría de ellas, estoy realizando un estudio de 

costumbres, que también se caracteriza por ser un romance.  

― Cuando los vecinos llaman a la policía para apaciguar 

nuestras disputas, estamos viviendo una novela policial. Así que 

nuestras peleas no se deben en absoluto a la ausencia de este 

género literario, al contrario, el problema aquí es que hay 

demasiado romance.  Pero ninguno de ellos habla de amor. 

Fátima y Alberto se cogieron de la mano y se fueron. Su vecino, 

sin entender, se rascó la cabeza y pensó "ojalá nunca me 

maldigan con el romance en mi vida". 
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EL FAVOR 

  ¿Quién iba a pensar que 
las naranjas existían en Dagobah? 

 

¿Y si Darth Vader coexistiera en la misma realidad que 

Don Corleone? ¿Y si Darth Vader, para resolver sus problemas, 

recurriera a un favor de la mafia siciliana? 

Érase una vez 

En una galaxia lejana... lejos... 

Desde hace varios días la construcción de la Estrella de la 

Muerte está parada, al fin y al cabo, el responsable de la gestión 

administrativa de ese proyecto está viajando a un rincón lejano 

del universo donde se encuentra un pequeño planeta azul 

llamado Tierra, hogar de un ser muy poderoso conocido como "El 

Padrino". Este ser es tan poderoso que viajeros de muchas 

galaxias lo han buscado para resolver problemas difíciles, y con 

Darth Vader no fue diferente. Viajó a este remoto rincón del 

universo porque se enfrentaba a un problema que no podía 

resolver, y en el fondo sabía que no podía resolverlo solo, ya que 

implicaba a su hijo Luke Skywalker. 

El joven Luke era un tipo de guerrero de la luz de una 

orden muy antigua conocida como los Jedis. Poseían habilidades 

que están más allá de las capacidades de la mayoría de los seres 

del universo, y a pesar de ser el hijo del gran señor del lado 

oscuro de la fuerza, Darth Vader, él ―Luke― era el mayor 

enemigo de su padre y constantemente intentaba destruir sus 

planes para construir la Estrella de la Muerte y dominar el 

universo. 
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Tras un tiempo viajando a la velocidad de la luz, 

finalmente llegó al planeta Tierra. Vader se quedó atónito al ver 

lo atrasado que estaba aquel planeta: sus vehículos aún daban 

vueltas por el suelo y la gente llevaba ropas curiosas hechas con 

un tejido que hasta entonces sólo había visto en las banderas.  

Este encuentro se organizó gracias a un terrícola conocido 

como Coppola que era el único de ese planeta que había viajado 

a otros mundos y galaxias. Era un director de cine tan bueno que 

había sido abducido varias veces para escribir y dirigir películas 

para diferentes civilizaciones del universo. 

Coppola fue al encuentro de Vader para llevarlo al terrícola 

de los terrícolas, Vito Corleone. Tras atravesar la ciudad de 

Nueva York en uno de esos extraños vehículos, llegaron por fin a 

la casa del Padrino y Vader percibió la siniestra presencia de su 

anfitrión en la entrada de aquella residencia fuertemente 

protegida por humanos bien armados.  

― Menos mal que nunca fue iniciado por la orden de los 

Jedis o los Siths. Si ese hubiera sido el caso, ni siquiera Palpatine 

sería rival para él. Su presencia es asfixiante, pensó Vader. 

Al llegar a la casa, el segador del Padrino y uno de sus 

hombres de mayor confianza, Luca Brasi, se encargó de conducir 

a Darth Vader hasta él. Cuanto más se acercaba, mayor y más 

fuerte era la abrumadora presencia de fuerza que emanaba de su 

anfitrión. Luca Brasi se detuvo frente a una puerta y dijo: 

― Don Corleone te espera. 

Dos veces Vader respiró profundamente y entró en la 

certeza de que si su petición era concedida, sus problemas 

llegarían a su fin, después de todo, contra esa presencia, Luke y 

los rebeldes no tenían ninguna posibilidad.  



143 
 

Se acercó al hombre que le miraba como si ya supiera por 

qué estaba allí. Pensó rápidamente en intentar usar la fuerza 

para convencerle de que aceptara la propuesta, pero algo 

parecido a un presentimiento le hizo desistir del intento. 

El Padrino miró a Vader con una mirada capaz de penetrar 

su armadura negra y dijo: 

― Acércate, viajero de otra galaxia ―y le hizo un gesto para 

que le hablara al oído―, y dime qué te trae desde tan lejos a mi 

casa. ¿En qué puedo ser útil? 

Vader se acercó al Padrino y le contó todo su drama, por 

qué él mismo no podía resolver tal cuestión, y lo agradecidos que 

estarían él y su maestro Palpatine si resolviera este problema. 

El Padrino reflexionó un rato y dijo: 

― Considere su problema resuelto, pero no quiero 

gratitud, que ya tengo de mis hijos y amigos de la familia. De ti 

quiero "amistad" y asociación en algún empeño en los diversos 

planetas que dominarán después de que retire la piedra que se 

interpone en tu camino. Si aceptas recibir mi ayuda, también 

existe la condición de que mi empresa pueda actuar libremente 

en todos los planetas que tú y tu maestro sometáis. ¿Tenemos 

un acuerdo? y le tendió la mano a Vader. 

― Sí! respondió Darth Vader con su voz mecánica. 

― ¡Luca Brasi!, llamado el Padrino, ya sabe lo que tiene 

que hacer. 

* 

Unos días después, en una galaxia muy, muy lejana, en 

un planeta llamado Dagobah... 
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Luke Skywalker se despertaba en su cama después de un 

agotador entrenamiento que había tenido el día anterior, sólo que 

algo no era normal. Sintió que su fuerza estaba desequilibrada, 

como si varios Jedis o uno muy poderoso hubieran desaparecido. 

Sintió algo en sus pies y cuando levantó las sábanas, se encontró 

con la escena más aterradora de su vida: la cabeza del maestro 

Yoda. 

* 

De vuelta a la tierra, Luca Brasi le dice a Don Corleone: 

 ― El mensaje se ha dado. 

― ¡Va bene! Él respondió. 

Luke ha desaparecido desde entonces. Dicen que se ha 

vuelto loco y que los otros Jedis han renunciado a luchar contra 

el imperio de Vader logró completar sus planes, pero ahora está 

atrapado por un trato imposible de deshacer, pues ahora es un 

amigo más del Padrino. ¿Va bene? 



145 
 

 

 

 

  



146 
 

  



147 
 

VIAJERO EN EL TIEMPO 

"No tengo ni idea" ― Dijo el 
viajero del tiempo. 

 

Imagine que puede viajar en el tiempo y transmitir todo 

el conocimiento producido por la humanidad a lo largo de la 

historia a personas que vivían de forma primitiva hace miles de 

años. Increíble, ¿verdad?  

Este era el sueño de Marcio, un adulto de mediana edad 

que no perdía la oportunidad de contar a sus amigos que 

cambiaría el destino de la humanidad si retrocedía en el tiempo. 

Sus amigos siempre se lo tomaron a broma porque sabían que 

eso nunca ocurriría, al fin y al cabo, no hay formas de viajar en 

el tiempo, o al menos eso es lo que creían.  

Una de esas noches iba caminando solo hacia su casa 

cuando empezó a llover y a tronar, y como estaba completamente 

mojado decidió no correr, "después de todo, ¿de qué serviría?", 

pensó. Siguió caminando tranquilamente y murmurando que si 

retrocediera en el tiempo con todos sus conocimientos, hoy en 

día no tendríamos que mojarnos bajo la lluvia porque gracias a 

él nuestro avance tecnológico sería tan grande que podríamos 

teletransportarnos de un lugar a otro. Al menos eso es lo que él 

pensaba.  

A cada paso que daba, le daba la impresión de que la 

lluvia era cada vez más fuerte, hasta que se vio obligado a 

esconderse bajo un árbol donde dejó de murmurar y empezó a 

decir en voz alta 

― Un día volveré atrás en el tiempo y nadie en la época 

actual tendrá que volver a mojarse. 
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Nada más terminar esta frase, el árbol en el que se 

encontraba fue repentinamente golpeado por un rayo que 

también alcanzó a Marcio, pero este rayo era tan potente que, en 

lugar de matarlo, rompió la línea del tiempo y el espacio antes de 

llegar al suelo, empujándolo a la fisura en el tiempo que se abrió 

antes de que se quemara por la descarga eléctrica. 

Todo sucedió tan rápido que no tuvo tiempo de 

reaccionar, y horas después, cuando se despertó, se dio cuenta 

de que ya no estaba en su barrio. 

― ¿Dónde están las casas y las calles pavimentadas?  

¿Estoy muerto? ¿Esto es el paraíso o el infierno? 

Todavía desconcertado y sin entender lo que realmente 

había pasado, se desmayó de nuevo y cuando despertó ya era de 

día otra vez. Se dio cuenta de que un grupo de personas con 

ropas de piel de animal le rodeaban con miradas de admiración 

y asombro. Se levantó lentamente mientras la gente le miraba 

atentamente, y poco a poco Marcio se dio cuenta de que lo que 

tanto había deseado, el viaje en el tiempo, por fin podría haber 

ocurrido. Pasó horas tratando de comunicarse con esas 

personas, pero no tuvo éxito. Lo miraron, se acercaron y 

volvieron a alejarse como si experimentaran una mezcla de 

curiosidad y asombro, después de todo, nunca habían visto un 

ejemplar con tan poco pelo en el cuerpo y con el cuerpo cubierto 

de algo tan extraño. 

Permaneció allí estático durante unas horas, temeroso 

de la reacción de sus anfitriones, mientras ellos se divertían 

tocando o pinchando su cuerpo con algún objeto. No pasó mucho 

tiempo antes de que el hambre empezara a molestarle y la gente 

que le rodeaba perdiera poco a poco el interés y se alejara hacia 
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una cueva en la base de una montaña a pocos metros de donde 

se encontraba.  

Márcio, que tenía mucha hambre, empezó a preocuparse 

por la puesta de sol y en ese momento se dio cuenta de que todos 

los conocimientos que había aprendido a lo largo de su vida no 

servirían de nada allí. Se dio cuenta de que todo su aprendizaje 

sólo le había enseñado a depender de las comodidades del mundo 

moderno. Todas las veces que deseó volver al pasado para 

impartir sus conocimientos y cambiar el mundo, no pensó "¿qué 

conocimientos serían esos?" y ahora se daba cuenta de que la 

electricidad, los automóviles, los aviones y todo lo que tanto 

pensaba impartir a las civilizaciones del pasado dependían de 

habilidades que él no desarrolló. Utilizaba todas estas 

comodidades del mundo moderno, pero no tenía ni idea de cómo 

construir o reproducir nada de eso. De hecho, tampoco sabía 

cazar ni encender un fuego. 

― Estoy jodido, pensó. 

Le impactó tanto el hecho de darse cuenta de que todos 

sus conocimientos eran inútiles en aquella situación en la que 

no tenía fábricas, tiendas o supermercados a su disposición para 

acceder a lo que tanto presumía de su tiempo, que durante unos 

minutos se quedó mirando al suelo intentando pensar en algo 

que pudiera hacer, algo útil para aquella circunstancia en la que 

se encontraba. Pasaron unos minutos más y finalmente llegó a 

la inevitable conclusión: 

― Voy a morir. O de hambre o de frío. O quizás me 

convierta en comida para algún animal salvaje. 

Pobre Marcio, que se engañó a sí mismo toda su vida 

creyendo que podría cambiar la historia de la humanidad si un 

día volvía al pasado.  
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Después de esta catarsis, tomó la decisión de ir en busca 

de esos primitivos dentro de la cueva. Cuando llegó allí vio que 

estaban alrededor de una hoguera y comían la carne de un 

animal que probablemente habían cazado. Se dieron cuenta de 

su presencia allí, pero esta vez no hubo asombro, simplemente 

lo ignoraron. Se acercó a ellos y trató de comunicarse de alguna 

manera, ya que no entendía esa lengua arcaica y ellos tampoco 

entendían la suya. Después de varios intentos, finalmente 

consiguió mostrarles que necesitaba calentarse junto al fuego y 

que tenía hambre. Murmuraron entre ellos como si estuvieran 

tomando una decisión importante, y al cabo de un rato lo 

acercaron al fuego y le ofrecieron un trozo de carne.  

Pasaron los días, los meses y los años y Marcio acabó 

convirtiéndose en uno de ellos. Aprendió la lengua, aprendió a 

cazar, a hacer fuego con piedras y madera y también aprendió a 

sobrevivir con lo que el entorno le ofrecía, pero el deseo de volver 

a su antigua vida seguía vivo en su corazón. Varias veces clamó 

al cielo con la esperanza de que el rayo volviera a caer sobre él y 

pudiera por fin regresar a su tiempo en el futuro, pero fue en 

vano. Quedó claro que su vida actual estaba allí en el pasado, 

una vida primitiva.  

Después de miles de años, Claudio, uno de sus amigos, 

en una visita al museo años después de la supuesta desaparición 

de Márcio, vio un esqueleto de un habitante prehistórico de 

aquella región y, sin saber explicar el motivo, sintió como si ya 

hubiera conocido a la persona a la que pertenecía aquel fósil. 
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LOS DOMINGOS POR LA MAÑANA 

Preludio. 

 

Preceden a los últimos momentos de descanso y preceden 

a los días de angustia. Una mañana estuve pensando en el terror 

de los domingos por la mañana. Para algunos es un día normal, 

un día de fútbol y, quizás, una cerveza con los amigos, un día de 

paseo en el zoo o, quién sabe, en el centro comercial. Pero para 

ellos, cualquier día es un día normal, son personas normales. 

Ah, como quería ser así, no ver problema en nada y 

aceptar todo de la forma más común y sencilla posible... Pero yo 

no soy así y por eso los domingos por la mañana son mi "Infierno 

de Dante". 

Cómo me gustaría no preocuparme por la locura del 

mundo, tal vez si pudiera volver al pasado, jugaría con los niños 

de la calle y crecería lleno de amigos y los fines de semana, entre 

la cerveza, el fútbol y algunos niños no tendría tiempo para 

pensar. ¡El que no piensa es feliz! 

Pienso, por tanto, que no soy feliz. 



154 
 

 

 

  



155 
 

APARTAMENTO 607 

Melancólic
o Flemático. 

 

En una madrugada de febrero, sentado en su sofá azul, 

con el ordenador en el regazo, un hombre pensó en empezar a 

escribir algo... Miró la puerta que estaba a su lado, que daba al 

balcón, y se quedó un rato sin moverse, sólo mirando, sin saber 

exactamente qué quería ver. Se quedó allí con la mirada caída, 

triste, distante, sólo pensando. 

Una madrugada de febrero, sentado en su sofá azul, con 

el ordenador en el regazo, un hombre se puso a escribir. Primero 

escribió en su alma. Grandes versos. Hermosos poemas. 

Canciones de amor. Historias de aventuras y verdades nunca 

antes dichas. 

En un amanecer de febrero, sentado en su sofá azul, con 

el ordenador en el regazo, un hombre pensó en ponerse a escribir. 

Ahora este mismo hombre decidió escribir en un lugar donde 

todo el mundo pudiera leer. 

En un amanecer de febrero, sentado en su sofá azul, con 

el ordenador en el regazo, un hombre pensaba y escribía. 

Escribió una hermosa cadena de WhatsApp, el único lugar donde 

todos leerían.  

Escribió cómo la vida se hace más bella con vídeos de 

perros ladrando y bebés sonriendo. 

Escribió cómo todas las familias son felices y cómo sus 

miembros se aman y respetan, independientemente de sus 

elecciones individuales. 
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Escribió que la opinión de su tía sobre la política vale más 

que los hechos históricos. 

Escribió que la única manera de resolver un problema con 

otra persona no es mirándola a los ojos y expresando sus 

sentimientos, sino compartiendo mensajes indirectos en 

Facebook. 

Escribió que ya está deseando que llegue la Navidad, 

porque a este hombre le gusta el teatro y le encanta ver las 

representaciones amorosas de esa época.  

En una mañana de febrero, sentado en su sofá azul con 

su ordenador en el regazo, un hombre podría haber escrito 

verdades: que las relaciones son superficiales; que la gente es 

superficial; que estamos solos en la multitud; que todo sólo tiene 

valor en la medida en que puede ser capitalizado. Podría haber 

escrito "Te lo dije", pero no lo hizo. 

Una madrugada de febrero, era su fatídico cumpleaños. 
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