Capitulo 1

Faltaba una semana para comenzar el segundo afio de carrera. Iba a la universidad na-
cional de Guinea Ecuatorial que estaba situada en Malabo, la capital del pais. Estudiaba
ingenieria de minas.

Sali a comer unos dias antes de comenzar el semestre. Estaba con Elisa, mi ami-
ga. Era la unica amiga que tenia porque a su lado podia ser yo mismo. Elisa volvia a
Guinea. Habia pasado las vacaciones en Espafia. De entre los dos fue la primera en lle-
gar alli y mientras comiamos le dije:

—¢Como es?
—Bonito. Deberias de ir —dijo Elisa.

—No sabes cuanto me gustaria, pero sabes que todo depende de mi padre. Es el
unico que podria pagarme el viaje.

—Alli te sentiras libre. Podrias agarrar de la mano a tu novio, abrazarle en publi-
co y besarle, sin miedo a que te golpeen o que te maten —dijo.

—Lo sé. En estos momentos estoy imaginando cémo seria.

—iVivirias la vida! Mirate. Tienes veintitrés afios, con una altura parecida a la de
un modelo, con una piel morena, ojos marrones y unos labios rosados que comeria a
besos si no fueses gay.

—Ya no utilizamos la palabra gay en publico, ;recuerdas? Ahora se dice cuan-
dengue.

—Eso, pero se me hace raro pronunciarlo. Eres hermoso, Dashis. E inteligente.
No permitas que esta situacion acabe contigo —dijo.

—Y no lo permito, pero no creo que sea capaz de aguantarlo por mucho tiempo.

—Veo las marcas en tus brazos. Te ha vuelto a pegar — dijo mirandome a los
0jos.

Me quedé callado, no quise hablar del tema. Era bastante vergonzoso y doloroso
tener que andar con una sudadera todos los dias para ocultar las marcas de latigo que
recibia a manos de mi padre. Me dio un abrazo y dijo:

—Estoy contigo. Me convertiré en una puta si es posible para obtener el dinero.

Sonaba bonito, pero Elisa estaba en las mismas condiciones que yo, dependia de
sus padres.



Fuimos a mi casa. Vivia en Banapa, uno de los mejores barrios de la ciudad. Eli-
sa aparco frente a la verja de la casa. No podia entrar porque mi padre le habia prohibi-
do el acceso. Segun él, ella era la culpable de que yo fuese gay y pretendia apartarme de
todas esas amistades. Creia que haciéndolo habria esperanza de que volviera atras.

Le di un abrazo y se fue con su auto. Al entrar en casa mi padre estaba en el sa-
I6n y mi madre estaba poniendo la mesa. Pasé delante de él saludandole, pero no dijo
nada.

Entré en mi cuarto, cerré la puerta y me tumbé en la cama. Al instante mi madre
[lam6. Abri y me agarro del brazo diciendo:

—Has estado otra vez con ella.
—No tengo ganas de discutir, mama —dije.

—Tu padre os vio. No s¢ qué piensa hacer, pero tu di lo que dices siempre: que
ya no haces esas cosas.

—Esas cosas —dije en voz baja.

—Si, esas cosas. TG no eras asi, Dashis. Dios no cre6 a dos hombres. El no fue
tonto al dejarte ser un hombre y no una mujer. Esas no son costumbres nuestras, sino de
los blancos. Y esto no es Europa, es Africa.

—Siempre he sido asi, mama. Tuve mi primer novio cuando tenia doce afios
—dije.

—iCallate! Tu padre es uno de los generales mas respetados de este pais. Encar-
celan a personas como tu. ¢Sabes cuanta vergiienza y dolor nos haces sentir? Cenaras
con nosotros y diras a tu padre que no era Elisa.

Se fue. No era nada nuevo. Todos los dias decian lo mismo, como un disco ra-
yado. Me senté en la cama y puse musica lenta. Me ayudaba a sobrellevarlo, aunque en
el fondo estaba cansado. A veces pensaba en suicidarme y asi largarme de este maldito
mundo.

Al cabo de unos minutos, estaban Ilamando a la puerta. Era mi primo. Dijo que
me estaban esperando. Sin ganas, bajé y me senté a un lado de la mesa. Durante la cena
no dije ni una palabra. Me sentia aislado. Mi padre mostraba carifio hacia mi primo.
Todos los proyectos que él pretendia llevar a cabo, los consultaba con mi primo, asi que
no valia la pena esforzarme en sacar buenas notas. Aquello no era relevante. Solo esta-
ban ansiosos por que las palabras “no soy gay” saliesen de mi boca.

Me levanté de la mesa. Mi madre me pregunté si habia acabado y le dije que si.
Cuando estaba subiendo a mi cuarto, mi padre me llamé y dijo:

—Vistete. Tengo que llevarte a un lugar.



Sabia que no iba ser un lugar agradable. La ultima vez que escuché aquellas pa-
labras mi padre me llevé a una iglesia para exorcizarme y sacar aquellos demonios res-
ponsables de lo que me estaba ocurriendo. Subi a mi cuarto, cogi los auriculares y nos
fuimos en su auto. Durante el trayecto nadie habl6. Habia un silencio total, un silencio
que incomodaria a cualquiera excepto a nosotros, porque ya estdbamos acostumbrados a
ello. La relacién con mi padre nunca fue asi. Hubo una época en que lo admiraba, lo
amaba y deseaba ser como él. Entonces se enteré de mi condicion sexual y nada volvio
a ser como antes.

Llegamos a una casa de cemento que tenia la forma de un castillo. Habia muje-
res maduras, mujeres con una edad superior a la mia. Una de ellas se acerco y le dijo a
mi padre:

—Por aqui sefior.

Entramos en un salén que tenia sillas rojas, una alfombra que cubria todo el sue-
lo y un sofa en forma de corazon. El sofé estaba situado en el centro de la habitacion.
Al instante aparecieron nueve chicas. Todas estaban desnudas. Se colocaron delante de
nosotros y mi padre dijo:

—Escoge una.

Estaba nervioso, porque sabia que no era capaz de follar a ninguna de ellas. Es-
cogi a la més bella. Aparentaba unos treinta afios. Las demas se fueron. La mujer se
acerco. Comenzo a desabrocharme los pantalones y le dije:

—¢Aqui? Mi padre esta detras.
—Esa es la cuestion. Quiero ver si de verdad estas curado —dijo mi padre.

Me saco el calzoncillo y comenzé a hacerme una mamada. Giraba su lengua al-
rededor de mi pene, lubricandolo con su saliva, pero yo no tenia ninguna ereccion. Es-
taba sudando. Cerré los ojos deseando con todo mi corazon y suplicando a Dios que
aquello parase.

Mi padre pregunto a la chica:
—Hay progreso?
Ella se detuvo. Levantd la cabeza mirandome a los ojos y dijo:

—Creo que deberiamos estar en un cuarto a solas. Si yo fuese €I, me pasaria lo
mismo. Usted es su padre. Ninguna persona mantendria una ereccion estando su padre
justo detras de él.

—En ese caso iros al cuarto. Esperaré aqui —dijo mi padre.

Fuimos al cuarto y me tumbé en la cama. Ella se puso encima de mi y dijo:



—iCalmate! S¢ que somos iguales.

—Iguales? —pregunté.

—Si, nos gustan las pollas y gordas.

Nos echamos a reir. Era un alivio. Saco del armario una botella de licor y dijo:
—Brindemos.

— (Por qué? —dije.

— Por la vida, que es injusta y muy hijaputa.

—No sabes cuanto —dije.

—Diré a tu padre que eres un macho en la cama, ti procura que no vuelva a verte
en situaciones sospechosas. Sabes que podrian matarte o, si tienes suerte, acabar el resto
de tus dias en ‘Guantdanamo’™.

—Gracias, ;me dices tu nombre? —le pregunté.
—Sonia Obono. ;Y el tuyo?
—Dashis Nsue.

Al salir del cuarto, Sonia se alejé con mi padre. Al cabo de unos minutos estaban
de vuelta. Mi padre tenia una sonrisa que no le cabia en la cara. Aquel silencio incomo-
do desaparecid y de vuelta a casa mi padre volvia a dirigirme la palabra. Estaba conten-
to. Incluso me pregunt6 qué se sentia al seguir el camino correcto. Y dije:

—Me siento bien. Sé que he actuado de mala manera, pero todo eso se acabo.

Estaba construyendo mi futuro. Tenia que ser hipdcrita y mentiroso para lograr
mi objetivo. Era momento de coger las riendas de mi vida, lo tenia todo pensado. Prime-
ro, hacerme pasar por heterosexual mientras reunia el dinero necesario o incluso robarle
a mi padre. En ese momento, el fin justificaria mis medios. Estaba claro que en Guinea
Ecuatorial no tenia futuro.

Llegamos a casa. Dije a mi padre que necesitaba descansar y subi a mi cuarto.
Desde alli podia escuchar los gritos y las risas de mi madre, diciendo en nuestra lengua
vernacula:

—iGracias a Dios! jYa era hora!

Pasaron toda la noche bebiendo y charlando, algo que no hacian en afios. Al pa-
recer, la felicidad de la familia estaba condicionada por la esperanza de que yo pudiera
cambiar de acera. Dejé de escuchar sus voces y a medianoche supe que ya estaban dur-

1 . . . o s . o .
“Guantanamo” es el nombre coloquial que recibe un edificio construido por el régimen de Obiang en
Malabo en el que concentra sus fuerzas policiales. (Nota de la Editora)



miendo. Me levanté para abrir la puerta de mi cuarto y, al abrirla, me encontré a primo
de pie justo en frente. Me pregunto:

—Puedo pasar?

—Claro.

—Cierra la puerta, ya sabes que no quiero que ellos sepan nada de esto.

—Lo sé.

—Dicen que has cambiado, que te tiras a mujeres ahora, pero yo no me lo creo.

—Me conoces bastante bien. Sabes que sigo siendo el mismo y tu sigues siendo
el primer chico con el que me acosté.”

—Me da igual, soy heterosexual. No voy por ahi ofreciendo mi trasero a otros
chicos como si fuese una puta.

—Da gracias a esta puta por haberte guardado el secreto. Y ahora largate.

Me quedé tumbado en la cama. No era la primera vez y estaba cansado de todo
esto, pero sabia que tenia que aguantar hasta tener el dinero y la visa. En mitad de la
noche, mientras dormia, senti como me bajaban los pantalones. Crei que estaba sofian-
do, pero me levanté al sentir como me escupian en el trasero. Era mi primo. Apenas
podia ver. Todas las luces estaban apagadas y €l me decia:

—Chtpalo, por favor. Estoy muy excitado.
—No tengo ganas.
—iVale!, entonces solo te penetraré. No tienes que hacer nada.

Senti al instante como su polla penetraba mi ano, incrementando su tamafio. Me
gird y comenz0 a besarme. Tenia la respiracion acelerada. Parecia como si estuviese
teniendo sexo con dos personas a la vez, la primera aborrecia lo que estaba haciendo y a
la segunda le encantaba.

Apretaba mi cuello mientras se corria y al hacerlo se detenia, abrazandome. Al
cabo de unos segundos, abandonaba mi cuerpo. Salia de él con velocidad, como si me
repudiara. Limpiaba su polla una y otra vez y, después de llegar al orgasmo, no volvia a
mirarme a la cara. Parecia avergonzarse. Se vestia rapidamente y antes de salir del cuar-
to decia:

—Esta es la ultima vez que hago esta mierda contigo.

Después del sexo me sentia vacio. Deseaba amanecer con alguien a mi lado, te-
ner a una persona que me dijera te quiero y vivir la increible experiencia de estar ena-
morado. Pero aquello era todo excepto eso. Como una persona puede acostarse con ho-
mosexuales y en publico negarlo, comportandose de una manera completamente dife-



rente e incluso diciendo que es capaz de matar a uno de ellos. En ese momento dejé de
creer en las personas y me volvi egoista, sin importarme las consecuencias. Sacaria di-
nero a mis padres y con él haria todo el papeleo. Habia comenzado un nuevo capitulo en
mi vida, uno en el que no figuraban mis padres ni mi primo. Que Dios les perdonase,
porque yo no pensaba hacerlo.



