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SALUDO EDITORIAL 
Buenas lunas o soles, estimados lectores.  Abrimos 
esta nueva edición de lo que fue el primer número 
de  Revista  El  Axioma.  Un proyecto  consolidado 
hace ocho años en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Con el 
enfoque  de  dar  a  conocer  diversos  escritos  de 
literatura  fantástica,  con  nuevos  escritores 
emergentes,  con  plumas  inquietas  y  salvajes, 
capaces de cifrar intrépidos mundos.
Ha  sido  un  largo  camino,  más  allá  del  formato 
simple del 2015, hoy en día se mejora la edición y se 
engalana  con  colaboraciones  de  más  escritores 
tanto chiapanecos, de otras partes de México y de 
Latinoamérica.  Formando  un  glorioso  primer 
número  con  mucho  más  ciencia  ficción,  terror  y 
fantasía,  en  todas  sus  variantes  literarias:  desde 
cuento, microrrelato, minificción y poesía. 
 
Junto  al  equipo  editorial,  esperamos  de  corazón 
que gusten cada una de las historias que son aquí 
compartidas. Con talentosos escritores que tienen 
muy  buena  narrativa  y  poesía  que  dar  a  conocer, 
ficciones  experimentales  que  nos  harán  viajar  a 
otros planos y dimensiones. 
 
¡Bienvenidos a El Axioma No.1!
 
Atte:
Ajedsus Balcázar Padilla 
Director Editorial 

EQUIPO EDITORIAL 
 
Director editorial: 
Ajedsus Balcázar Padilla 
 
Comité editorial: 
Mirza Mendoza 
Servando Clemens 
Ana García Ruiz
 
Logotipo portada: 
Alexandra Echeverria 







CAVILACIONES DE UN 
HOMBRE 
DE HOJALATA 
Servando Clemens | MÉXICO 

El  robot  entra  a  la  última  casa  de  la  lista,  revisa  todos  los  rincones  de  los 
dormitorios,  y  al  no  encontrar  algo  que  le  provoque  interés,  se  dirige  a  la 
cocina.  Pasa  la  mano  derecha  por  la  cubierta  de  polvo  del  refrigerador  y 
escanea los dibujos pegados con un imán, los cuales fueron hechos por un 
niño de cinco años. 
     Toma el esqueleto de un hurón que murió encima de la mesa y los huesos 
se  desvanecen  entre  sus  dedos.  Inspecciona  un  montículo  de  cenizas  de 
cigarrillo  dentro  de  un  vaso  de  cristal  y  le  vienen  a  la  mente  los  anillos  de 
humo  blanco  que  lanzaban  por  la  boca  algunas  personas.  De  un  potente 
soplido esparce un grupo de hormigas que en vida había devorado los restos 
de un durazno. Saca de un cesto de basura el fémur de un adulto y lo arroja 
por la ventana. 
     «Definitivamente  no  hay  vida  en  este  recinto   —reflexiona,  mientras 
regresa  hacia  el  refrigerador—.  Solo  queda  suciedad  y  muerte.  El  aire  aún 
está infectado». 
     Analiza con sumo detenimiento el dibujo de un androide, lo despega y lo 
destruye con el incinerador.
     «El dibujo no se parecía en nada a la realidad». 
     Abre  el  grifo  del  lavatrastes  y  las  tuberías  oxidadas  emiten  un  ruido 
parecido al de un eructo. 
     «Siento que algunas escenas de mi infancia se vienen de golpe a mi mente, 
dicha situación me provoca… no, no puedo dejar que los sentimientos me 
dominen». 
     Él  recuerda cuando era un pequeño de cinco años y la gente empezó a 
enfermar de la nada. En las noticias de la noche, un reportero decía que el fin 
de la humanidad era inminente y que no había salvación para ningún tipo de 
organismo en la Tierra. 
     Rememora la sombría escena en la que su padre lo cubría con una manta y 
le decía:
     —Existe  una  manera  para  que  sigas  viviendo,  hijo,  pero  la  decisión  es 
solamente tuya. Tú no mereces morir tan joven. 
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En un principio creyó que sería divertido convertirse en un robot, después la 
idea le pareció horrible. Toda su vida se transformó en una pesadilla sin final, 
porque él era un ente fabricado solo para servir.  
     A finales del año 2039, algunos cerebros fueron elegidos para formar parte 
del proyecto denominado: «SALVACIÓN», cuyo objetivo era preservar la vida 
humana, fuera como fuera. 
«Insertaron mi cerebro dentro de esta máquina tosca y por eso he vivido más 
de cien años —piensa— ¿Acaso esto es vida?». 
     Toma la  cabeza de un muñeco de plástico que quedó depositada en el 
lavatrastes, observa un ojo  que parece hacerle un guiño. Levanta la vista y 
mira el patio delantero de la vivienda. Recuerda la textura y los olores de las 
plantas, del barro y de su amado perro Bulldog. 
     «Pronto  fabricarán  los  nuevos  cuerpos  y  seremos  algo  semejante  a  un 
humanoide, entonces quizá pueda parecerme a mi padre y por fin dejaré de 
tener  el  aspecto  de  un  hombre  de  hojalata;  sin  embargo,  jamás  podremos 
sentir  con  nuestras  manos,  será  imposible  admirar  los  colores  del  arcoíris 
con  nuestros  ojos,  no  escucharemos  el  latido  de  nuestro  corazón  y  jamás 
existirán niños que se diviertan con este tipo de juguetes». 
     Aprisiona la cabeza del muñeco con la mano izquierda, la cual funciona 
como una pinza; la parte por la mitad y deja caer al piso los dos fragmentos. 
     «No  tiene  caso  seguir  existiendo  de  esta  manera  —continúa  con  su 
introspección  y  si  tuviera  ojos  humanos,  ya  estaría  arrojando  algunas 
lágrimas—, no le veo el sentido a continuar aferrado a una vida insípida». 
     Sale de la casa por la puerta trasera, camina arrastrando sus pesados pies, 
se  arranca  el  tubo  que  alimenta  su  cerebro,  se  sitúa  en  la  orilla  de  una 
alberca que contiene aguas negras, y antes de dejarse caer, dice:
     —No… ya no tengo ganas de sufrir. 
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SERVANDO�CLEMENS�(Sonora,�México,�1981).

Escritor  mexicano.  Nació  el  9  de  febrero  de 
1981  en  Cd.  Obregón,  Sonora;   México,  y 
actualmente radica en Huatabampo. Estudió 
la  Licenciatura  en  Administración.  Ha 
participado en revistas digitales e impresas a 
nivel  nacional  e  internacional.  Tiene  un 
libro  publicado  en  Amazon  llamado 
«Ficcbook:  colección  de  cuentos».  Quedó 
finalista  en  dos  certámenes  que  organizó 
Boukker: I concurso Óscar Wilde de cuento y 
en el concurso de microrrelatos «Sagitario».  
Ganó�el�II�concurso�Óscar�Wilde�de�cuento.

Redes:�

Facebook:�Ficcbook

ACERCA DEL 
AUTOR 



DE VASTEDADES 
MALSANAS
Alejandro Díaz Pardo 
 COLOMBIA

Aquel  sueño  que  se  acarició  en  algún  momento,  aquel  mirar  allende  las 
estrellas en el  telón negro de la vastedad del  universo,  terminó siendo una 
extraña y espantosa aventura. Una travesía donde hemos visto mas allá de lo 
que nuestra imaginación pudo en un momento dado concebir… y que nos 
llevó a este lugar de donde solo podré salir con vida si hay algo de suerte en 
este  orbe  hostil,  frío  y  aterrador  donde  seres  ajenos  a  esta  humanidad 
invasora reptan,  viven y  se  reinventan fuera de la  cadena de carbono de la 
que cada ser conocido esta hecho. 
     Surcar el  espacio fue para cada uno de nosotros una aventura que solo 
vivía  en  las  cabezas  y  las  charlas   amenizadas  por  cervezas  de  chicos 
universitarios  que  miraban  hacia  donde  esferas  de  gas  se  sometían  a  las 
reglas  insondables  de  la  materia  cósmica  y  la  mecánica  celeste.  Siempre 
pensamos en que clase de cosas nos esperaban, y creo que lo pensamos aun 
en  el  supremo  horror  que  nos  trajo  desde  lejanísimos  parajes  mas  allá  del 
Cinturón  de  Kuiper  hasta  este  enorme  peñasco  flotante  que  cobijaba 
aberraciones solo concebibles en estas negruras. Planetas perdidos, silentes, 
hermosos y vigilados por entidades que desdeñan nuestra presencia en una 
maldad que no es concebible en los límites de la Creación. Mundos que nos 
miraban desde antes de que el  primer ser abandonara el  agua y colonizara 
tierra firme. Vida alejada en todo punto de lo que pudiera la ciencia pensar 
sobre la vida mas allá de nuestro sistema solar… Nada de eso ya importa, no 
queda nadie a quien deba importarle, todos están muertos.
     Oteo el negro horizonte. Nada queda ya, solo polvo en este asteroide que 
cohabitamos tantos y que han ido perdiendo la vida masacrados uno a uno. 
Solo quedo acá en la nada estelar, observando la inmensidad del universo en 
expansión  antes  del  postrero  final,  de  la  noche  mas  larga  que  pudiese  ser 
contabilizada alguna vez en este u otro mundo. 
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Miles de recuerdos pasan. La partida, la misión, la búsqueda de elementos 
similares  a  la  Tierra  para  una  nueva  colonización…  El  descubrimiento  y  la 
masacre  cuando  vimos  que  este  pedazo de  roca  perdida  en  mitad  del 
espacio  en  cercanías  al  gélido  Plutón  estaba  habitado  por  seres  solo 
admisibles en las mas abominables fantasías lovecraftianas, pero que fueron 
tan reales que acabaron con todos excepto conmigo aun… es poco lo que 
puedo decir ahora, todo mi cuerpo está en shock al haber escapado de los 
túneles donde las monstruosidades reptan y rugen a la materia oscura que 
compone el espacio interestelar. 
 
     Ahora  oteo  y  no  puedo  ver  mas  allá  de  la  negrura  infinita,  de  los 
lejanísimos puntos que representan mundos insondables e inasibles para mi 
pequeñez que dejará de existir en algún momento, perdido entre la basura 
estelar,  vestigios  de  guerras  mas  antiguas  que  el  cosmos  mismo.  Miro  y 
siento ya un singular estremecer de la roca allende Mary, Iván, Sergio, Sofía, 
Byanka y Maurice alimentaron a seres desconocidos en la inmensidad de la 
sangrienta noche cósmica. Siento el fenecer, el síncope que tuve al saberme 
testigo de tal  devastación y que espera a por mi también… mas no pienso 
eso ahora.
 
     Pienso en la Tierra, en lo lejana que está, en lo que se queda y en que ya 
nunca volveremos para avisar de aquellos supremos espantos que pululan 
en  los  albores  de  nuestro  vecindario  cósmico.  Pienso  también  en  que  es 
buena  su  lejanía,  su  extrema  y  aterradora  distancia.  Miles  de  recuerdos  se 
van acumulando en mi cabeza para bajar el poder a la adrenalina que recorre 
mi  cuerpo  en  pos  de  sobrevivir  a  lo  que  mis  amigos  no  lograron.  Todo  va 
moviéndose, todo entra en trance, en una pausa que abruma porque veo la 
futilidad de lo  que intento.  Una monstruosa epifanía  antinatural  que se  va 
configurando al ver las sombras de aquello que desafía las leyes que tanto 
trabajo tuvimos para aprender en el Alma Mater y que es el eje primordial de 
todos estos islotes supuestamente muertos como restos de tumbas flotantes 
y juntados por obra de la azarosa y bestial fuerza gravitacional… 
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Vivimos lo indecible. Observamos lo que nadie pudo ver antes y espero que 
nadie vuelva a ver. Soñamos, corrimos y ellos murieron terriblemente. Ahora 
se  que  me  toca,  se  que  el  destino  es  ajeno  a  lo  que  el  universo  hace  de 
nosotros, solo fuimos parte de un viaje sensacional que no tendría regreso y 
que  nos  haría  testigo  de  la  repulsión  que  la  vida  no  humana  siente  por 
nosotros…  es  la  sensación  de  lo   que  ya  no  será,  así  como  ya  no  son  mis 
amigos y como ya no seré yo prontamente.
 
     No hay tiempo, no hay día ni noche, todo es igual e ilusorio. Todo rinde 
una extraña pleitesía a la desesperación y el desahucio. Nada nos induce a 
esperar algo bueno en el porvenir. Este lugar se parece a la vida misma sin 
duda  alguna.  Todo  nos  induce  a  actuar, a  correr  o  a  morir  como  en  un 
documental  de  Animal  Planet…  ahora  es  igual,  así  que  al  mirar  el  vasto 
universo  atisbo  la  desesperanza  tras  una  ilusión  que  tal  vez  sea  inevitable 
como  el  no  oír  los  cantos  de  las  sirenas  que  te  llevarán  a  la  perdición 
irremediable; mas los oyes, te fascinas y caes… una ilusión inútil pero que da 
aire en este sitio. No morir a manos de eso es lo único que deseo…
 
    Y salto a la nada… 
 
     La gravedad es correspondiente a la masa del cuerpo que la ejerce, tengo 
entendido. Este lugar monstruoso es pequeño y me deja escapar de su fuerza 
gravitatoria para buscar la muerte en el inmenso océano del universo. Y por 
alguna  razón  siento  una  vasta  alegría,  una  que  hace  años  no  sentía  en  mi 
interior.  Un deseo.  Un capricho que se de antemano será el  último de esta 
existencia cansina y desgraciada tras perder a mis amigos y mi esposa.  Un 
botón que eyecta el casco del traje espacial, dejando mi ser a merced del frío 
estelar y enviándome a la otra vida con una visión espantosa de gelatinosas 
viscosidades  agitando  tentáculos  inmundos  intentando  asir  este cuerpo 
impoluto  que  la  maldad  del  desconocido  abismo  espacial  jamás  pudo 
llevarse.
 
     Un adiós espeluznantemente maravilloso.
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Wilson  Alejandro  Díaz  Pardo  (Colombia, 
1989).

Mi nombre es Wilson Alejandro Díaz, soy de 
Bogotá  –  Colombia  y  tengo  33  años.  Soy 
bachiller y Trabajo actualmente en el servicio 
postal  de  mi  país,.  Tengo  algunos  libros 
publicados en Amazon (Los Discursos De La 
Desesperanza y Amando La Belleza Astral) y 
estoy  en  espera  de  mi  primera  edición  en 
físico. También he publicado algunos escritos 
en�revistas�independientes.�

Redes:�
facebook/conde.depardo

Instagram:�@escr ibiendo_al_alba
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MAMÁ GRANDE
Silent Natasha |
MÉXICO 

Ahí como la ven, con la cara apenas surcada por la edad y con un corte recién 
con  entintado,  se  esconde  un  ser  malévolo  que  no  dudará  en  ponerte  las 
manos encima si con ello obtiene beneficio.
 
     Morena rojiza de las  tierras centrales,  criada entre santos y  santitos,  en 
medio de rosarios y amuletos, se desposó casi niña con un hombre diez años 
mayor que ella. 
 
     Nadie la quería en las tierras de él porque decían que era mala persona. 
Cuando  se  mudaron  a  la  capital  con  sus  tres  hijos,  la  impresión  de  sus 
vecinos  fue  la  misma  hasta  que  se  corrió  la  voz  que  tenía  un  don 
sobrenatural que ayudaba a las personas.
 
     Bajo su altar a la virgen ella solía sentarse, a su lado estaban sus dos hijas 
ya listas con un par de huevos blancos, una botella de loción de 7 machos y 
un ramo de hierbas varias. 
 
     Ante ella estaba la persona que buscaba ayuda, a un principio incrédula, 
pero  totalmente  indefensa  ante  las  palabras  que  salían  de  la  boca  de  esta 
mujer que entraba en trance para dejar paso a su hermano espiritual.
Desde  limpias  hasta  amarres,  desde  un  empacho  hasta  quitar  males 
inexplicables o realizar rituales para otorgarlos. Mamá Grande fue conocida, 
temida y buscada por habitantes de varias colonias alrededor de la alcaldía. 
 
     Nacieron  los  primeros  nietos,  quienes  debían  llamarla  Mamá  Grande  y 
obedecerle antes que a los padres. Gané su desprecio al decirle Abuela y los 
maltratos a mi madre iniciaron. Y es que los hombres eran afortunados, ellos 
no eran obstáculos. En cambio, quién fuera la desgraciada esposa de su hijo 
primogénito, tendría una vida desafortunada.
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Mamá Grande, mató a mi hermano nonato con un menjurje de hierbas que 
obligó a mi padre a darle a su esposa a los 8 meses de embarazo. Mi madre se 
aventó  a  las  vías  después  de  salir  del  hospital.  Y  a  mí,  me  dejó  con  un 
loquero, que no cree un ápice de esta historia. Todos los que no actuamos a 
su gusto y mando terminaremos muertos o encerrados, he perdido la cuenta 
de los días y de los medios hermanos que ha perdido la mujer que sustituyó a 
mi madre.
 
     Mamá Grande es una bruja, ahí como la vez, tan risueña y apenas tocada 
por la edad.  Mi padre es un títere, hasta que deje de servirle.
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Silent�Natasha�(México,�1980).

Escritora  mexicana  de  ciencia  ficción  y 
terror. También ilustradora. Ha publicado en 
diversos  medios  digitales  y  antologías 
impresas.  Es  ilustradora  en  Revista  El 
Axioma.�
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LA VECINA 
Óscar Darío Sanguine�|
VENEZUELA 

A doña Justina los niños del barrio le tenían temor y la mayoría de los adultos 
la miraban con menosprecio, decían que era una bruja maléfica. La precaria 
casa donde vivía, fue la única que resultó ilesa del terremoto que sacudió a la 
ciudad hace más de treinta años. Quedó viuda a los diez años de casada, y 
los hijos que tuvo, la abandonaron con el paso del tiempo.
 
     Estando recién casados, los esposos Bustillos se mudaron frente a la casa 
de  doña  Justina.  Para  esa  época,  10  años  después  del  sismo,  el  barrio  se 
había  recuperado  con  la  construcción  de  viviendas  nuevas  y  con  calles  de 
aceras amplias, aunque esa casa, la más antigua, continuaba con las mismas 
condiciones de precariedad.  
 
    Cuando llegaron a vivir en ese barrio, a pesar de la diferencia de edad que 
tenía  con  la  anciana  vecina,  la  señora  Bustillos  estableció  una  relación  de 
amistad con ella. Doña Justina era la primera en visitarla, luego de cada uno 
de los cinco partos que tuvo y no existía un domingo, que no compartiera los 
deliciosos pasteles de fresa que elaboraba esos días.
 
     Un día,  Rubén el  hijo mayor de la familia debió caerse a puñetazos con 
Rufino Pernía, un niño algo mayor que él, porque dijo, que su mamá era una 
bruja  también  y  que  entre  las  dos,  hacían  hechizos  para  perjudicar  a  los 
vecinos del barrio.  
 
     —¿Qué edad tiene doña Justina? —Le cuestionó Rubén a su mamá un día.
 
     —Debe estar próxima a cumplir 85 años de edad hijo.
 
     —¿Es verdad eso que dice la gente de ella? —preguntó abochornado.
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—Me extraña esa pregunta, somos testigos de que eso es una calumnia. 
 
     En  realidad,  la  mamá  podía  tener  razón,  sus  hijos  nunca  habían 
presenciado nada anormal de ella o de su casa. Podían asegurar que doña 
Justina era una anciana dulce, atenta y no la creían capaz de dañar a alguien. 
La conocían desde que llegaron a este mundo, o creían conocerla. Aunque lo 
cierto era, que doña Justina los conocía a ellos por los innumerables pañales 
que les cambió cuando eran unos inocentes párvulos.
 
     Sin embargo, Rubén había quedado adolorido de la golpiza que le propinó 
Rufino Pernía, y le quedó la duda, si era lógico defender una causa de la que 
no tenía completa seguridad. Solo tenía la versión de su madre, quien podría 
estar siendo engañada por su vecina. 
 
     Motivado por la duda, varios años después, Rubén estableció un plan para 
investigar  la  verdad.  En  una  noche,  esperaría  a  que  todos  en  su  casa 
estuviesen dormidos, para acudir sigiloso hasta la casa de doña Justina a la 
hora en que se dice, que las brujas realizan los conjuros. Así comprobaría, de 
una vez por todas, una verdad irrefutable con sus propios ojos.
 
     La noche elegida, se acostó sin colocarse el pijama para no despertar a sus 
hermanos  cambiándose  de  ropa.  Abrió  la  puerta  con  sigilo  y  al  salir  de la 
habitación, vio que la puerta del cuarto de sus padres se encontraba abierta. 
Se  acercó  y  miró  hacia  adentro,  dirigiendo  la  vista  hacia  la  cama,  notando 
que su mamá no se encontraba allí. «A lo mejor está en el baño» pensó.
 
     Sin hacer ruido, salió de la casa y atravesó la calle hacia la acera del frente. 
Con  el  mismo  sigilo,  abrió  la  reja  que  da  acceso  al  jardín  e  ingresó  a 
hurtadillas.  Se  dirigió  a  la  parte  posterior,  para  treparse  por  una  planta 
enredadera aferrada en la pared y así mirar hacia el patio.
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Solo escuchaba murmullos y lo poco que logró observar, fue por la luz que 
desprendían algunas velas. Distinguió a dos personas ataviadas con túnicas y 
capuchas negras, con sus rostros ocultos, pero tuvo la desdicha, que la rama 
donde se apoyaba crujió, delatando su presencia a quienes observaba.

     Sin darle explicación, una fuerza lo tomó y lo hizo elevar para trasladarlo 
hacia  interior  del  patio  donde  se  encontraban  las  dos  personas 
encapuchadas. En el trayecto por el aire, sentía que era halado con rudeza y 
cuando se encontraba por encima de sus captores, cayó de improvisto sobre 
el  piso,  desde  donde  pudo  observar  de  manera  confusa,  que  dos  rostros 
femeninos perversos lo miraban con una sonrisa sarcástica. 

     Uno de los rostros tenía facciones de mayor vejez que el otro, pero los dos 
se veían desencajados y maltrechos por la maldad. Trató de levantarse para 
enfrentar a sus captoras, pero una de ellas colocó uno de los pies sobre su 
pecho aprisionándolo sobre el piso. 

     —¿Para  dónde  crees  que  vas  sanguijuela?  —Le  inquirió  con  voz 
espeluznante la más anciana.

    —Ya  las  descubrí,  y  la  gente  del  barrio  tiene  razón.  Son  unas  brujas  y 
lamento que mi madre también lo sea —dijo Rubén con templanza.

     —Y  yo  lamento  que  seas  mi  hijo,  porque  te  convertiste  en  mi  enemigo 
—sentenció la otra bruja —. Ahora debes desaparecer.

     —Abracadabra conviértete en una cabra.

El Axioma 
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Con el hechizo, Rubén se retorció en el piso hasta que asumió una posición 
cuadrúpeda,  sus  manos  y  pies  se  transformaron  en  cascos  de  caprino,  su 
cuello se alargó, las orejas le crecieron, de cada lado de la cabeza le brotó un 
cuerno puntiagudo, su cuerpo se llenó de un pelaje sutil, de la quijada le salió 
un alargado mechón de pelo,  y por último, emitió un sonoro y prolongado 
balido.  

     —A partir de este momento, ninguno de la familia recordará que existió un 
Rubén entre nosotros —sentenció la señora Bustillos para cerrar el hechizo.
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Óscar Dario Sanguinetti Acosta (Barinas, Venezuela,
1962).

Nace el 21 de abril de 1962 en Barinas Venezuela. 
Estudia tecnología de alimentos en el IUT Región Los 
Andes, en San Cristóbal estado Táchira. Su padre un 
telegrafista  apasionado  lector  y  coleccionista  de 
revistas, entre las que destacaban las Selecciones de 
Reader's  Digest,  propició  el  interés  de  la  lectura 
entre sus hijos. Durante la adolescencia, los diálogos 
de  su  padre  y  hermanos  mayores  sobre  libros  de 
escritores  famosos,  lo  motivaron  para  dedicar  su 
tiempo libre a la lectura de las obras que escuchaba 
mencionar.
Hallar en el 2006 entre papeles un cuento que había 
escrito para una tarea de su hija cuando estudiaba 
5º  grado  de  primaria,  fue  el  detonante  que  lo 
impulsó  para  alargarlo  y  corregirlo,  y  a  escribir 
otros  cuentos  cortos  los  fines  de  semana.  Un  año 
después,  se  propuso  escribir  su  primera  novela: 
“Blancanieve  una  prostituta  decente”,  la  que 
demoró  5  años  para  concluir.  Luego  a  raíz  de  su 
experiencia en la última relación laboral ejerciendo 
su�profesión,�escr ibió:�“El�dulce�vuelo�del�Gr ifo”.
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LA TORTURA 
Karla Barajas 
México 

Se  jactaba  de  ser  un  macho,  al  estilo  de  las  películas  de  Pedro  Infante, 
mujeriego, borracho, eso sí, capaz de construir su propia fortuna y ayudar a 
su abuela con los gastos de su hogar. 

     Murió al cumplir la promesa de “dar la vida por un beso tentador”, de esa 
dama que lo hizo respirar en agonía y perder hasta lo último de su aliento. 

     En  su  última  caminata  por  el  parque,  tomó  por  la  fuerza  la  cintura  de 
Lucía, sabiendo que era una vampiresa. Esta, a diferencia de las películas en 
donde le responden con una cachetada, le succionó el cuello, lo atormentó, 
hasta dejarlo frío. El pobre hombre susurró antes de morir que eso era amor.

El Axioma 
~Minificción~

"El amor es un tormento, un tormento tan divino que nos roba 
poco a poco alma, vida y corazón". 

Pedro Infante.

LLENOS DE BRILLO

Sé  que  te  llaman  la  atención  las  luces  brillantes  en  la  oscuridad,  pero  me 
temo, querida, que no son luciérnagas. Son como las del relato del vampiro 
de la Granja Croglin,  de Augustus Hare; “dos luces que parpadeaban, entre 
los árboles que separaban el jardín de los campos de la iglesia; y, a medida 
que su vista se posó en ellas, las vio emerger, y componerse en una sustancia 
oscura, horrible, que parecía acercarse más y más, aumentando en tamaño a 
medida  que  se  aproximaba”.  Son  los  ojos  de  la  muerte  encarnada  en  los 
vampiros,  no  te  acerques,  escóndete  en  tu  casa,  cierra  las  puertas  y 
ventanas. San Cayetano se ha vuelto un lugar peligroso. 

   Tus ojos, ¿Lucía, que le pasó a tus ojos?
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NO DEJES DE MIRAR
Karla Barajas 
México 

—Oí,  vos  salado,  vení  al  cuarto  —dijo  Claudia,  su  exmujer,  con  una  bata 
transparente, no llevaba ropa interior. En otro momento, él se habría quitado 
el cincho y el pantalón, pero ya era tarde, dio por muerta la relación desde el 
entierro de su expareja.
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ACHAQUES DE LA 
INFANCIA 

—Normalmente se quejaba cuando se raspaba y sangraba. Decía que moriría 
y  revisaba  cada  lesión  hasta  que  la  costra  caía  y  la  piel  se  regeneraba.  Se 
lamentaba y prometía ser más cuidadoso para la siguiente.

 Ahora, ya no teme a la muerte, mira con asombro cómo se corta y la carne se 
le vuelve a unir al instante. Le dije que está bien jugar y lastimarse, pero debe 
custodiar su cuello y corazón porque las heridas en esos lugares son fatales 
para los niños y peor aún si son vampiros.
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Karla  Gabriela  Barajas  Ramos.  (Tuxtla 
Gutiér rez,�Chiapas;�México,�1982).�

Escritora chiapaneca. Publicó Neurosis de los 
bichos (La Tinta del Silencio, 2017), Esta es mi 
naturaleza  (Editorial  Surdavoz,  2018), 
Cuentos desde la Ceiba (La Tinta del Silencio, 
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Ediciones  Digitales,  2021),  Cenizas  de  los 
amordazados  por  el  alba  (Eos  Villa,  digital, 
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EL FANTASMA DE 
LA FOTOGRAFÍA 
Rusvelt Nivia Castellanos |
COLOMBIA  

Hace  unas  escasas  horas,  pude  presentir  la  otra  vida;  igual,  no  puedo 
comprender  los  cercanos  recuerdos  de  mi  existencia  con  plena  certeza. 
Sandra,  sucede  mi  demencia,  porque  no  termino  de  descifrar  toda  esta 
realidad, desde la sincera complejidad razonada; pero si mal no estoy; mujer 
no tan mía,  anoche tuve que presenciar un sueño de extrañeza,  que jamás 
me había pasado por la noche, sino hasta ahora realmente. Veo además el 
imaginario  ciertamente  relacionado  contigo,  hermosa  lejana  y  de  mis 
anhelos,  más  bien  procurados  en  la  dulzura.  Eso  de  la  equidistancia  ya  lo 
sabrás a su debido tiempo. Entreveo así entonces estos hechos difusamente 
entre  mis  muchas  desgracias  repetidas.  Los  recuerdos  empiezan  desde  la 
figuración momentánea de mi conciencia; cuando me fui quedando dormido 
en  la  litera  de  hierro,  allá  donde  me  iba  estremeciendo  pasmosamente. 
Minutos antes;  puede llegar sobrio a mi estancia del descanso ansiado. No 
prendí  la  luz  artificial.  Sólo  me  recosté  en  el  camastro  de  tendidos  algo 
celestes. Venía muy cansado de pensar sobre el mundo. Me arropé con una 
cobija y ya fui cerrando los párpados, sin mucha espera. Miraba luego hacia 
adentro  de  mí  hundimiento  fantasmal.  Toda  esta  invención  era  asimismo 
alga perturbadora, algo abstracta, para mis agonías solamente. Ya el resto de 
mi  pesar,  sucede  por  la  noche,  para  una  sola  noche  de  brisas,  heladas, 
vaciadas, donde apenas podía deshacer mis sentidos, hacia la otra realidad 
de mi despertar. 
     Ahora me supe un poco más allá de los espejos temporales, brillaban a lo 
lejos del espacio. Así que ya me supe entre unas visiones de profundidades 
alteradas. Me sentía fuera de eso bajo un acercamiento de abismos que me 
aturdían vertiginosamente. Era algo así como dejarme ir hacia mis profusas 
invenciones de esta memoria dispersa. Luego, me fui viendo inscrito en un 
lugar  extendido  de  brumas  azuladas,  cuya  belleza  natural  se  hacía 
ciertamente difusa ante mis ojos nublados, pero por lo demás; yo conseguía 
diferenciar ciertas almas acuosas, sin mucha densidad física. Ellas nadaban 
con poca claridad en los aires. 
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Luego desaparecían en el  ambiente donde yo estaba concertado de golpe; 
para aquel bello sitio de temporalidades. 
 
     Aquí ya, quise detenerme a pensar sobre la nada. Sólo proseguí mi camino 
sin mucha prisa por la callejuela en la cual  me movilizaba tranquilamente. 
Asimismo fui mirando un majestuoso barrio rodeado de casas vanguardistas 
y varios árboles frondosos. Al rato, pues hube de verme por ahí bajo algunas 
hojas rojas y por entre unas ramas floridas, hasta cuando reapareció, para mi 
sorpresa,  un  hermoso  cielo  gris,  luminoso  y  calmoso.  Este  se  entendía  al 
fondo de ese mundo etéreo, era un mundo infinito. Además se iba ideando 
un fulgor de a poco en el sueño, mientras yo, me fui acercando a la esquina 
principal del barrio silencioso, inmerso entre calles modernistas, adornado 
entre algunas bellezas realistas. 
 
     Luego me detuve por un instante. Miré entonces hacia lado y lado de la 
carretera.  No había tráfico en ninguna parte cercana.  La calle parecía estar 
abandonada  y  vacía.  Se  veía  sola  al  igual  que  las  casas  de  vidrios 
empolvados. Eso pensaba yo. Así que fui cruzando hacia la otra acera. Pasé 
aquí entonces, bajo el semáforo de la vía. Estuvo en verde mientras yo iba y 
me llevaba las manos a los bolsillos de la chaqueta azul que tenía puesta. Lo 
hice porque sentí una fuerte brisa golpear en mis delgadas manos y el resto 
de  mi  cuerpo.  Además  fue  aquí,  cuando  tuvo  que  pasar  un  destartalado 
automóvil. Cruzó por la extensa carretera. Lo hizo velozmente y sin dar aviso 
con la bocina. Casi me atropella por mi lado derecho. Por poco me mata el 
muy imprudente. Eso creo recordar. Y más que nada, sucedió este susto para 
ambos  protagonistas,  porque  el  auto  descontinuado,  iba  sin  las  luces 
encendidas;  parecía que las tenía rotas y lo mismo el vidrio del parabrisas, 
pero bueno, que se le hará a su imprudencia. 
 
     Ante  este  hecho;  apenas  estuve  resentido  del  susto,  hube  de  contraer 
solamente mi pálido rostro, manifestando una mueca horrorosa, y ya, tras el 
otro  acto  acabado,  procuré  reconocer  al  alocado  conductor  quien  no  se 
detuvo a pensar. 
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     Se  me  hizo  además  bien  parecido  a  cierto  primo  mío,  igual,  no  pude 
saberlo  con plena  certeza,  porque  apenas  traté  de  retener  la  mirada  en su 
figura  alejada,  hube  de  despertarme  con  brusquedad  en  este  mismo 
camastro, visto ahora en mi habitación intranquila. 

     Ya comenzaba además por amanecer armoniosamente. Hacia un sol rojizo 
para agosto. Enseguida pues me sentí impresionado sobre todas estas otras 
nociones. Sucedió cuando desperté precipitadamente. Las muchas visiones 
aún estaban revueltas junto a mi memoria trastornada. Tuve que levantarme 
de  este  sitio  de  pereza  mientras  tanto.  Lo  hice  sin  mucha  espera  para  mis 
ideales profundos. Me encaminé entonces, entre mi angustia, hacia el baño 
de baldosas blanquecinas. 

     Una vez estuve en este sitio de limpieza; pasé el vacío, luego, abrí la llave 
azulada del lavamanos. De inmediato salió una fluyente de agua traslúcida. 
Ya,  pues sin vacilar  tanto quise mojar mi cara y mis orejas repetidas veces. 
Sentía  como  el  agua  fresca  humedecía  mis  cabellos  negros,  mi  frente, 
también mis mejillas. Me relajaba cada vez más a mi propio presente. Era una 
delicia  alejarme  de  dicho  sitio  donde  estaba  soñando,  porque  todas  estas 
visiones anteriores me aterraban. Luego me sequé la cabeza con una toalla 
oscura.  También  sequé  mi  piel  tersa  y  oscura.  Esta  acción  fue  realizada  a 
medida que iba cerrando la llave de cerámica. Y sí, no hay que negarlo, hacia 
los otros momentos pude llegar a sentir mi mente algo más despejada. No 
sé, me fui entendiendo, íntimamente ubicado en dicho plano existencial, que 
me es ciertamente alterado, para la razón de esta alma, sólo mía.

     Ahora  bien,  apenas  puse  la  toalla  sobre  la  regadera,  fui  esquivando  un 
sucio  trapero  que  estaba  junto  a  la  puerta.  Pasé  con  cuidado  por  ahí.  Salí 
enseguida  del  baño  con  mis  bien  conocidos  pasos  retardados.  Tomé  la 
dirección de mi izquierda. Me dirigí precisamente hacia la profundidad de mi 
cuarto estudio. Me fui para allá, solos donde están mis desvelos cuando trato 
de terminar, los poemas tuyos; hermosa.
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     Así  que  una  vez  estuve  perdido  en  otros  tiempos,  yo,  llegué  pronto  al 
recinto donde no hago sino pensarte, mujer. De paso, me fui ubicando sobre 
la silla giratoria de gamuza roja. Es el mismo asiento, que mira al empolvado 
ordenador.  Me  recliné  así  un  poco  hacia  atrás  y  enseguida  encendí  la 
máquina  de  mis  ratos  solitarios.  Esperé  unos  escasos  segundos  a  que 
cargara,  dejándome  llevar  por  el  canto  de  los  canarios  en  patio  de  abajo. 
Todo  lo  tranquilo,  hasta  cuando  estuvo  listo  el  Windows  enfrente  de  mis 
ojos.  Por  tanto  su  pantalla  me  mostró  un  hermoso  bosque  de  pinos 
invernales  y  un  extendido  atardecer  rodeado  de  mucha  nieve  en  las 
montañas,  dibujadas a lo lejos.  Se me hizo agradable este cuadro de otras 
tierras. Lo dejé entonces así chévere, no quise moverle nada al decorado. Lo 
aprecié  otra  vez  y  luego,  Sandra,  como  tú  sabes  ya,  puse  algo  de  música 
alternativa,  sonaba  estruendosamente.  De  hecho,  seleccioné  un  rayito 
amarillo. Lo escogí con el mouse con forma de pincel. De inmediato, me salió 
una máscara negra como de entre varias recreaciones alteradas.  Ya fugado 
un rato,  me dispuse a colocar el  último álbum de Paramore;  ese que tanto 
nos gusta, no es así, cierto. 

     Hacia  el  otro  instante  acabado,  cierta  fue  acción.  De  repente,  me  dejé 
llevar  por  las  suaves  melodías  de  poesía.  Sentía  la  guitarra  eléctrica  del 
punkero  armoniosa.  Asimismo  iba  precisa,  la  deliciosa  voz  de  la  vocalista, 
ella con sus pelos violetas, ella con su voz de melancolía. Y así sólo entonces, 
fui  escuchando  varias  de  sus  obras  musicales;  entre  las  melodías  más 
atrayentes estaban para mí; Ignorance y Decode. Me perdía entretanto en sus 
efusiones de mujer con dulzura, hasta cuando apareció en mi conciencia, un 
indescifrable  laberinto  de  largos  crepúsculos,  eran  nuestros  crepúsculos 
imperecederos.  Amor,  la  belleza  de  la  muchacha  cantando,  me  hacia 
recordar mientras tanto, tu juventud y tu ternura de lindura. Esa pureza que 
siempre  hay  en  vos,  regresaba.  Por  cierto,  la  avocación  alejada,  me  hizo 
escoger  otras  acciones,  hacia  un  destino  incomprendido.  Así  que  hube  de 
resultar procurando algunas fotografías tuyas, unas sólo tuyas, hermosa mía 
de ojos negros, tú, mi niña bonita de sonrisa encantada. 
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     Las  procuraba  en  tu  perfil  del  Space  por  mi  parte  y  sin  embargo,  hubo 
lástima, hay que decirlo, hubo mucha decepción en mí. Fue obvio el resto, no 
encontré las fotos precisas. Las ilustraciones queridas con tu belleza fémina y 
agraciada, no estaban. Esas presencias que me hicieran verte otra vez junto a 
mi cuidadosa fantasía, la creía desaparecidas.  

     Aquí pasaba ya muchas ventanas azules, tratando ellas ciertamente sobre 
tu  forma  de  ser  con  las  palabras,  iban  adornadas con  unas  flores  negras. 
También había algunos poemas tuyos regados por ahí al papel digital. Ellos, 
se  sabían  procurados  en  un  acento  romántico  y  sin  embargo, yo,  sin  nada 
tuyo,  sin  tu  presencia  en  las  fotos  esbozadas,  tratando  sobre tus  lindas 
quimeras  y  tus  verdades  sucesivas.  Obviamente  aún  no  localizaba  las 
imágenes tuyas por ningún lado, pero pese a todo, hube de tropezarme con 
una  verdad  más  interesante.  Esta  impresión,  se  me  hizo  sorprendente 
apenas  la  vislumbré.  Hubo  en  mí  un  sentimiento  muy  extraño;  sucedió 
cuando me tropecé con la última página, la que narraba tu solo pasado.

     Allí pues, sin haber alcanzado siquiera, cierta comprensión lógica, hube de 
tropezarme  vertiginosamente,  junto  a  una  sola  y  asombrosa  fotografía 
donde no estabas tú. No sé como me pasó esta continuidad incomprendida. 
Pero sí,  fue así mi realidad de cambio. Había una fija recreación ilustrativa, 
ante  mis  ojos  espirados.  Me  era  ciertamente  relacionada  a  la vida  tuya. 
Igualmente  tú  lo  sabrás  más  que  yo  esta  otra  verdad.  Por  otro  lado  pues 
quiero  aclarar  el  misterioso  asunto.  En  mi  caso,  la  foto  me  atrajo 
contradictoriamente porque estaba muy bien encuadrada y exclusivamente 
capturada por la persona que haya resultado tomarla, supongo que fuiste tú, 
solamente.  Así  que  tras  mi  gran  sorpresa,  respiré  profundamente  mis 
recuerdos  y  de  golpe  me  dispuse  a  contemplar  la  imagen,  precisamente. 
Obtuve  por  obvias  razones  un  impetuoso  susto  que  recorrió  todos  mis 
huesos  y  mi  piel  temblorosa.  En  ese  momento,  quedé  pasmado  por 
completo contra la silla reclinable. 
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     Todas mis nociones pasaban saturadas de intranquilidad mientras mi piel 
comenzaba a empalidecer con horror. De hecho, esta foto dispersa, atrapada 
en la eternidad, pareció ser una escasa congelación del sueño, entrevisto por 
mí, hacía unas escasas horas.

     Ya  aparte  del  asombro  pasado,  comprendo  este  sueño  sombrío;  todo 
rodeado  de  raras  figuraciones,  presentido  por  tu  jovial  alma,  igualmente 
adentro  del  otro  espacio  de  vida.  De  todos  modos,  aunque  no  consigo 
descifrar cuando se dio este juego de vida, sé que aquí, no termina todo para 
mí,  mujer.  De hecho,  la  cosa más sublime del  misterio,  viene ser  que en la 
calzada  izquierda,  clarificada  desde  la  fotografía,  entre  altos  arbustos,  hay 
como  una  leve  negrura  de  solo  espesura.  La  silueta  además  parece 
identificar un fantasma misterioso. Y él es como alto y como delgado, igual, 
no sé, Sandra, sólo sé que Sócrates no sabía nada; mira nomas, mira que ese 
espíritu,  se  parece  mucho  a  mí;  no  puedo  negarlo,  para  que  me  digo 
mentiras, para qué, pero soy yo, amor, no hay dudas; el berraco muerto, soy 
yo.
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DECIR ADIÓS

Claudia Soto 

MÉXICO 
El jardín debería florecer, pero Marí no está aquí para cuidarlo. Ya no 
saldrá  envuelta  en  su  bata  oscura,  con  sus  pies  descalzos  para 
regalo cada mañana, y no volverá el mes que viene para arrancar la 
hierba  mala  que  crece  libre  entre  los  rosales,  allí  en  el  hueco  del 
fresno que se alza solitario junto a la barda.

     La  casa  se  impone,  me  recibe  mucho  más  fría  de  lo  que  la 
recuerdo,  quizás fuera Marí  quien la mantenía cálida.  Las cortinas, 
los muebles y la alfombra han perdido sus colores desde que decidió 
irse. Nada brilla como antes. Al menos, su madre al fin decidió que 
es tiempo de despedirse por completo; de sacarlo todo, de venderlo 
todo, para pagar las deudas. Cerrar la casa y nombrar a mi hermana 
como una bella memoria resultará difícil cada domingo durante las 
reuniones familiares, pero era el siguiente paso, y me alegra que nos 
pusiéramos de acuerdo y decir en voz alta: ser fue y no regresará.

    La  puerta  rechina  y  las  telarañas  se  estiran  hasta  romperse 
mientras abro la puerta, qué rápido la han reclamado como suya los 
bichos.  Intento  contener  la  nostalgia  y  guardarme  el  drama  para 
otro  momento,  más  tarde,  cuando  haya  llenado  las  cajas  con  su 
ropa, sus libros, los adornos de la sala y las fotografías que decoran 
la pared de la estancia. 

     Meto uno a uno los objetos que adornaban la sala hasta que tres 
cajas resguardan los souvenirs y obsequios que Marí acumuló desde 
que decidió vivir  sola.  La cocina me toma más tiempo porque hay 
muchos  cajones  y  huecos  en  los  estantes  donde  amontonaba  los 
artículos  que  no  tenían  un  lugar  en  el  resto  de  las  habitaciones, 
colocados  entre  las  cucharas,  los  tenedores,  los  vasos,  junto  al 
microondas. 
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En  el  porta  cuchillos  faltan  dos:  el  que  yo  rompí  cortando  un  coco 
durante la fiesta de papá, y el  más grande, ese que los oficiales de 
policía reclamaron como evidencia. 

     En mi pecho, el corazón se encoge y las tripas se me retuercen 
cuando el estudio me recibe con el desorden que dejó Marí. Empaco 
los  libros,  sus  carpetas,  sus  cuadernos  de  notas,  los  estuches  de 
plumas fuente que le gustaba coleccionar. De todos los lugares de la 
casa,  este  se  convierte  en  el  más  abrumador;  no  porque  requiera 
contenedores de plástico y rejas de madera para recogerlo todo, es 
más bien  que es  el  lugar  en  el  que escribió  sus  últimas  letras,  esas 
palabras con las que se despedía. 

     Y  mientras  coloco  los  frascos  de  tinta  al  fondo  de  una  bolsa 
transparente, no puedo evadir las preguntas: ¿cuál de estas usaste, 
Marí?  ¿Elegiste  el  color  azul  o  simplemente  fue  la  primera  que 
extrajiste  de  hueco  en  el  escritorio?  ¿Por  qué  lo  hiciste?  ¿Por  qué 
decidiste que despedirte era lo mejor?

    No me es posible continuar en esa pieza, porque la alfombra todavía 
huele  a  ella,  su  perfume  se  aferra  a  los  lomos  de  los  libros  en  los 
estantes. Decido entonces, vaciar la recámara primero antes de volver 
al estudio. Siete horas, y la noche se asoma por las ventanas. Ya he 
quitado las  cortinas,  así  que los  vecinos  se  atribuyen el  derecho de 
husmear  desde  sus  propios  jardines   y  aceras  cuando  enciendo  las 
luces. ¿Quién está ahí?, deben preguntarse. 

     Bebo agua del dispensador, tomo el único paquete de galletas y 
sonrió al saber que te molestaría verme y descubrir que no pensé en ti 
cuando  me  comía  la  última,  porque  así  fue  toda  nuestra  infancia 
cuando niños. 

      He  cerrado  una  a  una  las  puertas  de  tu  hogar,  en  el  que  sola 
cargabas con dolor tus secretos.
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¿Fue un caballero o un imbécil? ¿Una mujer? ¿El estrés del trabajo? 
Imposible que me respondas ahora las cosas que nunca te pregunté, 
porque asumía que habría tiempo para hablarlo, que si necesitabas de 
mí, me encontrarías cada sábado en casa de nuestros padres. ¿Cómo 
podía yo saber que resultaría así?

     Al final sólo queda el archivero en el que protegías lo más privado y 
convergía la vida pública y la privada: los diarios donde bosquejabas 
tus cuentos, las páginas sueltas donde diagramabas tus historias, las 
agendas que anotaban tus sueños de viajes secretos... Las lágrimas se 
desbordan  cuando  compruebo  que  pudimos  haber  tomado  varios 
vuelos juntos muchas veces y nunca quise llamarte.

     Subo toda la vida de Marí en la parte trasera del camión que mamá 
ha rentado. Duele ver sus días y sus noches fraccionados en cajas que 
no  hacen  justicia  en  tamaño  a  la  magnitud  de  la  historia  que 
contienen. 

     Vuelvo a la casa, entro al estudio y el último cajón del archivero se 
niega  a  cerrarse,  me  toma  varios  minutos  entender  que  algo  se  ha 
caído y me será imposible forzarlo con el pie. Me paro sobre la mancha 
marrón  que  conserva  la  alfombra,  esa  donde  se  te  escurrieron  los 
latidos y la mucama que contratamos no logró limpiar. 

     Una hora antes de la medianoche, la puerta del vehículo reciente 
mi furia. Llevo en la mano el último diario que Marí escribió. Cierro la 
última  puerta  de la  casa  y  me  niego  a  despedirme  de  ella,  porque 
espero encontrar en esas páginas el motivo que la llevó al suicidio. 
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EN BUSCA DE LA CIMA

Israel Montalvo |
MÉXICO 

—Ella volvió —dijo el vago intentando contener las lágrimas  —. No tenía la 
mitad  de  su  rostro.  Y  Su  ojo  izquierdo  era  un  agujero.  Le  salía  pus,  era  un 
chorro amarillo que le caía hasta la mejilla.

    Él aun podía ver su rostro en los ecos de su memoria. Su sonrisa mezclada 
con sangre y la tierra con la que ella había sido cubierta, en esa improvisada 
tumba en la cima de la colina.

    —¿Y qué fue lo que hiciste? —preguntó una Myrna genuinamente intrigada.

     —La besé —admitió el vago —. Lo hice con todas mis fuerzas. Quería que 
eso fuera lo último.

    —¿A qué te refieres? —cuestionó Myrna.

    El  vago  recordó  a  plenitud  la  escena  en  aquella  cocina,  donde  la  había 
esperado hasta el amanecer después de haberla enterrado en el cementerio 
de  los  indios,  en  lo  más  alto  de  la  colina,  más  allá  del  cementerio  de 
mascotas que estaba a un costado de la carretera. Ella había sido su mujer, el 
amor de su vida y la había perdido aquella noche. Todo había sido su culpa, 
él  había  propiciado  el  cumulo  de  eventos  que  la  dejó  sin  vida,  tuerta  y 
apuñalada. Sabía que ella lo mataría. Lo supo al verla entrar por la puerta de 
la cocina echa un esperpento y por el único ojo que le quedaba pudo ver sus 
intenciones, por lo que fue a su encuentro y la abrazó con todas sus fuerzas. 
De  reojo  alcanzó  a  ver  como  ella  tomaba  el  cuchillo  que  estaba  sobre  la 
mesa,  no le  importó,  nada tenía  sentido en ese momento,  y  morir  era  una 
oferta generosa para ese infierno, así que, simplemente la besó y esperó el 
fin. 
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El filo del cuchillo se le hundió por el vientre, no lo suficiente para acabar con 
su vida, un gritó agónico surgió de su garganta, mientras instintivamente con 
una  de  sus  manos  detenía  el  cuchillo,  era  una  reacción  que  incluso  a  él  le 
sorprendía. Un puñetazo certero se hundió en la mandíbula de su mujer que 
cayó de bruces al suelo. Sin saber cómo le había arrebatado el cuchillo de las 
manos  en  el  forcejeo.  No  había  otra  cosa  que  devolverla  de  donde  había 
venido, sea cielo o infierno.

    —¿Qué pasó con ella? —Myrna interrumpió sus recuerdos.

    —La quemé. —Lo dijo sin mirarla, perdido en algún recuerdo —. No quedó 
mucho de ella, al menos para enterrar.

    —Supongo  que  era  lo  mejor  —Myrna  le  dijo  intentando  que  fuese  un 
consuelo.

    —Yo era médico, me gustaba mi trabajo, ayudar a la gente, pero no pude 
hacer nada por ella. —El vago volteó a verla, era un esperpento, cercano a los 
cincuenta con la ropa roída y la barba desaliñada y el pelo grasoso sin una 
forma  definida.  Olía  a  orina  y  sudor,  su  hedor  casi  hacía  que  vomitara,  le 
costó contener su ultimo almuerzo en la laringe, a pesar de que estaba a casi 
a un metro y medio de distancia de ella, sentado en la banca de aquel parque 
perdido en los alrededores de un pequeño pueblo.  Aquel hombre se había 
vuelto un nómada que iba y venía por la carretera, solo se dejaba arrastrar 
por las circunstancias, fluir a donde fuese, y así había llegado a ese parque la 
noche anterior y esa mañana había sido abordado por aquella chica que se 
hacía llamar Myrna, su nombre no le sonaba del todo real al vago pero le no 
prestó  gran  atención.  Le  había  ofrecido  un  desayuno  decente  y  unas 
monedas  a  cambio de  su  historia.  Esa  era  la  mejor  oferta  que  había 
escuchado en mucho tiempo y dejó que todo fluyera hasta ese momento.

    —¿Qué es lo que quieres? —El vago fue al grano.

    —La colina —admitió ella —. Quiero saber dónde está.
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—Lo que vuelve nunca es como era —advirtió el  vago —. No vuelven como 
humanos, son menos que animales.

    —Por  mí  está  bien  —Myrna  fue  honesta  y  lo  dejó  sin  palabras  —.  Me 
interesan  las  historias.  Se  puede  decir  que  soy  como  una  recolectora  de 
historias.  Evito que se pierdan. Que sigan vivas.

    —¿Lo dices en serio? —El vago la miró a los ojos y pudo ver un brillo que lo 
estremeció y le recordó a la mirada de su mujer en aquella cocina, antes de 
su último beso.

    —Puede que sí,  puede que no.  ¿En verdad importa si  tengo un motivo?  
—Myrna carecía de una expresión real  en su rostro,  era como una máscara 
mortuoria, algo sobrepuesto que esconde muerte. Caminó hacia él y se sentó 
a  su  lado,  y  dirigió  su  mirada  al  horizonte,  era  una  mañana  gris  y  fría  de 
principios de noviembre. 

    —Puede que esta sea una oportunidad  para ti —le dijo sin mirarlo, con una 
voz fría y opaca que le heló la sangre —. Si me llevas, quizás cuando vuelvas, 
el mundo no sea tan miserable y gris.
     —No entiendo —el vago estaba aterrado, hace tiempo que había perdido 
el deseo de vivir, pero siempre se aferraba a la vida, como había pasado en 
esa cocina cuando su mujer intentó apuñalarlo. 
     —Quizás algún día tenga que regresar, uno nunca sabe. Necesito confirmar 
si es posible, ¿lo entiendes, verdad? —Myrna actuaba con una frialdad que le 
helaba la sangre, como sí el solo fuese una cosa, un objeto desechable.

     —Pero lo que regresa ya no es humano —El vago dijo como si  fuese un 
desgarro —. Ya no serías… humana

     —¿Y?... —Myrna era una indiferencia manifiesta.
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     —Tengo, tengo un mapa, se le daré si me deja en paz. —El vago sacó una 
hoja doblada de papel de uno de sus bolsillos, e intentó extenderla cuando 
sintió el filo de una navaja recorriendo sus entrañas. 

     Fue tan sorpresivo que no pudo oponerse, y el  filo se hundió más, y un 
chorro de sangre salió por su boca impidiéndole hablar, la hoja cayó al suelo, 
mientras aquel hombre agonizaba, ella la recogió y terminó de desdoblarla. 
El mapa era preciso y detallado, y para su suerte estaba relativamente cerca, 
tardaría un día a lo mucho en llegar, pero primero, debía arrastrar el cuerpo a 
las  afueras  del  parque  donde  tenía  estacionado  su  auto,  eso  sería  más 
intrincado que la travesía que le esperaba, aquel bulto pesaba por lo menos 
ochenta kilos. Y aunque todavía era muy temprano podría toparse con algún 
entrometido que podría complicar las cosas. Se levantó de la banca y antes 
de empezar a arrastrarlo se preguntó: “¿cuáles serían sus primeras palabras 
al regresar?”, en verdad estaba intrigada y pronto podría averiguarlo.    
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LA ESCENA DEL CRIMEN 
Mirza Mendoza Cerna
PERÚ 

Aparca  el  carro.  Regresa  ahí  después  de  tres semanas.  Prende  un 
cigarro. Voltea con disimulo hacia la izquierda y luego a la derecha.
     Camina una cuadra, fumando. En la esquina mira la sangre seca 
en el piso, nadie ha tratado de limpiarla. Se inclina para ver mejor la 
mancha.  Se  yergue  sonriendo  y  mirando  la  cámara  de  seguridad 
cercana.  Se  siente  muy  hábil  por  haber  encontrado  el  punto  ciego 
del enfoque. 
     Fue un apuñalamiento limpio. Sin testigos, solo la poca sangre de 
la víctima que llegó al piso quedó de todo el cruel espectáculo. 
     Bota la  colilla  del  cigarro y  regresa a su auto.  Introduce la  llave 
para abrir la puerta del vehículo, antes de poder girar la llave, llega 
una patrulla al lugar.

     —Los  asesinos  regresan,  siempre  regresan  a  la  escena  del 
crimen—dice el oficial cuando llega a su lado.

     —Detective, esas son tonterías, usted lo sabe.

     —Toma lo que te corresponde. Mañana tenemos otra misión: un 
pedófilo.

     —A ésos me los violo antes. Tú dirás.

     —Yo te daré los datos, pero hay un problema.

     —El dinero...

     —Eres un adivino.  Sí,  el  dinero.  El  gobierno está demorando en 
desembolsar, pero ya sabes, lo harán.
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—Este trabajo lo haría gratis. Sin embargo, tengo vicios que mantener.

     —No llames así a tus hijos, desgraciado.

     —Dale, quedo a la espera de tu comunicación.

     El asesino a sueldo se va conduciendo su auto. En su bolsillo está el 
dinero mal habido que le pagan por matar delincuentes. El detective 
estatal se queda pensativo mientras lo ve marchar. Sube a su unidad, 
reporta su ubicación. Coge la hamburguesa que compró cuadras antes 
y pone música. Disfruta su almuerzo. Espera no ser él, quien tenga, 
en su momento, que matar al asesino a sueldo. Le cae bien y hasta vio 
las  fotos  de  sus  hijos.  "Tal  vez  sea  buena  idea  pedir  un  cambio  de 
área",  se  dice.  Termina  su  pequeña  merienda.  Enciende  el  motor  y 
continúa su patrullaje.

     "Vida de mierda, todo sería más fácil si no hubiera criminales. Yo 
sería, tal vez, un mecánico o un guardia y no tendría que fingir una 
amistad con ese infeliz. Seríamos amigos de verdad", piensa mientras 
pasa  por  la  esquina  que  aún  tiene  la  sangre  de  uno  de  tantos 
malhechores asesinados por los ilegales escuadrones de la muerte.
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EL OJO ÚNICO
Carlos Enrique Saldívar
PERÚ

Hola, ojo, ¿cómo estás?
¿Puedes verme? ¿O solo eres un ojo ciego
como el ojo central de la mayoría del mundo?
Creo que no puedes vislumbrar mi rostro.
Mejor. No necesitas reconocer a tu dios.

Existe un ojo que me atenaza,
que mi espíritu carcome con voracidad.
Es la visión de algo,
el ojo incierto de la oscuridad.

Coleccionista de ojos desde niño,
siempre disfrutó el extraer los ojos
de las más apasionantes formas de vida.
Se especializó en ello con el pasar de los años.
Una actividad secreta, satisfactoria.

Le quitaba los ojos a los animales y los ponía en frascos.
Los conservaba para siempre en una sustancia especial.
Nunca olvidará cuando le quitó ambos ojos a la ballena.
Fue una experiencia grandiosa.
Las cosas transcurrieron así por mucho
 hasta que acabaron por aburrirlo.
Entonces comenzó con las personas.
Era justo eliminarlas primero.
Sin dolor, era necesario, luego se quedaba con sus ojos.

Las cuencas vacías desbordaban pesadillas mortíferas.
Sus actos eran los de un artista 
en plena efervescencia de su talento.
Volvió locos a los detectives por largo tiempo.
Aún los sigue preocupando.
Saben que nunca atraparán al coleccionista de ojos.
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Lo hizo desde niño, era el mejor en ello.
Pero a medida que maduraba, esperaba más.
Colecciones completas del órgano.
De hombres, mujeres y niños;
de infinidad de especies animales,
incluyendo insectos,
las cuales con liviandad
adornaban los recovecos de su mansión
donde vivía solo
porque nadie soportaba sus manías.

Nadie. Ni siquiera su madre lo aguantó.
Ahora ella lo contempla, inmutable, desde el interior de un frasco.
Tenía conocimientos de química.
Mantenía los ojos en una sustancia líquida que los conservaba
en un estado aceptable.

Le encantaba mirar retinas 
y cristalinos siempre antes de dormir.
Y que estos le miraran también a él revelándole 
sus más oscuros secretos,
sus misterios, verdades y miedos.
Coleccionista visual, era el mejor en ello,
pero aún esperaba más.

Y ese día llegó.
La universidad donde él enseñaba biología adquirió un hallazgo.
Un ojo que no pertenecía a hombre alguno.
Al menos no un hombre tal como lo conocemos.
Era un ojo enorme.

Del tamaño de un pie grande.
Tenía un cristalino de color mate muy hermoso.
Le decían el ojo único.
Fue encontrado en Grecia, cerca de unas cavernas sin nombre.
Estaba bien conservado.
Parecía tener propiedades mágicas.
El coleccionista de ojos deseó poseerlo.
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Con su furia impaciente comenzaron también las pesadillas.
Los millares de ojos con los que vivía lo inundaban de preguntas.
¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?
El coleccionista de ojos se llamaba Ulises.
Pero no sabía quién era.

Las esferas muertas le observaban siempre. No lo dejaban vivir.
Un gigantesco cristalino le apretaba el rostro con impiedad.
Era cuando despertaba sudoroso, aterido.
Tenía que apropiarse de aquel ojo.
El ojo único. El único ojo.

Ideó el plan perfecto.
Asesinó al guardián de la universidad durante la noche.
Le quito ambos ojos con su escalpelo
Eran dos ojos verdes bonitos.
No podía perdérselos.

Entró a la sala de bioquímica y halló el enorme ojo cubierto en formol.

Se llevó el frasco entero a su casa,
junto con otros objetos valiosos de la estancia.
Debía parecer un simple robo.
Decidió colocar la adquisición en el mejor salón de su vivienda.
Y se decidió a admirarlo de ahí en adelante,
a descifrar sus enigmas.

El crimen nunca fue bien investigado.
Nunca dieron con él, nunca lo relacionaron.
Hubo cierta apatía con respecto al ojo.
Nunca nadie pudo explicar el origen de este.
Nadie jamás se atrevió a reclamarlo.
Las pesadillas continuaron con fuerza
Pero eso no le molestaba demasiado.

La mejor pieza de su magnífica colección estaba segura, a su lado.
Transcurrió así el tiempo.
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Hasta que un día sucedió lo inesperado. 
Primero escuchó ruidos en la planta baja
(Ulises dormía en el segundo piso).
Eran sonidos de ventanas rotas 
y pasos duros como los de un gigante.
Supo entonces que una criatura surgida del infierno,
ciega, rabiosa, había venido por lo suyo.

Se encerró en su habitación a esperar la dolorosa muerte.
La cosa destruyó la casa entera y subió a la habitación, a gatas.
Era demasiado grande. Rompió la puerta.

Se oyó su monstruosa voz preguntando:

—¿Quién eres tú?
—Soy Ulises y estoy aterrado, ¿qué eres tú?
—Nadie —respondió la voz.
¿Un espectro? ¿Un fantasma del pasado tal vez?
Ulises vomitó cuando lo supo, 
se orinó también en sus pantalones, 
y cuando los delirios comenzaron, 
sintió que unas garras le arrancaban los ojos de su ser.

Y en el último instante pudo atisbar una sola cuenca vacía.
Aquel ser lo había detectado por su olor humano.
Después de darle fin al pobre hombre,
el monstruo encontró su ojo de cristalino mate 
en la sala principal de la mansión.

Estaba bien cuidado cubierto de una sustancia conservante.
Se lo puso en la cuenca vacía.
Su único ojo, su ojo único.
Luego prendió fuego a la casa.
Lo hizo con su pútrido aliento.
Finalmente huyó entre carcajadas endiabladas
 a la tenue oscuridad nocturna.
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Polifemo formulaba preguntas:
—Hola, ojito, ¿cómo estás? 
¿Te hallas contento de ver de nuevo a tu dios?
¿Puedes  apreciarme  o  eres  ciego  como  el  ojo 
izquierdo de la mayoría del mundo?

Polifemo buscó en su bolsillo y encontró los dos 
ojos de Ulises.
Le parecieron bonitos y decidió tener más.
Muchos más.
De hombres, mujeres y niños.
De animales grandes, medianos y pequeños.

Empezaría muy pronto.
De momento debía acostumbrarse a ver de nuevo 
con aquel ojo poderoso.
Tenía que retornar a su cueva en Grecia.
Ser fuerte y aprovechar las bondades del ojo.

No debía volver a extraérselo debido a las visiones 
apocalípticas 
que aquel órgano era capaz de vislumbrar.
Debía cuidar de éste para siempre.
Creo que no puedo ver mi propio rostro.
Mejor. No es necesario reconocer a mi dios.
Saciar la propia hambre. Eso es lo importante.

Existe un ojo que mi alma lacera,
que mi mente lastima,
que mi cuerpo destruye con impiedad.
Es la visión de Nadie,
la esfera ciclópea, 
el ojo inclemente de la soledad.
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EN LA 
LITERATURA 

Un tema principal dentro de la Revista es dar a 
conocer buenas historias de ciencia ficción, terror 

y fantasía. Además de aportar breves reseñas de 
excelentes filmes que toda persona debe ver alguna 
vez en su vida. Para rescatar esas películas del baúl. 
En este caso hablamos de la afamada cinta de culto 

"Blade Runner", dirigida por Ridley Scott y 
estrenada en 1982. Con una ambientación neo-noir 

de ciencia ficción, en un mundo donde los 
androides son parte del día a día. El agente Deckard 

es un importante Blade Runner, un agente que se 
ocupa de cazar androides defectuosos, en este caso 

sobre la anomalía en lo modelos Nexus. Su 
investigación lo llevará a conocer los oscuros 

proyectos de la corporación Tyrell y los alcances 
verdaderos de una autentica consciencia artificial 

en éstos androides, cada vez más perceptivos de su 
entorno. Con la maravillosa ambientación musical 

de Vangelis. En 2017 se lanza su secuela: Blade 
Runner 2049.

BLADE 
RUNNER

BAÚL  DE  
FILMES 

La cinta es una ambientación de la 
famosa novela del escritor 
estadounidense de ciencia ficción Philip 
K. Dick, titulada "¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?". En donde se 
abarca el concepto de ese mundo 
artificial, con autómatas avanzados y los 
dilemas de lo que la Inteligencia 
Artificial deparará a la ética en el futuro. 

Disponible: HBO MAX 
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EL NOVELISTA 

Ney Antonio Salinas 
MÉXICO 

El  novelista,  –mangas de camisa arremangadas– gran campeón de las 
letras nocturnas, colocó una hoja en blanco y se dispuso a escribir en su 
vieja máquina Olivetti sobre una batalla épica que ocurría en su cabeza: 
dos  ejércitos  medievales  enfrentados  por  quien  sabe  qué  motivos. 
Espadas, lanzas, flechas, escudos, maniobras de evasión, defensivas y de 
ataque. El escenario para la heroicidad y grandezas negadas para él en 
una vida moderna y miserable.
   Era  un  citadino  de  condominio  y  debía  recrear  de  manera  vívida  el 
terreno  de  batalla,  los  accidentes  orográficos,  los  gritos,  la  sangre,  la 
fatiga  de  la  lucha,  los  movimientos  de  caballería.  Había  tratado  con 
empleados  grises  de  oficinas  grises,  buenos  vecinos  pasivos  y 
penumbrosos y debía describir a los combatientes y su furia bélica. Oía 
la lavadora del vecino en funcionamiento y poblaba esos sonidos en su 
hoja en forma de órdenes de los oficiales, gritos de batalla, traqueteo de 
filos y puntas entrando en la carne, despedazando corazas y huesos.
   Su lucha por aceptar las negativas de editores rapaces se le antojó la 
furia  de  los  ejércitos.  Hizo  una  pausa,  conteniendo  la  respiración  y 
observó su entorno: la miseria del cuartucho donde vive, y se le figuró el 
escenario  donde  cayó  la  infantería  y  sus  aceros.  Y  al  describir  la 
heroicidad  que  su  tiempo  le  había  negado,  pensó  en  su  vida  solitaria, 
necia y terca, empeñada en un sueño de tinta y grandeza.
   Pensó  en  su  vida  sin  gloria  ni  épica,  gobernada  por  fuerzas 
inconmensurables e ineludibles.
     Y a pesar de todo, una vida fascinante, propia y extraña.
     Hasta que oía decir  al  fondo de la habitación a su mujer:  –hey vos, 
cabecita de totomoste, ya dormite porque luego no te querés levantar, y 
hay  que  ir  de  madrugada  por  la  carnita  de  cochi  pa  los  tamales  y 
empezar  luego  la  venta;  no  sos  millonario  pa  que  te  estés  haciendo 
pendejo ahí con esa escribidera.
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CUANDO SEAS GRANDE

Ney Antonio Salinas 
MÉXICO 

Era  la  pregunta  de casi  todos  los  días  para  Hugo  “Pepena Nanchi”,  así 
conocido de cuates y familiares. ¿Qué vas a ser cuando seas grande? Era 
el  único  de  la  familia  que  había  estudiado  más  allá  de  la  educación 
primaria  y  había  esperanzas  en  que  no  se  quedara  como  jornalero 
agrícola o trabajador eventual en algún changarro de la capital.
      Hugo se pasaba las tardes leyendo y mirando el lomerío a donde se 
iba  a  recolectar  nanchi  para  venderlo  curtido  a  los  borrachines  de  la 
cuadra  como  mistela.  Pintaba  para  emprendedor  o  comerciante.  Eso 
que ni qué.
     —Quiero ser escritor, lo dijo sin dudas ni tartamudeos.
 Se hizo el  silencio en la modesta sala de aquella casa.  Luego de unos 
momentos, la abuela tomó la palabra.
      —¿Y de qué jodido “vajescribí” jijuela chingada? Pensalo bien, porque 
esas  chingaderas  son  oficios  pa  gente  floja  que  no  le  gusta  trabajar, 
gente que ya tiene su paguita y tiene solucionada la comida y el techo. 
Gente que busca estar sin que le dé el sol ni hacer nada con sus manos, 
flojos que no les gusta el trabajo de hombre; pura calle, pura vagancia, 
gente injodible que no produce nada.
      De nueva cuenta el silencio. Todos en sus oficios sin decir una sola 
palabra. Unas bordando, otro desgranando maíz, los demás chamacos 
por allá quitando las hojitas de las matas cortadas de chipilín para los 
tamales. Afuera llovía. Su mamá preparaba el café en el fogón.
      Hugo  “Pepena  nanchi”  no  era  de  los  que  se  iba  a  amedrentar  tan 
fácilmente. Así que optó por el silencio que todo lo puede.
      —No se apure mi viejita,  no soy tan pendejo;  seré comerciante.  Se 
guardó para sí el hecho de que ya contaba con su ficha para el examen 
de  admisión  de  la  facultad  de  letras.  Eran  por  así  decirlo,  sus  últimos 
días en casa.
      La abuela lo mira con los anteojos a punto de caérseles de la nariz y le 
dice: –viejita tu trusa, pinche Pepena nanchi éste.

El Axioma 
~Micr�relato

~
50



EL FUEREÑO

Ney Antonio Salinas 
MÉXICO 

Llegó al pueblo a plena luz del día. Sombrero, sarape, machete al cinto.
     Pero nadie supo de dónde venía.
     —Regresé  a  Tiltepec  a  matar  a  Aquilino  Cano—dijo  de  sopetón, 
pedante, ante un grupo de hombres que salía del auditorio. Y todos se le 
quedaron viendo en silencio, escépticos, quizá echando mano a la cacha 
del kalancho. Los hombres salían de su asamblea ejidal.
     —¿Cuál fue la bronca pué?—Se animó a preguntar alguien.
     Él miraba por encima de quién lo encaraba. Pensativo, más triste que 
encabronado por el tal Cano a quién jamás se le había visto en el pueblo.
     —Me robó—Se tomó su tiempo y finalmente dijo cabizbajo ahora, con 
la voz quebrada. Silencio. De la desconfianza pasaron a la compasión.
     —¿Lana, la pistola o la mujer?—preguntó uno por ahí al encender su 
cigarro. Estallaron las risotadas.
     —Unos papeles…
     —¿Títulos de propiedad?
     —Un manuscrito —Levantó la vista y de nuevo la arrogancia.
     —Mmmm chingaderas de brujería… —dijo alguien allá al fondo.
     Se  le  quedó  viendo  queriendo  desaparecerlo.  Su  rostro  parecía  de 
piedra. Luego se desmoronó, pasó del enojo al llanto. Y lloró como niño:
     —Es el manuscrito de mi novela. El pinche manuscrito que consumió 
mi vida.  Diez años escribiéndolo,  para que ese pendejo me lo robe así 
nomás  como  robar  cualquier  chingadera.  No  se  vale  señores.  Vengo  a 
matarlo como a un perro.
     —Oí vos primo, pero aquí no vive ningún tal Aquilino Cano. ¿De dónde 
sos  pué?  —Un  anciano  le  preguntó,  a  sombrero  quitado,  fumando  su 
pipa, con la paz de la lluvia de diciembre en sus palabras.
     Se llevó las manos a los ojos, y se dejó caer. Se retorcía en el suelo.
     Al  llegar  el  comisariado  ejidal  y  su  comitiva  levantaron  al  tipo  y  lo 
llevaron a la clínica.
     Estaba muerto.
     Según  la  identificación  que  traía  en  su  morral,  el  tipo  se  llamaba 
Aquilino Cano.
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EL COLAPSO 
DE BAKAN-HAN
Ajedsus Balcázar Padilla 
MÉXICO 

Discernimiento entre clasificar el bien y el mal, entre conocer lo que 
afecta y lo que conviene. En aquellos tiempos la deshumanización 
corría  por  las  calles  y  se  manifestaba  en  las  plazas  cívicas,  al 
organizar masacres contra integrantes de tribus aledañas, la sed de 
sangre era muy elevada y la demacración de las ceremonias rituales, 
daban a entender que toda norma divina se había perdido, se había 
esfumado, tal vez se encontraba durmiendo sin saber qué pasaba en 
realidad. 
 
     ¿Los dioses se habían olvidado de sus creaciones?, ¿se  fueron y ya 
no  regresarían  jamás?  Éstas  eran  cuestiones  en  las  que  muchos 
pobladores  de  la  “Gran  Ciudad”  de  Bakan-Han  se  posaban  a 
reflexionar, pues ya tenía un tiempo considerable en que los dioses 
se habían  marchado  y  el  mandato  divino  y  regidor   quedó  ante  el 
poder  omnipresente  de  los  grupos  sacerdotales,  los  cuales 
abusaban de la población y demacraban el sentido religioso de todo 
lo  que  los  grandes  sabios  del  cielo  habían  proclamado  para  que 
viviesen en paz y armonía. 
 
     Algo era  muy evidente,  la  muerte  y  la  enfermedad siempre era 
arrojada hacia los enemigos de la comunidad, pero por acción de un 
rebote del karma, todo lo que ellos repudiaban y temían se les venía 
encima  como  un  fuerte  aguacero  que  carcome  la  tierra  seca  al 
mojarla. Todo había cambiado, todo se encontraba perdido, o más 
bien  todo  estaba  muriendo.  Es  bueno  decir  que  la  agricultura  se 
encontraba en su apogeo, pero de alguna manera llegaban épocas 
en donde la sequía aplastaba y destruía las cosechas, el sol se había 
puesto abrazador. 
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Tal vez AkKin, dios del Sol, castigaba de forma directa a la gente con 
sus rayos solares, para que éstas se aplacaran de sus pecados y sobre 
los  agravios terrenales que fomentaban una espiritualidad olvidada.
    Los   señores  conocedores  de  los  astros,  se  encontraban 
preocupados, en una tarde de verano organizaron una junta  con los  
más grandes rangos sacerdotales que se encontraban en el Supremo 
Palacio Estelar. Pues según los estudios  sobre alineaciones planetarias 
aclamaban que el fin de los tiempos se acercaba. Además una tablilla 
de oro y cristal Lakan-tohn se había activado en la pirámide Maszha. 
En tal construcción se poseía almacenada  una gran cantidad  de datos 
con  información  personal  de  los  Dioses  del  Cielo  y  en  especial  una 
tablilla  del  Gran  Señor  Kukulkán,  dios  del  trueno,  se  encontraba 
vibrando  y  brillando  con   intensidad.  Dado  a  que  el  Gran  Kukulkán 
había  enseñado  sus  conocimientos  sobre  herramientas  y  sabiduría 
ante la comunidad de Bakan-Han, los estudiosos de los astros tenían 
plena conciencia sobre lo que significaba esta anomalía rara ante las 
tablillas  de  Lakan-tohn  y que un ciclo  muy importante y grave se 
empezaba a desarrollar.
 
     Tal  fenómeno solo  afectaría   al  planeta  Tierra,  pues  como algo 
normal,  cada  lapso  intercalado  de  milenios,  este  tipo  de 
súper-cataclismos  se  llevaban  a  cabo  y  reformaban  la  corteza 
terrestre, para que nacieran nuevas épocas y nuevas etapas en la vida 
del  ciclo  vital.  Los  grandes  sacerdotes  se  encontraban  muy 
preocupados,   pues  mucho  se  sabía  que  los  Husk-Ishbar  no  se 
encontraban listos para planear y volar sobre los cielos, además solo 
en  Gran  Señor  Kukulkán  sabía  exactamente  qué  clase  de  magia  y 
poder accionaba las imponentes fauces de fuego para poder elevarse 
sobre el firmamento.
 
     En general los Husk-Ishbar eran máquinas imponentes, en forma 
de pirámides, pero revestidas de cuarzo y gemas preciosas. Este tenía 
la capacidad de resguardar muchos individuos en su interior, además 
de que con la fuerza de un rugido de mil jaguares, llegaba a impulsarse 
hacia  los  cielos  y  flotar  sobre  todos,  simplemente  una  importante 
alternativa ante los desastres que se avecinaban.  
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El  tiempo  era  preciso,  pues  desde  hacia  dos  años  solares  y  tres 
lunares, el Gran Señor Hurakán, dios del viento había advertido que al  
pasar  trece  baktunes  llegaría  un  gran  cambio  atmosférico  que 
ocasionaría   desastres  ante todo el  mundo.  Él  se  llegaba a  rascar  la 
cabeza  cuando   dio  tal  dato,  más  porque  siendo  dios  del  viento,  él 
tenía la capacidad de manipular grandes corrientes de aire al igual que 
de  agua,  pero  tal  acontecimiento  repasaría  los  mandatos  del  Gran 
Señor Hurakán y sería un mandato más profundo y sideral, algo que el 
Padre de Todos los Tiempos necesitaba hacer. Al saber que no había 
escapatoria  para  lo  inevitable,  los  sacerdotes  ordenaron  guardar 
absoluto silencio ante la cercana calamidad, y se les fue ordenado a los 
señores conocedores de los astros que trataran de comunicarse con 
los  dioses  lo  más  antes  posible,  para  que  los  socorriera  con  ayuda 
divina. 
     Una luna roja se posaba endemoniada sobre los cielos y se podía 
divisar  con  la  vista  que  los   temibles  señores  del  Inframundo  de 
Xibalba volaban danzando alrededor de la espeluznante manifestación, 
se movían incitando a la diosa de la Luna,  IxChel, tal vez excitándola 
con sus poderes  del inframundo a carcomer a la tierra con muerte y 
perdición.
     Los sacerdotes habían seleccionado a un muy pequeño grupo de 
individuos  para  abordar  las  máquinas  voladoras   y  esperaban 
temerosos los desastres que empezaban a escucharse. La gente corría 
despavorida  por  las  calles,  los  animales  se  escondían  bajo  tierra  y 
muchos huían hacia los altos cerros, el suelo empezaba a temblar y los 
enfermos se convulsionaban afuera de los templos, muchos  bakanes 
se suicidaban y tiraban a las pozas profundas de las Gargantas de los 
Dioses y las grandes pirámides se tornaban estáticas absorbiendo la 
fuerzas telúricas y transmutando los fuertes vientos en energía vital 
para  el  universo,  por  lo  que  este  enviaba  una  luz  azulada  al  cielo. 
Muchos  brujos  entraban  en  éxtasis  ante  la  imponente  luz,  pero 
solamente  para  desprenderse  de  sus  cuerpos  y  lograr  escapar  de 
manera  más  espiritual  que  física,  pues  lo  físico  estaba  condenado. 
Sobre los cielos un portal extraño se abrió cercano a la imponente luna 
roja, los señores de Xibalba huyeron despavoridos y se convirtieron en 
monstruosos zopilotes que se perdieron en el horizonte. 
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Saliendo del portal se observaba a una gigantesca serpiente emplumada 
brillando con fuerza se cernía sobre el cielo nublado y ruidoso. Sobre la 
cabeza de la imponente serpiente voladora se hallaban los Grandes Dioses 
Creadores:  Kukulkán,  Hurakán  y  Tepeu  ,  dios  de  los  cielos,  los  cuales 
contemplaban como  la calamidad empezaba a destruir a su creación, a 
sus hombrecillos de maíz. Mientras tanto los pobladores colapsaban de 
miedo  y  confusión  ante  lo  que  acontecía,  tal  como  hormiguitas 
asustadas. 
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Luego  de  contemplar  un  pequeño 
momento a  la depravada comunidad 
Bakan-Han, el Gran Señor Kukulkán  
junto al Señor Tepeu, le ordenaron a  
Hurakán  que  prosiguiera  con  el 
exterminio  y  purificación,  por  lo 
consiguiente  el  dios  del  viento  se 
elevó  por  los  cielos,  formándose  un 
ojo  temible  y rojo representado por 
la luna, la cual estaba rodeada por las 
nubes  tormentosas  y  cargadas  de 
furia. Con la intensidad de una  danza 
ritual,  el  dios  movió  los  brazos  con 
fuerza  hacia  el  cielo   y  este  se 
estremeció  de  rayos,  luego  bajó  los 
brazos  con  las  manos  extendidas 
apuntando  hacia  el  suelo  y  un 
torrencial  de  lluvia  con  granizos 
bestiales  azotaron  a  la  tierra, el 
viento  era  atronador,  el  suelo  
temblaba y las pozas de las Gargantas 
de  los  Dioses,  escupía  hacia  el  cielo 
torbellinos quiméricos de agua  hasta 
donde llegaba la vista. 
 
     Todo estaba por acabar, la mítica 
urbe  de  Bakan-Han  desparecía,  se 
purificaba y volvería a renacer.
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EN LA NUBE

Laura  Olivia Alfonzo 
MÉXICO

Antes estabas en la luna,
hoy te encuentras en la nube,
perdido en los mundos digitales.
Ya no hablas, no chateas, ni das like,
Luego te ghosteas y no puedo encontrarte.

Entonces quizás pueda hallarte en google,
y etiquetarte para que sepas que te busco.
Posteo tu foto y creo un hashtag,
Ni aun así te encuentro,
¿Dónde estás?

Es tan difícil una relación virtual.
Tu mejor amigo en la red 
me espoilea tu ubicación.
Al parecer no has tenido WiFi,
Visitas a tu abuela en las montañas,
y vives la vida, con gente y animales,
escuchas leyendas y cantares,
y vuelves realmente a ser humano.

Ojalá pudiera amarte en la tierra,
no en la nube, ni en  el cielo,
quisiera sentir tu honda presencia,
sin pantallas, teclados, ni misterios.
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ALICIA

Laura  Olivia Alfonzo 
MÉXICO

Me levanto de la bañera, 
me lavo sobre la mesa,
duermo sobre la baranda.

Estudiantes que no estudian,
choferes que no conducen,
maestros que no enseñan,
doctores que no sanan,
padres que no educan,
niños que no juegan,
perros que no ladran,
gatos que no maúllan,
escritores que no escriben,
vacas que no mugen,
peces que no nadan,
lagartos que no reptan,
nubes que no llueven,
olas que no oscilan,
agua que no refresca.

A veces me siento Alicia,
con conejos y gatos
en tazas de té con sabor a locura,
donde todo está al revés.
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HUMEDADES 

Laura  Olivia Alfonzo 
MÉXICO

Voy a cortar la niebla de tu cuerpo
con mis labios,
desencadenar una dosis de olvido.

Un instante undívago,
cuajado de perlas, mar y destellos
azules, tan azules como la niebla.

Flotando, flotante, flotándonos,
en este poema undísono 
amoroso, húmedo y nublado.
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LAURA��ALFONZO�URBINA�(Chiapas,�México,�1969).

Psicóloga  y  pedagoga  chiapaneca  con  maestría  en 
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EL CADEJO BAJO LA LUZ  
LA LUNA
Romeo Duvalier 
MÉXICO 

Por las noches los ladridos de los perros es intensa, corren, lloran y 
se  pelean  casi  bajo  la  luz  de  la  luna  llena,  es  de  todas  las  noches. 
¿Qué  será  lo  que  los  molesta?,  nadie  habla  de  ese  ser  mítico  por 
miedo a que se les aparezca cuando vengan borrachos o los moleste 
en  la  puerta  de  su  casa.  Es  un  brujo  que  le  gusta  molestar  a  los 
perros principalmente.

     Al llegar a vivir a la colonia 20 de noviembre, todas las noches los 
perros ladran en la madrugada la luna alumbra la calle y solo se ve 
una figura de un perro grande. Por las noches mi papá lo velaba para 
darle sus cuerazos con el machete, hay que tener la ropa al revés y 
orinar el machete, más de una semana y no pasaba, al amanecer en 
la tierra se ve las huellas de una pezuña de vaca y otra de perro, es el 
Cadejo dice la gente porque no ha pasado ningún becerro, dicen que 
es mitad perro y mitad otro animal, los ojos son brillosos. 

     Unos madrugada el intenso ladridos de los perros nos despierta al 
salir nos escondimos tras el árbol de caspirol, cuando de pronto el 
Cadejo queriendo entrar a la casa y el portón resistía, sale mi papá 
con el machete y le pega su cuerazo y sale huyendo ante la luz de la 
madrugada, es lo más cerca que lo tuvimos y sus ojos brillaban.

     A los pocos días se comentó que un señor que era brujo se había 
ido de otro barrio  y  a  partir  de ese momento el  perro monstruoso 
dejó de pasar por muchos años.
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ROMEO DUVALIER PEÑA ROMAN (Pijijiapan, Chiapas, 
1977).

Nació  en Pijijiapan, Chiapas. Licenciado en Historia por 
el  CAMPUS  III,  UNACH.  Presidente  de  la  Fundación 
Armando Duvalier, Asesor del Embajador de Paz y ética 
Global  de  La  Unesco,  Dr.  Jorge  Paniagua  Herrera.  En 
materia  de  promoción  y  desarrollo  de  Culturas 
Originarias  y  no  Originarias  del  Soconusco.  Integrante  
del  Club  de  Periodistas  de  Sclc.  Y  corresponsalía  de  San 
Cristóbal  de  Las  Casas  presidente  de  la  Sociedad  de 
Geografía�de�Chiapas�A.C.
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SUBLIME NAVIDAD

Didier Gómez Trujillo
MÉXICO

 
Invierno de luces movedizas, 
 
espléndido llegaste. 
 
Vestido de algarabía y arco iris, 
 
como el manto boreal. 
 
Bellas y aromáticas las calles,  
 
de mistela, buñuelos y tamales.  
 
Pastorales lunas que saltan 
 
como capullo del sueño.  
 
Potencial corazón  
 
que se estremece, 
 
en la aurora dormida.  
 
Cósmica esperanza infantil, 
 
sonrisa brillante del monte. 
 
Alma que naces
 
en pesebre de ternura podada. 
 

El Axioma 
~Poesía~ 65



¿En dónde termina tu horizonte 
 
adorado Rey de reyes? 
 
Círculo ondulante del incienso 
 
y baño de mirra visionario 
 
que espera, crece y vive. 
 
Celestial noche buena, 
 
te cobijas al calor de la fogata 
 
que arderá después al tiempo 
 
como posada, como escritura del vino, 
 
cielo pasajero del oloroso pino, 
 
paraíso navegante, cierra el estío. 
 
Olvidada campana del árbol, 
 
toca la hora amorosa del perdón.
 
Espero en el balcón de la infancia, 
 
como ayer y hoy mis desvaríos, 
 
que el cielo extienda navidades 
 
que cubran el amor deshabitado, 
 
con esperanza, hojuelas y nieve.
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EN EL OJO DE LA 
CERRADURA 
Susana Zuñiga 
MÉXICO

I
Mi boca ansiosa-ambiciosa y tus manos dispersas se pierden entre 
mi talle y se enciende el recuerdo de tu cuerpo y el mío, entre el 
vaivén  de  mis  caderas  derramando  luminosos  plenilunios  y  así 
escribo nuestras breves palabras en el  lado oscuro de la luna, si 
miento  y  te  niego  que  se  convierta  en  cenizas,  este  delicado 
sentimiento.
 
II
Te  voy  a  amar  entre  demencias  y  visiones  para  extraviarnos  sin 
fin,  con  la  mirada  indiscreta  de  respiraciones  reposadas  en 
controvertidos placeres, el golpe llega y se graban instantes en la 
eterna presencia, como gota de llanto que cae de noche y día.
 
III
Estrellas nebulosas de incensio, amando silencios como hogueras 
de soles, habla la lluvia y se hace llanto, canta el sol y calla en la 
sombra como brizna fresca para renacer en trémulos sueños para 
beber tus palabras de manantial y quede eterno tu nombre.
 
IV
Fuegos extintos de placeres rutinarios en oscura oquedad, polen 
agotado,  lágrimas  abatidas  entre  sabanas  secretas  de  oscuros 
muros, Inflamadas de blasfemias para esconder nuestras alegrías, 
para ser embriagadas de cantatas y palabras profanas.
 
 El Axioma 

~Poesía~ 68

“Keep your breath on me
And keep keep keep going

'Til my body is free
 

Keep your lies on me
And keep keep keep going

'Til I'm the last thing you see…”
 
 
 



V
Estoy  aquí  en  el  último  vértice,  donde  veo  tu  mar  y  tu  canto, 
dibujando nuevas rutas, caminando descalza, ignorando el mundo y 
anteponiendo  mi  alma,  se  revive  el  beso,  enigma  de  este  camino, 
inventamos  amores  tratando  de  resolvernos  en  este  mundo  de 
punto  tangente  que  nos  mira  fijamente  entre  la  oscuridad  ciega  y 
serena, para llovernos relámpagos eclipsados constantes ocultando 
las miradas silenciadas, mientras el viento desnuda el recuerdo.
 
VI
El  breve  instante  de  rojos  crepusculares  que  agonizan  pariendo 
insomnios callejeros, soy mujer pantera trotamundos, perdida entre 
solsticios, desesperadamente insomne, mi rostro huidizo y taciturno 
de andar silencioso y de olvidados adioses para revivir  los mismos 
cantares.
 
VII
 La  bruma de  insomnios,  estruja  mis  emociones  en  esta  ruta 
equivocada  que  esta  fuera  del  tiempo,  lejos  de  noches  perdidas  y 
muy cercana acompañadamente de soledades.
 
VIII
 A vuelo de colibrí, copa de fresco vino, un libro y tu fotografía, lluvias 
y  truenos,  pasado  y  futuro,  tristeza  y  alegría,  sueños  y  deseos 
pasionarios,  de  angustias  añejas  escondidas  que  abren  sendas  y 
caminos  solitarios  que  desaparecen  cicatrices  y  despertar  llena  de 
olvido y se evaporan como gotas de rocío, que cuentan historias que 
son invisibles a oídos ajenos.
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IX
Entre  descocidas  letras  y  palabras,  me  agazapo  a  duermevela, 
jugando con versos, verbos y archivos de sombras librarías y bastas 
letanías en esta paralítica memoria que inventa verdades con tinta 
extinta que se destila por mi mente que descubre mis tormentos y 
dibujo entre los espejos, muero lento, y muero lentamente.
 
Me  escondo  bajo  las  sombras  detrás  de  la  luz,  recorriendo  e 
invocando errantes desacordes entre vientos y metales desafinados, 
para este mi eclipse solar.

X
Tarde de lluvia  que canta  hasta  la  última gota,  de  relámpagos que 
declaran tu nombre y las calles como ríos que surgen a nuestro paso, 
donde no ven, no saben, no entienden y solo miran en el ojo de la 
cerradura y se esconde la sonrisa de luna menguante.
 
XI
Nacen  de  tus  ojos  el  tiempo  que  asemeja  contradicciones 
perpetradas  y  el  pestañeo  aleteo  de  colibrí  que  desata  el  viento  y 
alborota  las  palomas  como  almas  marchitas  que  conversan 
conmigo, entre la vida, el llanto, el canto y mi muerte.
 
Se  enrolla  mi  alma,  se  ata  a  la  memoria  con  tinta  inconclusa  que 
desborda  palabras  desmenuzadas,  desdibujadas,  este  sol 
inclemente que arrasa los nombres, al hombre cementerio de letras, 
tinta uy amplio verso.
 
Mientras aun nonatos e inconclusos entre el  viento, el  tiempo y mi 
aliento se esparcen locamente y desmemoriados rumores con miedo 
de viejos tiempos y se abran como fuerte torrente.
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XII
Soy nocturno animal, que abre la puerta de 
la  muerte,  en  este  lugar  que  sobrevive,  se 
empapa  de  sangre,  flores  negras  que 
eclipsan, con intención de renacer bajo estas 
sombras  de  rumores  desengañadas  y 
amistades  vanas,  sobre  la  luz  llena  de 
reflejos después de gritar en el parto y en el 
crepúsculo que invoca mi pasado.
 
Para renacer entre mis latidos revueltos, los 
gritos y el eco que dispara ayeres y con ganas 
de renovar mi destino, alejada de diásporas 
de caminos entuertos, para cantar desvaríos, 
llorar  recuerdos,  entre  cantos,  rezos  y 
atrevidos misterios.
 
Soy  nocturno  Animal,  ladrón  de  olvidados 
silencios.
 
XIII
En  el  resquicio  del  silencio,  soy  un  breve 
instante,  en  este  día  que  se  abre  entre 
fronteras entre hojas en blanco y aparece tu 
nombre entre las heridas y tu risa de julio.
 
A  base  de  locuras  que  persiguen  sueños, 
entre  los  escombros  de  este  destino,  que 
enciende fuegos altivos y me regalan eternas 
e  insomnes  madrugadas,  entre  cánticos 
negros, entre tu risa y nuestro último verano, 
ahora  es  un  mundo  extraño  de  vientos 
negros que cantan tormentas y sobrevivo 
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El Destino 
del Fénix 
Ajedsus Balcázar Padilla 
MÉXICO 

El Fénix no piensa en un mañana, él piensa en un "ahora".
Todo se centra en disfrutar el momento exacto
en donde él expresa sus fulguraciones
de energía de carácter solar.
En donde su vida se junta 
en un solo instante, en un solo respiro, 
en un solo aleteo flameante.
 
Recononce que la muerte le espera 
al otro lado de la Montaña del Destino.
Sabe que su fin se encuentra 
a pocos pasos de su actual ubicación.
Desprendiendo  energía vital 
hasta colisionar con la realidad.
 
El Fénix asimila que tarde o temprano 
se desplomará y desaparecerá.
Es por ello que él no piensa
en qué pasará, él piensa en que debe pasar.
 
Se debe volar, se debe caminar,
se debe planear y sobre los cielos míticos 
de la magnificencia espiritual se tiene
que desplomar y caer hacia el abismo
de lo que fue y se convirtió en cenizas del pasado.
En cenizas del mañana
que se convirtieron en su "ahora".
 
El Fénix tiene en su mirada, los objetivos planeados, 
sus ilusiones escritas en la piel, 
sus deseos tatuados en las  alas,
la  perdición pintada en sus garras.
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 Él tiene plena conciencia de que en cada aleteo, 
se encamina a una vereda  llena de caos, 
de batallas, de problemas, de felicidad, 
de alegría, de supervivencia,
de necesario Caos Cambiante. 
 
En cada aleteo se acerca a su fin, 
en cada respiro consume su existencia. 
En cada fulguración 
se encamina a la perdición. 
 
Y de las cenizas del mañana, 
volverá a nacer fuerte y mejor que en el ayer. 
Convergerá de las tinieblas 
y arrasará con lo que antes fue. 
Destruirá la oscuridad con el fuego de su interior 
y lo expresará hasta destruir 
los bloques de contención que pudo
 haber dejado en una vida atrás. 
 
Volará febrilmente sobre los cielos, 
arrasará con la arena que carcome al tiempo 
y lo convertirá en diamantes pulidos, 
en tesoros escondidos 
en sus alas y en su mente. 
 
El Fénix sabe que morirá, 
que en algún mañana cercano,
decaerá y se destrozará.
Pero él tiene plena conciencia, 
que del polvo de su destrucción él regresará.
Más fuerte y vertiginoso, 
más decidido y arraigado a la vida. 
En su frente tendrá tatuados sus errores, 
y en su garganta sus malas palabras.
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El Fénix sabe que el tiempo vuela junto a él, 
sobre los cielos del espectro existencial. 
Él tiene conciencia de sí mismo
y sobre sus ancestros remotos. 
 
Reconoce que morirá... y lo más importante,
tiene plena razón sobre sus potenciales 
para volver a regresar 
y construir un mejor presente. 
 
En donde sus alas brillarán 
con un dorado flameado, 
y en sus ojos se representará 
su vitalidad eterna escalando 
sobre los peldaños de la Inmortalidad Innata. 
 
Reconoce su pasado y lo tiene 
tatuado en sus escamas rojas.
Acepta que tiene que volar, 
tiene que moverse sobre 
las corrientes de la eternidad.
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