UN PAVO ROSA 2
(Acto II)

You’re The One That I Want

Diana Gutiérrez
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A mis profesores, porque me aguantaron.
Excepto algunos. A esos, ni agna.

Esta lectura esta contraindicada para obsesivos-compulsivos aspirantes al sillon
con la letra G de la RAE. #salud #serfeliz #vidasana







jOh, Romeo, Romeol!

¢Por qué eres ta Romeo?

Niega a tu padre y rehusa tu nombre.

O, si no quieres, jarame tan solo que me amas,
y dejaré yo de ser una Capuleto.

(Shakespeare, acto 11 de Romeo y Julieta, 1597)

DANNY: Paseamos hasta el malecon.

SANDY: Solo quise tomar limén.

DANNY: La besé por primera vez.

SANDY: Me dej6 en casa a las diez.

AMBOS: El calor es muy traidor, pero oh, oh, al amanecer.

(Version en espafiol de Grease
con Rebeca Pous y Edu del Prado, 1998)

I believe you can’t control or choose your sexuality

I believe that trust is more important than monogamy

I believe your most attractive features are your heart and soul

I believe that family is worth more than money or gold

I believe the grass is no more greener on the other side

I believe you don’t know what you’ve got until you say goodbye

(Savage Garden, Affirmation, 1999)






0. Anuncio

Alcala de Henares, a 24 de mayo de 1999

El “Teatro La Galera” tiene a bien invitarles a todos al estreno de su
temporada de verano.

La primera representacion del musical “GREASE: UNA HISTORIA DE LA
CALLE DE AL LADO” tendra lugar el siguiente dia:
\

VIERNES, 25 DE JUNIO
alas
6 DE LA TARDE P.M.

Lugar: “Teatro La Galera” (c¢/ Santo Tomas de Aquino, s/n).

Sigue el casting principal o lista de actores participantes en la obra:

— Consuelo Vargas... SANDY GARCIA ?

— Miguel Aguado... DANNY POPESCU ?.

— Eva Chiloeches... RIZZO

— Richard Jiménez... KENICKIE

— Carmen Jiménez... FRENCHY

— Rafael Torres... FRANK T

— Leandro Moretén... DIRECTOR DEL INSTITUTO

— DAMAS ROSAS: Natalia Jiménez, Alejandra Blanco

— PAJAROS: Manuel Jiménez, Jorge Soccoli, Roman Gonzalez

— Veroénica Harrington... SECRETARIA

Precio de la entrada: 500 ptas. + BEBIDA incluida

NOTA: SE SERVIRAN PALOMITAS A LA ENTRADA BAJO EL PRECIO DE 249
PTAS. EL BOTE MEDIANO Y 499 PTAS. EL GRANDE. jj;TAMBIEN SE PODRAN
COMPRAR DULCES Y CHOCOLATINAS DE CALIDAD SUPERIOR!!!

iEsperamos verles a todos el dia del estreno!

Asociacion de estudiantes “La Galera”
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1. Alex

22/22/2222, en el monte Gurugil, cerca de Alcald de Henares

—Mierda.

Alex abre los parpados con dificultad y pestafiea. Sobre ella, las
oscuras nubes del cielo se revuelven en una dura lucha. Al borde de su
campo de vision, las copas de un par de pinos se sacuden y una unica
gota de lluvia se estrella contra el cristal de sus gafas, emborronando
la visién del conjunto.

Se incorpora y comienza a limpiarse las gafas con una punta de
la camiseta. Por su parte, la persona que hasta entonces habia estado
tumbada a su lado se sumerge en una actividad frenética que consiste
en arrugar bolsas de Jumpers y Grefusitos, envolver el chéped mor-
dido, chupar el cuchillo con el que han cortado el queso del picnic
y meterlo en un bolsillo de la mochila. Después salta sobre las piet-
nas de Alex como un gato asustado y se acuclilla para poner a salvo
de la lluvia el walkman, del que brota todavia una musica espantosa.
Evidentemente, la casete es suya, no de Alex.

Alex se pone las gafas y, entre borrones, observa el elastico de
unas bragas deportivas que sobresalen bajo el pantaléon de chandal
azul. Alarga la mano y da un tironcito. Un tironcito carifioso, pero la
duefia de las bragas deportivas y el chandal azul se desequilibra y cae
de culo.
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Un pavo rosa 2

—JODER, ALEX!
—Perdén.

La chica le arroja el walkman. Alex se encoge como si hubiera
recibido un gancho en el estdbmago, en parte para ocultar su sonrisa.

—Sabes que me toca mucho los cojones cuando haces eso —le
espeta la chica, una rubia con la oreja derecha llena de pendientes y un
amago de pecas sobre su nariz respingona—. ¢Y qué haces ahi parada?
iEsta lloviendo!

—Apenas son cuatro gotas. —Alex busca el botén magico del
walkman que hara que el aparato deje de berrear “Bailando, bailando,
amigos, adids, adids, el silencio loco™; lo pulsa y, gracias a Dios, la vida deja de
tener banda sonora—. Y hace mucho tiempo que no tenemos un rato
a solas. Me gustaria terminar de merendar contigo tranquilamente.

La rubia bufa y extiende la mano en actitud pedigtiefia para com-
probar si llueve o no llueve. Alex la imita, aunque en realidad le da
igual: si fuera por ella, podria estar diluviando. Lo tnico que quiere
es que Nick —pues asf se 1lama la rubia— vuelva a reposar la cabeza
sobre su hombro, sentir su aliento en el cuello y sus dedos jugueteando
con el borde de su camiseta.

—¢Ves? Ya ha parado.

—NMira que odio 1a lluvia.

—Yo odio el sol, y hemos estado bastante tiempo soportando su
presencia. Te digo que ya no llueve. De hecho, mira.

La chica rubia mira hacia donde sefiala Alex y deja escapar un
“icofiol” de entusiasmo. Un arcoiris se extiende desde la cima de las
colinas hacia abajo, casi hasta los tejados de las casas de Nueva Alcala.

Ambas lo contemplan en silencio. L.a mente de Alex, incapaz de
quedarse quieta, comienza a cavilar. jTodo el mundo ve siete colores? ;1os
colores que yo veo son los mismos que los que ve Nick? ;“Anil” serd realmente
un color? De pronto siente que la toman de la mano y escucha la voz
sofiadora de la chica del chandal:

—Es verdad eso que dicen de que hay un tesoro al final del
arcoiris?

—:Donde lo has oido?
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Diana Gutiérrez

—Lo decia mi padre.

Alex la abraza por detras y la encaja entre sus largas piernas. Nick
se enrosca contra ella, se relaja por un momento, se apoya sobre su
pecho. Ya no piensa en la lluvia, piensa en el arcoiris.

—Es una leyenda irlandesa, pero tiene escasa base cientifica. Es
como el mito folclérico del leprechann. St le atribuimos a un ser mitolo-
gico y travieso todas las adversidades que nos suceden, es como si nos
sintiéramos menos responsables acerca de nuestras vidas. ..

——Adversidad es bueno o malo?
—Malo.

—Entonces esto no tiene nada que ver, porque es bueno. Yo
creo que tiene que estar basado en algo real. Imagina que vas y te
encuentras un billetero con un montén de billetes de diez mil. Como
pa no hacer una leyenda de eso. —La rubia, Nick, mira el arcoiris con
codicia y se rebusca en el bolsillo del chandal para sacar un paquete de
Camel y un mechero.

—No acabo de verlo —dice Alex, algo decepcionada por la falta
de admiracion ante su disertacion sobre el origen psicolégico del /epre-
chaun—. Oye, ¢ta no ibas a dejar de fumar?

—Yor —Nick se agazapa un poco sobre s{ misma para encen-
derse el cigarrillo. Le guifia un ojo a Alex—. No sé qué dices.

Alex abre la boca para explicarselo, pero en lugar de eso, se ve
distraida por el olor que emana el cabello de Nick. Mena. Inhala pro-
fundamente. Tabaco. Cierra los ojos. Rosas. Abraza mas fuerte a Nick
y hunde la nariz en su cabeza, alli donde el aroma es mas intenso.
Risketos. Esta enamorada hasta las trancas de ese olor exclusivo. Esa
fragancia inconfundible con un fondo de...

Polvo y neumatico chamuscado.

Alex abre los ojos y arruga la nariz. Nick esta fumando tan con-
tenta, usando un retrovisor oxidado como cenicero. Seguramente la
pieza ha rodado hasta el pinar después de algin accidente en la carre-
tera: no en vano esa zona tiene el récord de muertos en coche de toda
la comunidad.

—Algun dia tendré tanta pasta que podré comprarte no uno,
sino dos tesoros al final del arcoiris.
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Un pavo rosa 2

Alex, que iba a protestar por el olor del retrovisor, siente que la
queja muere en su garganta antes de brotar. Nick ha alzado la barbilla
y la mira con los labios entreabiertos y algo parecido a carifio. sCariio?
Si, Alex no puede llamarlo de otra manera, y tampoco puede hacer
nada mas que inclinarse para besar a Nick por esas palabras, aunque
sepa que son mentira, aunque sepa que son promesas vacias sin ningu-
na posibilidad de cumplirse. Nick se arquea contra ella y Alex se hunde
en su boca con la avidez de quien saborea algo delicioso y escaso. L/evo
mcho tiempo sin hacer esto, piensa de repente.

El maloliente retrovisor se interpone entre ambas. Nick trata de
tomar a Alex por la nuca y roza sin querer con su borde afilado el
rostro de Alex, que da un respingo e interrumpe el beso. Nick sigue
empefiada en continuar por donde estaban, pero Alex le quita el retro-
visor de un tirén.

—LEse cacharro es peligroso.
—Pero tengo que tirar la ceniza en algin lao —protesta Nick.
—:No puedes buscar otro sitio?

—¢Aqui, en el monte? —Nick levanta una ceja—. No sé, ¢quie-
res pegarle fuego? Ademds, no sé yo por qué te fijas en algo asi en estos
momentos, lefie.

—Es un reproche?
—FEs un comentario.

Los ojos de Nick se desvian hacia el retrovisor, como si estuviera
calculando la distancia. Alex frunce el ceflo, se pone de pie y se aleja
de su alcance.

—Bien, entonces comentaré yo algo también. —Se apoya en el
tronco de un pino y blande el retrovisor en direccién a Nick—. Alguna
vez podrias dejar el cigarrillo aparte silo que quieres es besarme.

—¢Yor —responde Nick como si le hubiera picado un bicho—.
Si yo no he hecho na. Yo estaba aqui recogiendo, tranquila, y has sido
td quien ha venfo a comerme la boca.

Algo chisporrotea y se extiende dentro de Alex. No sabe qué es,
pero evoluciona muy rapido. La llama sin condiciones que ardia hace
unos instantes por Nick y su pelo se esta convirtiendo en un incendio
forestal.
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—Oh, no vamos a volver a empezar, ¢verdad? No vamws a volver a
empezar con este tema de nuevo.

—ZEh, eh, a mi no me hables asi. —Nick se pone en pie para
confrontar a Alex—. Si estas nerviosa, te tomas una tila, pero yo no
he venio aqui pa aguantarte.

—Lo mismo digo. ¢No puedes simplemente decir “bésame,
Alex”? {Tienes siempre que hacer que me sienta imbécil y culpable por
desearte?

—LEso es asunto tuyo. Trae paca el cacharro ese. —Nick se aba-
lanza para arrebatarle el retrovisor, pero Alex hace una finta—. Alex,
dame eso ahora mismo. O...

—¢O qué? —dice Alex con falsa inocencia.
—O nada bueno —murmura Nick.

Alex alza el retrovisor a una altura que sabe que esta a prueba de
Nick. La rubia es bastante mas baja que ella, asi que no tiene posibili-
dad ninguna de alcanzarlo a menos que la agarre del brazo.

—Quieres que vuelva a besarte? —dice. Entre ambas se ins-
taura una pausa que se hace larga—. Apaga ese maldito cigarrillo y lo
haré.

Nick la mira con odio; la mandibula le tiembla. Luego se lleva
el cigarrillo a los labios y aspira clavando los ojos en Alex. Esta suelta
un bufido y da unos pasos hacia atras. Apenas puede creerse lo mucho
que ha cambiado su estado de animo. Hace breves minutos habria
dado lo que fuera por quitarle la camiseta a Nick; ahora lo que quiere
es mas bien estrangularla con esa misma camiseta y enterrar su cada-
ver en algiin bosque muy lejano.

— Bien —dice Alex—. Si tanto prefieres este cacharro a mi, ve
a buscatlo.

Alex toma impulso y lanza el retrovisor lejos, hacia la carretera,
donde rebota varias veces con un sonido metalico. Sacudiéndose la
ceniza de las manos, se vuelve hacia Nick, que la contempla con la cara
roja de rabia.

—Ta... td, a ti te falta un tornillo o algo.
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Un pavo rosa 2

Alex asiente y se lleva un dedo a la boca, porque el estipido
cacharro estaba realmente afilado y se ha cortado al tirarlo. Nick esta
a punto de llorar.

—Todo porque eres una histérica y buscas cualquier excusa so-
bre lo que digo, lo que no digo y lo que hago pa apartarte de mif...

Mientras Nick habla, un coche toma la curva a toda velocidad.
Alex escucha un bramido de voces indistinguible sobre una musica
a todo volumen; no tiene muy claro si el objetivo de los gritos son
ellas o el embriagador coqueteo con la muerte. Nick desvia la vista
en direccién a la carretera y abre mucho los ojos; Alex oye un chirriar
de frenos y un golpe de carrocerfa. Con un respingo, se da la vuelta y
ambas abren la boca de par en par.

—Arrea —susurra Nick.

Dan unos pasos hacia atras, contemplando la escena sin saber qué
hacer. El humeante retrovisor regresa rodando hasta ellas. Se detiene
delante de Nick, quien se apresura a darle una patada para alejarlo.

Algo frio y mojado se estrella contra la nariz de Alex, que desvia
la vista del cap6 en llamas del coche y mira al cielo. Las oscuras nubes
de tormenta han regresado en todo su esplendor. No puede ser. ;Cinro se
ha puesto asi en apenas unos minutos?

De pronto siente que la agarran del brazo y se asusta.

— Alex, vamonos —dice Nick muy nerviosa.

—Pero el coche...

—iVamonos!

Como si la lluvia pudiera escucharla, se abren los grifos del cielo
y el agua comienza a caer a chorros. Nick tira de Alex hasta donde es-

tan las mochilas, se agacha a recogerlas y, por error, golpea el walkman
con el pie. Por el altavoz suena la cancion de Rocky Horror Picture Show:

It astounding, time is bleeping
Madness takes control
But listen closely, 1 won't take it much longer. ..

Alex contempla la escena con una mezcla de horror y fascina-
ciéon. La figura de Nick se estira, se vuelve borrosa tras las gotas de
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Diana Gutiérrez

lluvia que ruedan sobre los cristales de sus gafas. Se da la vuelta. Para
su sorpresa, el coche humeante se deshace igualmente entre los acor-
des del Time Warp. Los ocupantes del vehiculo se colocan uno tras otro
en la carretera y forman una linea perfectamente ordenada, listos para
hacer el baile de rigor sobre la Iluvia.

— Nick —dice Alex, que por fin comienza a comprender lo que
sucede—. ¢Donde estas, Nick?

Pero la figura de la muchacha rubia ha desaparecido. Alex se
agacha, pero solo encuentra el plastico duro y empapado del walkman.
Mira atras. En la carretera sobre la colina, sorteando las pequefias pie-
zas de coche caidas sobre el asfalto, los accidentados saltan a la izquier-
da, dan un paso hacia la derecha y se ponen las manos en las caderas
con las rodillas hacia dentro, al ritmo de la musica.

115 just a jump to the left
And then a step to the ri-i-ght
Put your hands on your hips
And bring your knees in tight

Sin poder soportarlo mas, Alex aprieta el botén de s7gp.

Todo flot6 en una penumbra entre lo onirico y lo real hasta que
Alex abti6 los ojos. Las formas de su cuarto la rodeaban. Libros, su
ordenador Pentium 480, los cojines negros amontonados al lado de la
cama. Colgado encima de su escritorio, uno de los relojes de su madre
emitfa un continuo tictac; los dos querubines que hacian las veces de
manecillas marcaban las siete.

Alex se puso la almohada sobre la cabeza y gimi6.
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2. Alex

Viernes, 19 de marzo de 1999, cinco menos cuarto de la
tarde

—OH, MAKE ME OVER, I'M AILL I WANNA BE.

Alex apart6 el secador de su largo flequillo. Después de un con-
tacto intenso de tres minutos de reloj, justo lo que recomendaban en
la revista ['ale para un alisado perfecto, el cabello habia comenzado a
chisporrotear. Lo sacudié con una mano intentando no quemarse y
lo sumergi6 en el tarro de la gomina. Cuando lo saco, el dormitorio
entero olfa a churrasco de pelo.

Lavoz ronca de Courtney Love seguia sonando porla minicadena:

A walking studyy-yy-yy
In demonology

Alex se escurri6 el flequillo y limpi6 el exceso de gomina con la
toalla. Mientras tarareaba la canciéon, peiné sus cabellos ardientes, se
puso las gafas y se mir6 al espejo.

Lo que vio la complacié. Su nuevo corte de pelo, corto por de-
tras y largo por delante, le cafa como ala de cuervo sobre media cara.
Y gracias a los esfuerzos combinados del secador de 2000 vatios y la
gomina, su pelo estaba por una vez practicamente liso, si bien la aspe-
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reza del tratamiento le habia dejado cierto aire gomoso. Calenlo que los
resultados durardn todo el dia, un poco menos si hay humedad, se dijo.

La chica que le devolvia la mirada seguia siendo demasiado alta,
demasiado miope y demasiado desgarbada, pero no tenfa nada que
ver con su aspecto de hacia unos meses. Sus nuevas gafas, con patilla
blanca y montura al aire, destacaban el azul profundo de sus ojos.
Llevaba botines marrones, unos pantalones morados de corte skzny y
una blusa de color gris petla con ribetes. A regafiadientes, Alex admi-
ti6 que era una persona con la que ella misma trabarfa conversacion
mucho mas facilmente que con la muchacha grefiuda y con camisetas
de Nirvana a la que estaba acostumbrada a ver en el espejo. No solo
eso. Pasaba la prueba del algodén: tenfa un aspecto lo suficientemente
atractivo para que, en el caso de que se inventara una maquina del
tiempo, ponderase seriamente la idea de follarse a si misma. (Siempre
que aquello no comportara las horribles consecuencias de Regreso a/
Jfuturo I1, por supuesto. No es que en Regreso al futuro llevaran la idea tan
lejos. Aunque, si le preguntaban a Alex, vefa muy raro que a ni a Marty
ni a Doc se les hubiera ocurrido.)

Alex traté de ensayar una sonrisa, pero esta se le congel6. La
pesadilla de aquella noche llevaba todo el viernes atenazandole el cora-
z6n. Hacfa tiempo que ya no tenia ese tipo de suefios, pero estaba visto
que seguian alli, dispuestos a atacar cuando mas desprevenida estaba.

Hinché el pecho, se puso las manos en la cintura y se dirigié a su
reflejo con el tono de voz que empleaba su psicélogo:

—Alex, no puedes dejar que el miedo te paralice. Esos suefios
no son mas que miedos; no tienen nada que ver con la vida real. —ILa
Alex del espejo le dirigié una mirada torturada por debajo del pelo y
logré parecer vulnerable y a punto del suicidio, lo que en el caso de
Alex equivalia a mostrarte sociable—. Mucho mejor. Ahora toma tus
cosas y vete.

Apagé la minicadena, que seguia sonando con el disco de Hole,
se puso su nuevo abrigo de pafo gris y busco en su armario un bolso
que fuese bien con el conjunto. Solo encontré su vieja bandolera negra
con una chapa de Darth Vader que habfa comprado hacfa tiempo.
Dejo la chapa sobre el escritorio, se colgd la bandolera y salié de la
habitacion.
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Un pavo rosa 2

—iAlejandral

Alex tragé saliva y gir6 sobre sus talones. Su madre salia en ese
momento del bafio, con la rubia cabeza llena de rulos rosas. Miré de
arriba abajo a su hija y esbozé una sonrisa de aprobacion. “Aprobaciin”
como con un aprobado raspado, pero sigue siendo miis que antes.

—Qué guapa vas, carifio. (Esos son los zapatos de la tita Julia?

—No, mama. Esos eran de charol, y dejé de ponérmelos cuando
tenia doce afios.

—Pues se parecen. —ILa madre alargd la mano y trat6 de apartar
el flequillo de Alex de su rostro; esta saltd como si le hubiera picado
una avispa.

—MAMA, NO! |Ni se te ocurra tocarme el pelo!
—iEs que te tapa un ojo, carifio! ;Cémo vas a ver asi?

—¢Qué hay que ver? —Alex comprobé que la raya siguiera en su
sitio—. Cielo santo, hace meses me mirabas como si fuese una mezcla
imposible entre un hombre de las cavernas y una estrella del rock de
los afios ochenta, |y ahora pretendes que vuelva a mis fueros! Asi es
como se lleva ahora, ¢de acuerdo? ¢Puedes aceptar que yo sé mas que
td en este sentido?

Ofendida, la madre puso los brazos en jarras.

—Una cosa es un peinado a la moda, y otra, arriesgarte a quedar-
te bizca o tuerta por culpa de los vaivenes del canon estético... —Con
un rapidisimo movimiento, traté de alcanzar de nuevo el flequillo de
Alex, pero esta se lo impidi6—. Haz lo que quieras, pero yo dirfa que
debe de haber un equilibrio. Dios te dio un pelo rebelde; pero como
toda td, Alejandra.

Mascullando “a ver si algun dfa Dios me dice qué he hecho yo
para merecer esto”, en voz baja para que su madre no lo oyera, Alex
descolgo las llaves del gancho del pasillo y se dirigi6 a la puerta.

—DMe voy.
—¢Vendras pronto?
—No vendré tarde.

I.a madre de Alex titubed. Alex sabia lo que deseaba hacer. Podia
resumirse en un solo verbo insidioso: PREGUNTAR. Suplicar por
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saber aquello de lo que ambas sabian de sobra que no debian volver a
hablar, ¢y todo para quér Futil. Absurdo. ¢De qué le habia servido a
Alex confiar en su madre? Ahora tenia un psicologo al que le daba la
murga y seguia sin poder hablarle a su madre de su vida sentimental.
Pero record¢ las palabras del sefior Farigola y se apacigu6: La adolescen-
cia es una negociacion constante. Debes tener paciencia con tu madre si quieres que
ella la tenga contigo.

Entonces su madre disparo:

—Y con quién...?

—Con Jorge, Cheli y Migue, al cine.

Alex respondi6 antes de que su madre pudiese terminar de ha-
blar. No se sinti6 especialmente orgullosa, pero esta recuperd la sonri-
sa. Una mentira es objetivamente repugnante, pensé Alex. O al menos, eso es lo
que me han ensenado. Pero cuando una mentira era lo dnico que calmaba
las ansias maternas de PREGUNTAR, ¢era moral esgrimirla?

—Yo he quedado con Fina para probar la nueva cafeteria que
esta cerca de El Val. Si quieres, cuando terminemos, podria ir a...

—Adio6s!

—Adi6s, hija. —La madre suspiré—. No vuelvas tarde.

Alex tomé el cinco, el autobus que bajaba por la Via Complutense
en direccion al centro de la ciudad. Se acomodd en un asiento y dejo
que su piel palida se tostara bajo el sol refractado por un cristal surcado
de miles de inscripciones: BEA x JAVIL. KATY Y MONICA, FRIENDS
FOREVER. AUPA PENA DE EL VAL. El bus dej6 atras el Simago,
la gasolinera y la muralla y llegd a la linde del parque O’Donnell, el
llamado Parque de los Patos, que mantenia el sobrenombre pese a que

hacia ya afios que no se vefa un solo ejemplar en éL.

Descendié y caminé hacia la fuente del centro del parque. Vio
que ella ya estaba alli, sentada en uno de los bancos, y se concedi6 un
momento para contemplar la belleza de su perfil contra los arboles.
El marrén de su abrigo y el verde del pafiuelo que llevaba al cuello la
hacian parecer parte de la naturaleza.

M chica.

Era su chica, como ella misma habia dicho.
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—Quiero ser tu chica —Ile habia dicho, apretandole la mano en-
tre las suyas tan fuerte que Alex estuvo a punto de soltar un ay.

—Lo dices en serio? —respondié Alex, halagada y euférica
después de una sesion de besos hambrientos que le habfa devorado la
razon.

—Totalmente. Tu chica... {Como en las peliculas!

En ese instante, su chica la vio y le sonrié. El corazén de Alex
se acelerd. [Tenia una sonrisa tan facil! Era increfble la facilidad con la
que lo entregaba todo, con la que se entregaba ella misma. Le entraron
unas ganas irreprimibles de besarla.

Atajo por entre los matorrales. ..
Banm.

Por unos instantes no vio nada. Después se dio cuenta de que se
estaba mareando y que un dolor punzante le irradiaba desde la frente.
Cay6 de rodillas al suelo, agarrandose la cabeza.

—Alex! ¢Estas bien? —Ia chica corri6 a su lado y se agacho.
—Ah! jAy, ay! ¢Estoy sangrando? {Dios! jLLlama al cero sesenta y

uno! —Alex se mir6 la mano, pero no habia rastro de sangre en ella.
—cPero no has visto la farola?

—No es obvia la respuesta? —Alex se frot6 el incipiente chi-
chon—. Este serfa el momento perfecto para soltar una buena retahila
de palabrotas, pero ni siquiera soy capaz de eso. Maldita sea! ;Sabes
cuantas neuronas se te mueren con cada golpe craneal?

—Pos no...

—Yo tampoco, pero seguro que son muchas. Por cierto, hola.
—3Se coloco el flequillo en su sitio.

—iPobrecita mial —Su chica la beso6 en la mejilla y la tom6 de la
mano—. Vamos a dar una vuelta, que te dé el aire.

Con la frente atn dolorida, Alex la acompafié a dar un paseo
por el centro. Caminaban muy juntas, pero sin tocarse. Compraron
un par de bollos de aztcar en el Dulcinea de la calle Mayor y fueron a
comérselos a la plaza de las Bernardas.

Alex engull6 el dltimo trozo, se limpié con la servilleta y buscé
en su bandolera un paquete de Lucky Strike. A su lado, su chica seguia
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devorando el pastel. Sx chica. Se pregunté si podria cogerla de la mano
en aquel sitio. Su chica aun no le habia detallado nada en ese sentido.

—¢Ya estas pensando? —La voz de su chica la sac6 de sus pensa-
mientos—. Cuando piensas, medio cierras un ojo. El izquierdo.

—Si? —Alex encendi6 el cigarrillo con una cerilla y le dio una
calada—. No lo sé. Pensaba en tus manos.

Ella se sorprendio.
—En serio? {Ay, Alex! Eres tan romantica.
—Y ta tienes la cara llena de azucar.

Su chica se limpi6é con el dorso de la mano, pero continuaba
mostrando una enorme sontisa.

—Puedo tomarte de la mano? —pregunté Alex.

—DMe encantarfa —dijo ella—, pero...

—Pero?

—Es que por aqui pasan a veces mis parientes, y...
—Entiendo —dijo Alex, tratando de no mostrar su decepcion.

—Pero no es por ti —aclaré su chica—. ;Si yo de lo que ten-
go miedo es de no contenerme! —Se arrimé y posé discretamente la
mano sobre el muslo de Alex—. Porque vamos, estoy por ti que, como
me agarres la mano, yo te agarraba y te besaba por arriba, por abajo y
en lo mas negro y peludo, asi te lo digo...

Alex sintié que se le subfan los colores. Fumé, pero no pudo
evitar sentirse como una especie de locomotora acalorada a punto de
descarrilar. Al otro extremo de la plaza habian irrumpido tres chicos
de la tuna de Alcala, quienes, vestidos con sus indescriptibles trajes ne-
gros, habfan acorralado a varias chicas sobre otro banco y les cantaban
muy alto Clavelitos.

—:Me he pasao? —pregunto entonces la otra chica.
—No. Solo ha sido un poco demasiado... grafico.

—Llevas razon, pero gsabes? Es que yo soy asi siempre. Lo dice
mi familia: la Carmen va ahi toa loca, lo dice t6 ahi tal como le sale
y eso no puede ser. Pero es que soy supersentimental. Cuando me
enamoro, como que me dan calambres, me se derrite t6 por dentro y
me olvido de to.
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—Creo que conozco la sensacion.

Carmen la miré con curiosidad.

—A ti también te pasa?

Los tunos seguian cantando. Alex tenfa curiosidad por ver qué se
rompfia antes, si una cuerda de la castigada bandurria o las narices de
uno de los chicos. Se dio cuenta de que la ceniza del cigarrillo estaba
a punto de caerse y, con un experto movimiento de mufeca, logré
tirarla al suelo antes de que cayera sobre sus flamantes pantalones.

—En cierto modo. Mas que un calambre, es una especie de des-
carga eléctrica por todo el cuerpo, pero como con un generador de
energia térmica. Sin fusibles ni resistencias de ningun tipo; una bateria
de plutonio en bruto.

—:Qué es eso? Suena inteligente.

—El plutonio? —pregunt6 Alex.

—No, tu. —Carmen sonri6—. T eres muy inteligente. Hablas
de muchas cosas y piensas mucho. A veces hasta me asustas un poco.

—FEso no es ninguna ventaja. Intentar comprender determina-
dos aspectos de la vida es un camino futil; nunca logramos encon-
trarles un sentido inequivoco y, psicolégicamente, reflexionar en vacio
tiene algo de insano...

—Futil? ;Insano?
—Perdon: que dar vueltas a las cosas en la cabeza es un poco
tonto.

—iAh! Pero a veces no se puede evitar, ¢no? Ademas, a mi me
gusta. Que lo hagas tu, quiero decir.

—cDe verdad?

—Claro.

La cuerda de la bandurria sufrié la anunciada rotura y los chicos
dejaron uno por uno de entonar la cancién. El humor de Alex mejo-
r6 considerablemente. Se levantd, apago el cigarrillo sobre el banco y
echo a caminar.

—Me pregunto qué serfa de m{ si no me sacases de vez en cuan-

do de mis intrincados caminos mentales con tus palabras —dijo—.
Para mi eres como la fuerza de la gravedad. La brutal simpleza de tus
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conceptos es suficiente para hacerme brotar de los infiernos como un
manantial, como Alicia cuando por fin escapa del laberin...

Alex se interrumpi6. Su chica se habia quedado atras; permane-
cia de pie en mitad de la plaza, con los ojos banados en lagrimas y el
rostro hundido en el panuelo de su cuello. Ya be metido la pata, penso,
abrumada, mientras volvia a toda prisa y buscaba un klenex en su
bandolera. Es tan delicada que basta cualquier cosa para hacerla lHorar. 1.uego,
sin embargo, es capaz, de soportar las collejas de su familia sin protestar. ;Con qué
clase de gente me relaciono?

—Alex!

—iCarmen!

—Alex, es lo m-m-mas bonito que me han dicho!

—Si? —Alex se qued6 de una pieza.

—Telo juro. —Carmen se froté los ojos con la manga de su abri-
go marroén, demasiado grande para ella—. No sé qué me pasa contigo.
Me dices esas cosas tan tiernas y tan complicadas, pero que suenan tan
bien, y me siento siempre como viviendo en un suefio.

—Espero que uno bueno. —Alex, sin saber qué hacer, arrugéd
el kleenex.

—Uno ideal. —Carmen la tomé por los hombros—. Esto que
tengo contigo es especial, ¢sabes? Sé que no llevamos mucho, pero
yo he estado con otras chicas antes y... y no era igual, de verdad. Te
quiero tanto, Alex. {Jurame por tus muertos que vas a estar siempre
conmigol!

—¢“Siempre”’? —balbuced Alex—. Ningun ser humano deberia
jurar para siempre. No somos eternos.

—Pero yo quiero que sea para siempre —protesté Carmen.

—El mero y fugaz deseo no hace que las cosas devengan mas
reales.

—iA la Nick se lo dijistes! T fuistes y la dijistes esto mismo. Yo
lo of.

—Oh. —Alex se pasé las manos por el pelo—. Dije, hice, sen-
t{ tantas tonterias entonces que no puedo ni empezar a recordarlas.
—VFue consciente de que estaba estropeandose el flequillo y retiré la
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mano—. Aquello fue lo mas estupido y doloroso por lo que he pasado
jamas. No me pidas que lo repita.

—Yo quiero ser como la Nick para ti —se obstiné Carmen—.
Yo también quiero ver como te vuelves loca por mi y me dices cosas
bonitas y sufres por mi.

— Unsinn! —protesté Alex—. Carmen, tengo dieciocho afios.
Soy una persona adulta. Ahora que estamos libres de la imagen, cuer-
po y presencia de Ni... de Veronica —decir Nick dolia demasiado; en
cambio, decir Veronica era como hablar de alguien desconocido—,
me gustaria que aprovechasemos para emprender una relaciéon madura
y saludable, tG y yo. —Vacilé6—. O si no puede ser, mas adelante con
otras personas.

—No entiendo. ¢Quieres salir con otra?

—iNol! No querfa decir eso. Quiero decir que estamos intentan-
do algo, ¢no? Y es magnifico e ideal y todo eso. Pero si no fuera bien,
no sé, si hubiera demasiada presién por alguna de las partes o algo
parecido... Espera, no me explico. jClaro que quiero que las cosas
vayan bien! Contigo. {Por qué nol!

—No entiendo. —Carmen dio una patada a una lata de refrescos
que habia en el suelo—. {Pero esto ya no me gustal!

—No pretendia ofenderte —aseguré Alex—. Créeme, por favor.

—Yo voy siempre detras de ti y ti me rehuyes —refunfufié
Carmen.

—FEso no es cierto. ¢No he querido hoy tomarte de la mano?

—NManitas, bah. —Los ojos negros de Carmen brillaron con algo
parecido a intencionalidad—. A m{ lo que me habria gustado es...

—Qué es? —Alex le puso la mano en el hombro.

Carmen no respondié, pero Alex estaba curtida en respuestas
mudas. Escudriné la mirada de su chica y creyé encontrar la respues-
ta. jPor qué tengo que ser siempre yo la que haga estas cosas? Pero no queria
decepcionarla. Y, para ser sinceros, tampoco queria desaprovechar la

oportunidad.

Echoé un rapido vistazo a los tunos, sentados ahora junto a las
chicas, al sefior mayor junto al convento y a las dos monjas que cruza-
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ban la plaza. Luego tomé aire, se inclind y la besé suavemente en los
labios.

Al instante, su chica apreté la cara contra la suya y empujo la
lengua dentro de su boca. Alex se defendié del envite como pudo, pero
Carmen la sujet6 con una especie de ruido cthulhuniano y conquist6
la parte posterior de su paladar. No habia mentido, realmente le tenia
muchas ganas. M chica es capag; de dejarme literalmente sin respiracion, pensé
entre el orgullo y el horror.

Mientras decidifa si tragar o morder, la lengua se retrajo y los
labios se despegaron de los suyos. Alex noté una desconcertante sen-
sacion de pérdida.

—iOh, Dios, mi tio! —Carmen se medio escondié detras de
Alex.

—:Uno de tus... parientes?

—Como me haya visto dandome el palo con una tia, me mata
—sise6 Carmen—. jMierda! Si que me ha visto. Pero espera, va borra-
cho, lo mismo ni se ha enterao. jRapido! Haz que te pasa algo malo.

—Pero... scomo qué?

—iComo que te mueres o algo!

Alex tardé unos segundos en reaccionar.

—Oh, qué mal me encuentrol —dijo, y se tambale6—. Creo
que me voy a desmayar. Me fallan las piernas.

—Yo te ayudaré —respondié Carmen a grito pelado, y sostuvo a
Alex como pudo—. Tambate. Respira. No te mueras!

Alex se dej6 acostar sobre la acera. ;Mi fleguillo!, pensé con apren-
sion, y se lo peind rapidamente con los dedos, sintiendo el chichén
debajo. Carmen le colocaba los brazos, le tomaba el pulso, gemia de
preocupacion. Alex se sentia como en aquella representacion teatral de
E7 hombre de I.a Mancha, escenificando su propia muerte. Y digo yo... sno
serd todo una excusa para meterme mano en prblico?

—Y a esta qué la pasa? —escuché una rasposa voz masculina.

—iAy, tito, no lo sé!

—:Es amiga tuya?

—iAy, tito! Si, pero solo amiga, te lo juro.
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—Habra que hacerla el boca a boca, ¢no?

Alex noté que alguien mas se arrodillaba a su lado y algo muy
desagradable le subi6 por el pecho en forma de alerta roja. Not6 un
horrible aliento a Ducados vy, al instante, unos labios gruesos como
morcillas tantearon los suyos y una barba incipiente le rasp6 la barbi-
lla. Se sacudié con horror, pero, por suerte, Carmen ya tiraba de su tio
hacia atras. El hombre era grande y peludo, llevaba cazadora negra vy,
por lo que podia ver desde debajo del flequillo, tenfa una cicatriz que
iba de la sien a la barbilla.

—Tito, no! [Ya me ocupo yo! —chillaba Carmen.

—Qué te ocupas ni te ocupas! Ta no sabes na, jso asquerosal Yo
de joven he sio salvaguarda en piscinas —argument6 el tio de Carmen.
Miré a Alex y se pas6 la lengua por los labios—. {Miala! Si ha abrio los
ojos y t6. No hay mas que hacerlo otra vez y...

—No hace falta. Ya me encuentro estupendamente —dijo Alex.
Repté sobre su espalda y se puso en pie como pudo—. jGracias por
todo, pero tengo que atender un asunto urgente! (Adiés! —Se agarrod
la bandolera y salié corriendo como alma que lleva el diablo, atrave-
sando la plaza de las Bernardas en un abrir y cerrar de ojos y dejando
atras a los tunos perplejos.

Cuando pard en una esquina cercana a L.a Zona para recuperar
el aliento, Carmen le dio alcance. Alex dio un respingo cuando se le
colg6 del brazo.

—Habia olvidado lo rapida que eres —jaded.

—Son muchos afios escapandome de mis hermanos —tesoll6
Carmen—. Gracias, gracias, jde verdad! Ahora sé cuanto me quieres.

Alex mir6 a su chica y traté de normalizar su respiracién sin
conseguirlo. Yo /a guiero. Ella me quiere. Y aun asi, esto podria volverse un
campo de minas en cualquier momento. ;Donde me he metido de nuevo?
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