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La vida en si, toda ella, es una jodida mierda. O no, quién sabe. Por lo que a mi
respecta me toco la parte fea, esa con la que nadie quiere bailar. Quizas mi destino era
acabar vagando por la vida. ¢Hay algo mas triste que caminar por la vida sin rumbo?
Si, sufrir ese camino. Esa ha sido la parte que me ha tocado jugar y, joder, para mi
desgracia, la he sabido jugar tan bien que hoy, me miro en el espejo y no veo mas que
un andrajo de mierda. No soy mas que una piltrafa cada dia un poco méas hundida en el
fango; en un fango que alguien me dispuso y en el que yo, sin oposicién, me sumergi.
La vida me robo la ilusion, me hurté los suefios, y me dispuso un camino, equivocado,

pero facil para alguien cuya moral no era mas que un residuo del pasado.

Ricardo Sanchez Montoya (Cardo).



Tenia sobre la mesilla de noche una de sus cajetillas de Lucky Strike. Cogi6 un
cigarrillo y le dio fuego. Después, completamente desnudo, se levantd y caminé hacia la
ventana con paso lento y sigiloso. Junto a una de las cortinas, eché una calada honda,
reflexiva, y exhalé el humo con grandilocuente parsimonia mientras observaba a través
del cristal. Fuera, los mas madrugadores, obligados por la necesidad que hace del
trabajo una suerte, caminaban tristes, dormidos, resignados por tener que salir de sus
camas antes del amanecer. Montoya los observé durante un corto tiempo, mientras
echaba un par de caladas mas.

Mir¢ el reloj de su mufieca: faltaban unos minutos para las seis de la mafiana del
que amenazaba con ser otro frio y himedo dia de Diciembre en aquella ciudad del norte,
en donde él habia decidido refugiarse desde hacia un par de afios, regresando a sus
origenes. Otra calada, tan honda y reflexiva como la primera. VVolvio a exhalar el humo
con la misma parsimonia y gird la cabeza hacia la cama; alli estaba ella.

Observd su rizada melena caoba reposando sobre la almohada. Estaba
profundamente dormida. Apenas hacia una hora follaban desaforadamente. Apenas
hacia una hora sus labios recorrian el cuerpo de la mujer, se deleitaban en sus duros
pezones, tiesos, firmes, ardientes de deseo, mientras sus lenguas se enzarzaban una y
otra vez en una alocada lucha de pasion. Recordé como las manos de ella habian
recorrido todo su cuerpo, nerviosas, sudorosas, sin que hubiese un apice de sentimiento,
sedientas de sexo. Si, no habia sido mas que sexo, pero del bueno. No alcanzaba a
comprender la razon, pero le constaba que aquella mujer necesitaba sentirse deseada,
que un hombre la hiciese suya apasionadamente, sin recelos, ocupandose tan solo del
simple placer carnal, de saciar su sed de pasion; asi se lo habian hecho saber sus dedos y

su lengua.

“Hold Me, Thrill Me, Kiss Me”, en la voz de Gloria Estefan, sonaba por los
altavoces de la cafeteria cuando Montoya cruzo la puerta. Disimul6 una sonrisa burlona;
habia cierta ironia en que su adulada cubana le fuese a acompafar en aquel encargo. Por
un momento la recordd con el largo vestido blanco de la portada de aquel disco en el
que se la veia hermosa, muy hermosa; en verdad, a él siempre le habia parecido una

mujer hermosa al margen de su espléndida voz.



Avanz6 unos metros y busco con la mirada al que debia ser su “pan nuestro” de
aquel dia. Lo localiz6 sentado tras una mesa apartada en una esquina del local,
echandose a la boca el penultimo cigarrillo que le quedaba. Camind hacia él con paso
lento y firme. La Gltima pareja de clientes que quedaba en la cafeteria salian cogidos por
la cintura, acaramelados, besandose a cada paso; les dedic6 una mirada de soslayo al
cruzarse con ellos.

— (Montoya?

Trataba de prender el cigarrillo con un mechero que no tenia gas, cuando él llegd
a su altura. EI hombre levantd la mirada. Montoya le tendia su encendedor de plata
ofreciéndole fuego. El hombre aceptd. Después, fue cuando le interrogd para asegurarse
de que él, un tipo vestido con una gabardina gris, era con quien se habia citado en
aquella cafeteria.

—Si, yo soy.

Respondio y se sento frente a aquel hombre mientras alargaba el brazo para coger
la cajetilla de tabaco que habia sobre la mesa. Se echo a los labios el Gltimo cigarrillo v,
sin articular palabra, le dio fuego y echo la primera calada. Silencio. Otra calada.
Observo por el rabillo del ojo como uno de los camareros barria el suelo al otro lado de
la barra. Entonces, el hombre volvio a hablar.

—Supongo que me traerd lo acordado —el tono de su voz resultaba desagradable.

—Si, claro. ¢ Trae usted lo suyo? —respondio Montoya mecanicamente.

— jQué cofio lo mio! Yo ya he dado mi parte. Ahora son ustedes los que tienen que
cumplir —respondio enojado.

No tenia ni la mas remota idea de lo que estaban hablando. Se limitaba a seguirle
la corriente a fin de ganar tiempo. Al menos, hasta encontrar el momento apropiado.
Fue al cruzar un par de miradas cuando se fijo en la expresién de sus ojos —Montoya
creia que aquella era el reflejo de la persona, que no dejaba lugar a engafio—; se le antojé
de “peligroso cabron”.

—Bueno, joder. ;Donde esta el material? Son las doce de la noche y quiero irme a
dormir —el hombre parecia impacientarse.

—En el coche. ..

Respondié Montoya a modo de excusa, pues no acababa de encontrar el momento
adecuado para rematar la faena. Fue entonces cuando vio cémo el camarero dejaba la

escoba y desaparecia tras la puerta del almacén dejandolos solos. En pocos minutos,



aquel hombre se habia tornado en insoportable y no dejaba de exigirle entre insultos una
“mercancia”. Aquellos modos le molestaban sobremanera.

Ech6 una dltima calada y se puso en pie, lentamente. El cuerpo completamente
erguido, clavo sus ojos sobre aquel hombre en la que seria la Ultima vez: parecia
desconcertado, no alcanzaba a comprender por qué aquel tipo de la gabardina gris, sin
mediar palabra, se habia levantado de su silla y le miraba fijamente. Entonces se llevé la
mano a debajo de la gabardina y, como si de un autdmata se tratase, sacd su “pepita” y
le encafion6. No medié apenas un segundo. Con la misma frialdad que ejecutaba cada
uno de sus movimientos, le descerrajo dos tiros: uno entre ceja y ceja y otro al corazon.
Eran dos balas certeras, amortiguadas por el silenciador, que zanjaban el encargo de una
forma répida y limpia. Su firma. La rdbrica de Ricardo Sanchez Montoya; Cardo para
los conocidos que no amigos.

Media hora méas tarde caminaba por el muelle deportivo a un metro de la
barandilla, con paso lento, saboreando cada calada de su Lucky Strike. No alcanzaba a
comprender la razon pero, después de un encargo, le gustaba dar un largo paseo,
lloviese, hiciese frio o calor; era algo que habia empezado a practicar desde su regreso a
aquella ciudad. Quizés se trataba de una forma como otra cualquiera de aplacar su
conciencia, la misma contra la que llevaba un tiempo batallando, entregado en una
guerra sin cuartel por su supervivencia; acallar los remordimientos que de un tiempo a
aquella parte le asaltaban sin previo aviso, resultaba algo necesario para poder seguir
viviendo su dia a dia.

Se detuvo. En la acera de enfrente estaba “El Bambara”, un pub por el que le
gustaba dejarse caer. Era jueves, y los jueves solia estar bastante concurrido; no lo
suficiente como para repelerlo, pero si lo justo como para que le resultase agradable
pasar alli un buen rato.

Pidié un Gintonic. Vaso en mano, se volvio y apoyod los rifiones contra la barra.
Bebid un sorbo. Por las noches le gustaba alternar el Gintonic y el Bacardi con Coca-
cola; por el dia preferia cerveza rubia nacional.

Seria la una de la madrugada. Se entretenia viendo cémo los treintafieros que
copaban el pub bailaban al ritmo de la musica que los altavoces vomitaban a gran
volumen, cuando se fijo en ella. Bailaba con un grupito de amigas. Melena ondulada
caoba; de tinte, por supuesto. Botas negras de tacon de aguja. Falda marron, ajustada a
sus caderas, hasta la mitad del muslo. Sus amigas se percataron de que él no le quitaba

0jo y comenzaron a cuchichear. Empezaron las risitas coémplices y los comentarios al
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oido; parecian querer azuzar a la de la melena caoba, de la que él era incapaz de apartar
la mirada. Tendrian unos treinta y cinco, pero se comportaban como unas colegialas
nerviosas ante la mirada de un chico. Quizas otro, en su lugar, hubiese apurado el
Gintonic y se hubiese acercado al grupito —fuera como fuere, de alguna manera habia
Ilamado su atencion, asi que el primer paso estaba dado—; sin embargo, él no. Se quedd
arrimado a la barra, conformandose con mirar.

Ella recogia su abrigo y salian a la calle; eran pasadas las cuatro de la mafiana.
¢Como habia sucedido? Al final habia sido la mujer quien se habia acercado a él. ;Por
qué? No alcanzaba a adivinarlo. Era posible suponer que aquel cincuenton de aspecto
desalifiado y mirada triste debi6 resultarle un tanto misterioso, lo suficiente como para
querer intentar con €l algln tipo de acercamiento.

Le bast6 su saludo y cruzar con ella un par de frases para percatarse de que habia
bebido; no mucho, lo suficiente para desinhibirse; en cierto modo, de no ser asi,
seguramente jamas se hubiese atrevido a acercarsele. Entablaron una conversacion
insustancial, propia de quien pretende obtener simplemente la atencion del otro. El llegd
a pensar que se trataba de una apuesta —no era tan atractivo como para arrimarse a una
barra y que las mujeres se acercasen a €l-, pero en el momento en que ella rozd
involuntariamente la culata de su “pepita” —oculta bajo la gabardina—, y no se marcho,
llegd a la conclusion de que aquel flirteo iba en serio. Incluso, por un momento, intuy6
que el saberle armado debia ser algo que le hacia mas atractivo a sus 0jos.

Nada de todo aquello entraba dentro de lo razonable, pero a él tampoco le
importd. Para él, el culo de aquella mujer caoba, que pudo acariciar mientras charlaban,
era motivo suficiente para irse con ella, asi que le siguid el juego y dejé que la
conversacion fuese discurriendo entre banalidades hasta que ella le dijo aquello de: «
Buf. Necesito tomar un poco el fresco. ¢Te vienes?», que era una clara invitacion a salir
del pub en busca de intimidad.

No lo dudé6 un segundo. La tomé por la cintura y salieron del local. Ya en la calle,
caminaban mientras ella seguia hablando y tonteando: técame y te toco, r6zame y te
rozo.

Cruzaron los Jardines de la Reina y enfilaron por una de las estrechas calles que
llevaban a lo que se conocia como “Ruta de los Vinos”, una zona de copas en la parte
vieja de la ciudad. Fue alli donde él se hartd. La agarrd con fuerza por la cadera y la
llevé hacia un portal en donde la besd. Por un momento ella parecié resistirse, e incluso

llegd a separar sus labios. Hubo unos instantes de tensién en los que sus miradas se

-7-



cruzaron. Entonces ella le beso y €l pudo sentir su lengua dentro de la boca. Le falto
tiempo para cogerla con fuerza por el culo y apretarla contra él.
Estuvieron un tiempo en aquel portal magreandose, hasta que la pasién hizo que

sus cuerpos ardiesen. Fue entonces cuando ella le susurr6 al oido: «Vivo aqui mismo».

Sentado en el borde de la cama, observd que sobre la comoda habia una foto de la
mujer junto a un hombre y un nifio. ¢Casada y con hijo? Seguramente, pens6. Volvib a
mirarla. Era hermosa; tanto como aquella ondulada melena caoba.

lluminado por la tenue luz que entraba por la ventana, buscé su ropa, esparcida
por la habitacion, y, con sumo sigilo, se visti6. Un traje de hombre perfectamente
colocado sobre un galan, en una esquina del cuarto, acabd por confirmarle que estaba
casada. La foto, el galan, eran detalles de los que no se habia percatado en el fragor de
la pasion.

La mir6 una vez mas. Lo cierto era que no alcanzaba a comprender la necesidad
que podia tener una mujer como aquella de follar con un tipo como él. Decidid irse. Sin
maés. Desaparecer de su vida de la misma forma que habia aparecido. Seguramente ella,
cuando se despertase, preferiria olvidar aquella noche; seguramente no le gustaria verle
a su lado; seguramente, con la resaca martillando su cabeza y el calentén sofocado,
llegarian los remordimientos. Era mejor que no él estuviese alli, por eso le dedico una
Gltima mirada y se fue.

Cuando salio del portal alzo los cuellos de la gabardina para protegerse del frio,
pero poco se podia hacer contra aquella humedad que le corroia los huesos. Hacia unos
dias que una ola glacial tenia sumida a la ciudad en el frio y la lluvia, y aun faltaba una
semana para que entrase oficialmente el invierno. Por un momento se arrepintio de
haber abandonado el calor de la cama de aquella mujer caoba.

Mir6 a uno y otro lado de la calle. Tres o cuatro personas que, arropadas con sus
abrigos, caminaban con paso apresurado. Enfilé acera arriba, en direccion a su casa.
Tomd un atajo por una de las calles mas estrechas y peor iluminadas de la ciudad;
resultaba ironico que estuviese en el puro centro. Cruzo la plaza Mayor, y subi6 por la
empedrada rampa que llevaba hasta el edificio en el que vivia, en el viejo barrio de
Cimadevilla. A su izquierda quedaba el muelle deportivo, el que en otro tiempo habia
sido de pescadores, y tras él, el reloj de la Torre marcaba casi las siete.

Camind por las estrechas y empinadas callejuelas de aquel barrio de viejos

edificios, unos remodelados, otros con sus fachadas carcomidas por el salitre cuyo olor
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se palpaba en el aire. Hacia unos afios que muchos de aquellos bajos, que ahora eran
sidrerias, habian sido locales de ambiente o antros de putas; él ain guardaba recuerdo de
aquello, de un tiempo pasado mejor.

Cuando abri6 la puerta Limberg salié a recibirle. Siempre lo hacia. Le acaricid las
orejas y dejo que le lamiese la mano; era la forma de expresar su alegria por volver a
verle. En ocasiones se preguntaba qué seria de aquel viejo pastor aleméan si algin dia no
regresaba a casa. Lo mas seguro era que el hedor de su cuerpo descomponiéndose
acabase por alertar a los vecinos.

Colg6 la gabardina en una percha con forma de dos cabezas de caballo que tenia
en el vestibulo, tras la puerta de entrada, y fue hacia la cocina. En casa hacia tanto o mas
frio que afuera. La caldera llevaba un tiempo averiada y ain no habia llamado al
técnico; se prometid hacerlo aquel mismo dia. Se abrig6 con un albornoz verde que
tenia sobre una de las sillas, y abrid el frigorifico. No habia mas que una lata de comida
para perros, que Limberg acabo devorando, y unas rodajas de mortadela, con las que se
hizo un bocadillo.

Con la ltima cerveza en la mano, se desplomo sobre uno de los sofas del salon y
conecto el televisor. No emitian nada interesante, pero la pereza, tan presente en su
quehacer diario, le impidi0 levantarse y poner alguna pelicula en aquel viejo
reproductor VHS que aun conservaba. Setenta mil pesetas le habia costado; el recuerdo
le hizo esbozar una sonrisa nostéalgica.

Mir0 a su alrededor. Todo estaba sucio y desordenado. « jJoder! », exclamo al ver
que Limberg habia vuelto a cagar sobre la alfombra. Se volvid hacia el perro y le
reprendid. El viejo pastor bajo las orejas y gimio. Poco dur6 la regafiina; Montoya era
consciente de que él tenia bastante parte de culpa, pues hacia algo méas de dia y medio
que no lo sacaba a pasear, y no podia esperar que el viejo pastor cagase en la taza del

vater. Limberg solté un agudo ladrido y se senté a su lado sobre el sofa.



Eran pasadas la una de la madrugada cuando el inspector Arango entrd en aquella
cafeteria de un barrio periférico de la ciudad. La zona estaba perfectamente acordonada,
como mandaba el procedimiento. El juez Fidalgo, de pie junto al cadaver, hablaba con
dos agentes de uniforme. Arango caminé hacia él. Le acompafiaba Suarez, su ayudante,
siempre libreta en mano para apuntar todo aquello que le resultase relevante y lo que el
inspector le indicase. Al llegar a la altura de Fidalgo, dedic6 una mirada de soslayo
hacia el suelo: el cuerpo estaba cubierto por la protocolaria sabana.

Arango cruz6 una mirada con el juez que, con un leve movimiento de cabeza, le
dio permiso para que echase un vistazo al cadaver. El inspector se situ6 en cuclillas y
apartd levemente la sdbana. Dos tiros: uno de lleno al corazon y otro en la cabeza, a la
altura del entrecejo. Dos balas mortales. En lo que llevaba destinado en aquella ciudad,
era la tercera vez que veia aquel modus operandi. Sin duda sabia que se trataba de la
firma de un sicario.

— ¢Ajuste de cuentas? —preguntd el inspector mientras se reincorporaba.

—Seguramente —le respondio uno de los agentes—. Se trata de Rubén Echevarria.
Un camello relacionado con la trama de “El Estanquero”. Lo teniamos fichado. Parece
ser que se ha querido pasar de listo.

Arango recapacito en silencio durante unos segundos, mientras observaba como
Suarez tomaba notas en aquella libreta; la velocidad a la que lo hacia era algo que podia
llegar a resultar estresante.

Volvié a mirar hacia el cadaver y emitié un suave resoplido de resignacion. Se
trataba de un profesional. Y no de uno cualquiera, sino de uno muy bueno, pues habia
que serlo para entrar en una cafeteria, acercarse a su victima sin levantar sospechas,
esperar el momento oportuno, y descerrajarle dos tiros certeros y letales. Podia parecer
facil, pero no lo era; en absoluto lo era. En los afios que llevaba en homicidios, nunca
antes habia visto un trabajo tan profesional. No hasta que lleg6 a aquella ciudad.

— ¢ Tenemos algo? —pregunto al fin.

—Poco, o mejor, nada. Uno de los camareros cree haber visto al asesino, pero no es
capaz de describirlo —le respondi6 el agente.

— ¢Que tal estd Begofia?

Fidalgo les interrumpia para preguntarle por su mujer. El juez y su esposa habian

sido sus primeros amigos al llegar a aquella ciudad, y quienes les habian apoyado en su
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adaptacion; trasladarse a un nuevo lugar, en el que no se tienen conocidos y en el que
todo resulta ajeno, puede llegar a resultar, cuanto menos, desalentador y frustrante.
Maxime en su caso: de Madrid a Gijon suponia un dréstico cambio al que Begofa, su
mujer, no se acababa de acostumbrar incluso habiendo transcurrido un afio.

—Bueno. Ahi esta —le respondié Arango—. Hoy salié con un par de amigas.

—¢Y Marcos?

—Bien —Arango sonrid; era lo que tenia oir el nombre de su hijo de siete afios—.
Hoy se quedd a dormir en casa de un amigo. Para que su madre pudiese salir.

El inspector se acercd hasta la barra en donde, sentados en sendos taburetes,
estaban los dos camareros que atendian la cafeteria. EI furgdon funebre acababa de
llegar. Fidalgo firmaria el levantamiento del cadaver y se lo llevarian de alli. Arango
parecia no querer resignarse a regresar a comisaria con las manos vacias.

— Buenas noches, soy el inspector Arango —se presento a la par que mostraba su
placa. Era el protocolo.

Uno de los camareros sefialdé hacia su compariero; aquel era al que el inspector
debia dirigir sus preguntas.

— ¢COmo ocurri6 todo?

— Estdbamos a punto de cerrar. En esto entré un hombre y se fue hacia la mesa
donde estaba sentado ese otro —sefialé hacia el cuerpo. Dos empleados de la funeraria lo
estaban introduciendo en un saco—. Después fui al almacén. Cuando regresé me
encontré a ese hombre muerto. El otro ya no estaba.

— ¢No recuerda como era? ;Algo de él?

— Poco. No sé... Alto, sobre un metro ochenta. Unos cincuenta. Pelo castafio...

— ¢Complexion?

— Normal.

— ¢Algun rasgo caracteristico? ;En la cara? ;En el pelo? ;Algo...?

— No, nada —recapacitd unos segundos—. Vestia una vieja gabardina gris —apostillé
como si considerase importante aquel dato.

“Vestia una vieja gabardina gris”. Ya habia oido aquello en una ocasion anterior,
con el mismo modus operandi: los dos tiros. Era posible que fuese una pista, pero no
podia dedicarse a detener a todos los hombres de cincuenta que vistiesen una gabardina
gris en pleno Diciembre.

Suarez lo apunt6 todo en su cuaderno. El inspector, en ocasiones, creia que lo

hacia para justificar su sueldo, pues hasta el momento no tenian nada relevante que
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mereciese la pena anotar, salvo que no era la primera vez que estaban en el lugar de un
crimen perpetrado por aquel sicario.

Arango agradecié al camarero la colaboracion prestada y se dispuso a salir de la
cafeteria; no habia nada méas que hacer. Camind hacia la puerta acompafiado por su
ayudante y el juez. Fuera, los operarios de la funeraria cargaban el cadaver en el furgon.
De frente al forense. Un tramite mas, pues no era necesario ser médico para saber cudl
habia sido la causa de la muerte. El inspector apart6 este pensamiento de su cabeza, a
fin de cuentas, no era de su incumbencia.

— Fidalgo, hablamos, ¢de acuerdo? Tenemos que quedar un dia. A ver si para este
fin de semana o el otro a méas tardar —Arango se despedia del juez.

— Vale. Cuando querais —le respondi6 amablemente el magistrado y se alejé
caminando.

Suarez esperaba dentro del coche. El inspector se sentd al volante y le dedico un
gesto de resignacion: aun quedaba mucha noche por delante para agotar el turno, y
sobre su mesa esperaban mas expedientes de los que nunca hubiese imaginado cuando
solicitd el traslado a aquella ciudad.

Su matrimonio naufragaba debido a su excesiva dedicacion al trabajo, o al menos,
asi se lo confirmd el asesor matrimonial al que Begofia, su mujer, se empecind en
acudir. Al principio lo achacé al hecho de que ejerciese en Madrid, una ciudad quizas
demasiado grande, con demasiados expedientes sin resolver que se acumulaban sin
remedio sobre su mesa. Esta fue la razén por la que decidié solicitar un destino méas
tranquilo. Gijén era una ciudad costera, con doscientos setenta mil habitantes; supuso
que en un lugar asi el trabajo no acabaria absorbiendo su vida familiar. Se equivoco.

En realidad no eran los casos, los expedientes, los turnos, o cualquier otro motivo
directamente achacable a su oficio; era su propia personalidad. El inspector Arango
tendia a obsesionarse con cada asunto que caia en sus manos. El de aquel sicario de la
gabardina gris hacia un par de meses que rondaba por su cabeza, sin tregua, absorbiendo
su pensamiento de una forma subliminal, y haciéndole descuidar su vida privada; esta
dejaba de existir en el momento en que la obsesion se aduefiaba de él. Y a la postre,
Gijon se habia convertido en el epicentro de una guerra entre narcos.

En los altimos meses, incidentes relacionados con el narcotrafico no dejaban de
sucederse en la ciudad, y se extendian por toda la provincia. Los asesinatos por ajustes
de cuentas ocurrian a un ritmo inusual. Los de la unidad de narcdticos le habian

explicado que el trasfondo de todo aquello era una guerra entre dos narcos: Da Silva y
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Antonio Arias. El primero era un narco gallego de origen portugués, y el segundo, al
que apodaban “El Estanquero”, hacia afios que estaba afincado en aquella ciudad. Al
parecer, el enfrentamiento tenia como causa hacerse con el dominio de la zona dejada

por “El Calvo”, recientemente fallecido.

Arango pasé la noche en comisaria, y no llegaria a su casa hasta pasadas las dos
de la tarde del dia siguiente.

Dejo su abrigo en la percha del vestibulo y fue hacia la cocina, donde Begofia se
afanaba en preparar la comida. No era buena cocinera, no al menos como su madre,
pero le ponia interés. Se acerco a ella y la besd en los labios de una forma mecénica,
insulsa incluso, mientras le acariciaba suavemente su ondulada melena caoba. Hacia un
par de meses que ella habia decidido tefiirse el pelo de aquel color, y a él le gustaba,
aungue nunca se lo hubiese dicho; su mente solia estar demasiado ocupada como para
detenerse en atenciones de aquel tipo. Cansado, acabd desplomandose sobre una de las
sillas al pie de la mesa.

— ¢Que tal anoche con tus amigas? —le pregunté a modo cumplidor.

— Bien. Estuvimos tomando algo hasta las tres de la mafiana —le respondié ella. Su
vOz parecia querer ocultar algo.

— Me alegro. Esta bien eso de que tengas con quien salir. ;Me das un vaso de
agua, por favor? —Arango trasladaba sus formas educadas incluso a lo mas cotidiano de
su vida.

— Si, claro —su tono no resultaba convincente—. Y td, ¢qué tal la noche?

— Dificil. Otro muerto mas. En una cafeteria de las afueras. Un ajuste de cuentas —
respondio Arango sin interés.

Begofia se aproximo a su marido, dejo el vaso de agua sobre la mesa y se sento
sobre sus rodillas. Se mostraba carifiosa, como si tratase de buscar un acercamiento.
Después, le acaricio el pelo y le dio un suave beso en la mejilla. Arango intuy6é que
ocurria algo —la notaba extrafia—, pero estaba demasiado cansado como pararse a hacer
ningun tipo de cabala.

— ¢(Se sabe algo? Quién ha podido ser, los motivos... Algo... —en su afan por
conseguir las caricias de su marido, Begofia fingia interés por saber de su trabajo a la

par que no dejaba de hacerle arrumacos.
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— Cosa de un sicario. Pero no tenemos ninguna pista. Nada concluyente —
respondi6 Arango perezosamente; estaba demasiado cansado como para prestar
atencion a las insinuantes carantofias de su mujer.

— QOye carifio —Begofia le interrumpié situandole dos dedos sobre los labios—.
Marcos no vendra hasta mafiana. He hablado con la madre de su amigo y dice que
quiere quedarse un dia mas. Le di permiso. Tenemos toda la tarde y toda la noche para
nosotros. Supongo que hoy no tendras que ir a trabajar, ¢verdad?

— No, hoy no. No tengo que volver hasta mafiana a primera hora —respondi6 él con
voz cansada—. Pero estoy agotado. Me gustaria comer y echar una siesta...

— Vale, como quieras —la respuesta de su marido dejaba una puerta abierta con la
que se conformd.

Arango durmid una reparadora siesta de tres horas. Cuando despertd, lo primero
que sus ojos vieron fue el galan con uno de sus trajes, recién sacado del tinte y
planchado, en la misma esquina de siempre. Se desperezaba bajo las sabanas cuando
Begofia salié del bafio vestida con un sugerente salto de cama. Al ver a su hermosa
mujer no pudo contener una sonrisa de satisfaccion. Ella se introdujo con suavidad bajo
las sdbanas y comenzaron a besarse. Arango no recordaba cuando habia sido la ultima
vez que habian hecho el amor.

Llevarian diez minutos sumidos en un juego de carifiosas caricias y sensuales
besos cuando comenzo a sonar el teléfono movil del inspector, sobre la comoda, junto a
la fotografia de ambos con su hijo. Begofia tratd de retenerlo entre sus brazos, de que no
atendiese a la llamada, pero Arango insistio en salir de la cama y responder; sabia que
era de la comisaria e intuia que seria algo urgente. EIl inspector descolgo y escucho el
recado mientras su mujer, resignada, se sentaba sobre el colchon, los brazos en cruz y la
espalda contra el cabecero.

—Tengo que irme —le dijo el inspector tras colgar.

—Julio, por favor, no. Ven aqui conmigo... —suplicé Begofia contrariada.

—Lo siento, Bego, tengo que irme. Han matado a tres hombres —insistio Arango
mientras vestia la camisa.

— jPor Dios! ¢(No puede ir otro? Me dijiste que no tenias que ir hasta mafiana —
protesto ella dejando entrever cierta desesperacion.

— No. Lo siento. Tengo que ser yo. El trabajo es el trabajo.

El inspector Arango fue tajante en su respuesta. Acabd de vestirse, dio un beso a

su mujer en los labios como despedida, y salié de la habitacion.
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Begofia se preguntaba en qué momento de su vida aquel hombre habia dejado de
ser marido para ser Unicamente inspector de policia. Frustrada, triste y enfadada, se
cuestionaba si todo aquel sacrificio de irse a vivir a aquella ciudad, abandonando su
Madrid natal, en realidad habria servido para algo.
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Limberg corria feliz por la arena de un lado para otro bajo la atenta mirada de su
amo. A Montoya le gustaba pasear por la playa, por eso aquella mafiana, ain a pesar del
frio, habia decidido acercarse hasta San Lorenzo, donde la marea baja les permitia
caminar por la arena.

El pastor aleman dejo la pequefa pelota entre los pies de su amo, que la recogio
del suelo y se la volvié a lanzar. Al perro le gustaba aquel juego. Montoya esboz6 una
sonrisa triste y se sentd sobre la arena. SacO una cajetilla de tabaco de uno de los
bolsillos interiores de su gabardina y se echo a los labios un cigarrillo. Ayudandose con
la palma de su mano para cubrir la llama de la brisa del nordeste, logré prender el
cigarrillo y echar una primera calada.

Reflexionaba, la vista fija en el horizonte, donde el mar se confundia con el cielo
gris, cuando una conocida voz de hombre le asalto por la espalda.

—Al final tus costumbres te acabaran matando, Cardo.

—Mas valdra que le maten a uno por hacer siempre lo mismo, que no tener que
maldecir la suerte de que te encuentren después de vivir en el desasosiego tratando de
evitar que te maten. Todos algun dia tendremos que morir —le respondié Montoya y se
reincorporo—. Hola, Tini. ¢Que tal?

—Bien, ¢y ta?

Tini era un colega de profesion y el Gnico en quien Montoya confiaba. El sicario
de la gabardina gris acostumbraba a trabajar solo, pero aquel regordete de mirada
tristona era el Unico con el que ocasionalmente hacia una excepcion. Montoya le debia
un par de favores, y anteriores colaboraciones avalaban aquella confianza profesional.

Limberg se aproximo al recién llegado, dejo la pelota sobre la arena y comenzo a
olisquearle nervioso los pantalones. Montoya le tranquilizé acariciandole con los dedos
entre las orejas. Después, recogio del suelo la pequefia pelota y se la volvio a lanzar; el
pastor aleméan salio corriendo tras ella.

—Bien. ¢Qué haces por aqui? —le respondi6 Montoya y eché una calada a su
cigarrillo.

—Buscarte —Montoya fruncié el cefio; aquellas palabras requerian de una
explicacion—. ¢Qué tal si damos una paseo y te cuento? Hace buena mafiana.

—Me parece bien.
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Echaron a andar con paso lento hacia la escalera que subia hasta el paseo de la
playa, conocido como “muro de San Lorenzo”. Limberg les seguia un par de metros por
detras, la pelota entre sus dientes.

—Me ha surgido un encargo y queria localizarte —le comenzé a explicar Tini, las
manos en los bolsillos de su abrigo.

— ¢Y como es que no has usado el cauce habitual?

Montoya no era amigo de hacer excepciones a las reglas establecidas;
representaban un seguro de vida, y era la forma de evitar desagradables sorpresas. Sabia
que Tini no solia saltarselas a menos que fuese por un motivo de fuerza mayor —supuso
que aquel lo seria—, pero aun asi queria oir de su boca las razones que le habian
empujado a hacerlo.

—No habia tiempo. La cita es para esta misma mafiana —Tini caminaba ligeramente
encorvado hacia adelante, la mirada fija en la punta de sus zapatos de piel. Reflexiono
un par de segundos. Comprendio que no estaba siendo muy claro en sus explicaciones-.
Veras, me he citado con unos tipos en el Alto de la Providencia, en la explanada de la
capilla, a las doce. Es para un trabajo multiple. Me dijeron que llevase a alguien méas y
pense en ti. Ya sabes que sé que te gusta pasear por la playa a primera hora de la
mafiana. Probé a encontrarte.

— ¢Por qué tanta prisa? —Montoya desconfiaba.

—Bueno, a veces urge... Supongo que este sera uno de esos casos —Tini No parecia
muy convencido de sus propias palabras.

— ¢Es de fiar el encargo?

—Si —respondio su colega tras recapacitar unos instantes.

—Con eso me vale.

Tini se detuvo y se volvio hacia él. Sonrio satisfecho.

—Recdgeme a eso de las once y media. Te esperaré delante de la antigua
Pescaderia Municipal —le dijo y se alejé caminando.

Montoya le observé un tiempo. Después, le hizo una sefia a Limberg con la
cabeza y echd a andar en la direccion contraria, hacia la Iglesia de San Pedro. El viejo
pastor le siguid. Regresaban a casa.

Habia vivido tiempos mejores, cierto, tanto en lo personal como en lo profesional,
pero su actual forma de transcurrir por la vida nada tenia que ver con su capacidad
econémica por mucho que esta no gozase de una extraordinaria salud. Tiempo atras

habia ganado mucho dinero; el oficio de sicario estaba bien pagado y él estaba
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reconocido como uno de los mejores asesinos a sueldo del pais. Sin embargo, igual que
lo ganaba lo gastaba. Alcohol, prostitutas y cocaina lapidaron parte de sus ganancias.
Después vino el pdker; aun conservaba una importante deuda con un capo italiano.

Aln asi llevaba una vida austera no por obligacion, sino por eleccion. El habia
optado por vivir de aquella manera —en un viejo piso de alquiler, sin lujos, con la Gnica
compafiia de su viejo perro, anclado en el pasado—, porque era una forma de pasar
desapercibido.

Habia regresado a Gijon, su ciudad de origen en donde todo comenzd, porque
sintié que su vida habia tocado fondo, que aquello sobre lo un dia se sostuvo, si es que
algin dia habia existido algo que la justificase, habia desaparecido sumiéndole en el
vacio que regia el absurdo de su existencia. Quizés, inconscientemente, se habia
percatado de esto: que su vida se sustentaba sobre un absurdo.

Dos afios llevaba oculto en aquella ciudad, lamiendo sus heridas y aceptando
encargos esporadicos, sencillos, que le permitiesen sobrevivir ain cuando la carga de su
ejecucion cada dia pesaba mas sobre su conciencia. Sentia que queria morirse y, sin
embargo, se resignaba a seguir arrastrandose por la vida como alma en pena. Era un
espectro que vagaba por las calles de Gijon, acompafiado por su perro, ajeno a todo y
sin atraer la atencion de nadie.

La voz grave del sicario recorrio el pasillo de la casa y llego hasta el salon, donde
el pastor aleman dormitaba frente al televisor encendido; los tacos proferidos por su
amo desde el bafio le asustaron. Montoya habia olvidado que su caldera estaba
estropeada y habia estado a punto de congelarse bajo el chorro de la ducha. Se prometio
a si mismo que no pasaria de aquel mismo dia: llamaria al técnico. Se arrojé un poco de
agua a la cara y salio del bafio.

Se preparé un café bien cargado y, taza en mano, fue hacia la ventana de la
cocina. Nubes grises en el cielo avisaban: la tregua que el temporal parecia haberles
dado aquella mafiana estaba a punto de terminar; era cuestion de poco tiempo que
volviese a llover.

Tomé un sorbo del café y bajé la vista hacia la calle. Nadie transitaba por ella. El
barrio Unicamente cobraba vida los fines de semana, a partir de las siete de la tarde.
Entonces sus calles solian convertirse en un hervidero de jovenes que iban de una
sidreria a otra, haciendo una ruta de sidras y patatas bravas previa a la visita nocturna de
pubs. Bebiod otro sorbo de café y eshozd un gesto de resignacion. Después, mird su reloj

de pulsera, un Casio digital: faltaba poco para la hora de su cita con Tini.
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Acciond al méaximo el estérter y pisé a fondo el acelerador. Giré la llave en el
contacto. El viejo SEAT 124 se resentia del frio, tanto, que no era capaz de arrancar. Al
cuarto o quinto intento, a punto de inundar los cilindros, con un fuerte estruendo y una
humareda negra, se puso en marcha. Montoya acciond el intermitente y salio a la
calzada.

Tini esperaba bajo los arcos del edificio de la antigua Pescaderia Municipal,
reconvertida en edificio administrativo del ayuntamiento. Montoya no profesaba por él
ningun especial aprecio mas alla de su relacion profesional, en la que lo consideraba de
fiar, lo cual era mas de lo que podia esperar de cualquiera. Entre sicarios no existian
pactos de relacidn que estipulasen que el otro nunca iba a aceptar el encargo de liquidar
a su colega. Sin embargo, el sicario de la gabardina gris sabia que entre Tini y él existia
un acuerdo tacito nunca pactado por el cual ninguno de los dos aceptaria el encargo de
eliminar al otro.

Nunca hablaban de temas personales, sino tan solo de trabajo o relacionado con el
mismo. Nada sabian el uno del otro de sus vidas privadas —mas que alguna costumbre
como la que Cardo tenia de pasear por la playa—, y su relacion se limitaba simplemente
a cumplir el encargo. Una vez ejecutado este, cada uno se iba por su lado.

— ¢Llevas mucho esperando? —le pregunté Montoya cuando se subié al coche.

—No —Tini se ajusté el cinturon—. Vamos, no nos sobra mucho tiempo...

En Tini Unicamente habia un detalle que a Montoya no le gustaba; o mejor, que le
inquietaba: su dichosa pupila. Sabia que aquello acabaria por costarle la vida a su
colega; lo que nunca hubiese llegado a imaginar era de qué manera. Montoya tenia claro
que cuando un sicario se disponia a sacar su arma y zanjar el asunto nada podia
delatarlo, no podia existir ningin movimiento extrafio que diese pie a la victima para
sospechar; el factor sorpresa debia jugar a su favor; era un as en la manga que no se
podia desaprovechar. La pupila de Tini se agrandaba considerablemente cuando llegaba
el momento de sacar el revolver, como si en el fondo al regordete le fallase la
templanza. Esto era lo que inquietaba sobremanera a Montoya.

El regordete sicario saco del bolsillo de su abrigo un pequefio puro y lo encendio
sirviéndose del mechero del coche. Bastaron un par de caladas para inundar todo el
interior con el olor del Farias. Montoya retorcié la nariz; le desagradaba aquel olor, pero
no se lo hizo notar; solia soportar estoicamente el habito de su colega.

Rompid a llover. Al llegar al alto de La Providencia llovia a cantaros. El frente

gélido de aquellos dias traia granizo entre el agua. Montoya detuvo el coche en la
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explanada que servia de aparcamiento a la capilla. Hacia unos cuantos meses que no iba
por alli, desde que habia tenido que dar pasaporte a un tipo cerca del acantilado; aquel
habia sido su penultimo trabajo.

—Esta la cosa revuelta, Cardo —le dijo Tini y echo una calada a su cigarro.

—¢Y es0? —le interrogd Montoya sin apenas mostrar interés.

— Da Silva y Arias. ¢{No te has enterado?

— Algo he oido de que andan a la gresca por la zona que dejé “El Calvo”.

—Va a haber guerra. Supongo que tendremos trabajo.

— No sé, no me gustaria verme en medio de un fuego cruzado —le confesd en un
tono de voz que dejaba entrever cierto recelo.

Montoya echd un vistazo a su Casio: aun faltaban diez minutos para la hora
acordada. Conectd la radio del coche, un viejo radio-casete que mal sintonizaba las
emisoras. Daban las noticias. La casualidad quiso que hiciesen referencia a su encargo
de aquella noche: el hombre de la cafeteria. Tini gir0 la cabeza y le miro fijamente.
Montoya lo observo por el rabillo del ojo. No eran necesarias las explicaciones, su
colega sabia perfectamente que él habia sido el responsable de aquel “ajuste de cuentas”
que el locutor acababa de relatar.

— Lo voy a dejar. Un ultimo trabajo y desapareceré —Montoya llevaba unos meses
barajando la idea de jubilarse.

— Con la cosa revuelta es una buena oportunidad para ganar dinero —le advirtio
Tini un tanto sorprendido por su decision.

— No se trata de dinero. No, ese no es el asunto...

— ¢Entonces? —el regordete sicario no alcanzaba a comprender las motivaciones de
su colega.

— EI oficio se estd poniendo un poco raro —Montoya trataba de explicarse-—.
Colombianos, rusos, serbios. No tienen ningln tipo de escrupulo ni de valor. No me
gusta esa gente. El oficio ya no es el que era.

— ¢Es posible que tengas miedo? —pregunt6 Tini un tanto sorprendido.

— jQué cofio! jNo! Mi “pepita” dispara como la de ellos —Montoya hizo una
pausa, como si tomase aire o recapacitase antes de seguir hablando—. Es cansancio.
Estoy viejo para cierto tipo de trotes —no resultdé una excusa convincente porque ni tan
siquiera él la creia. No porque mintiese, sino porque su mente atormentada no era capaz

de concluir qué era lo que realmente le ocurria.

-20-



Tini, un tanto desconcertado, guardd silencio. Apenas faltaban cinco minutos para
la hora de la cita cuando un mal presentimiento asalté a Montoya. Su sexto sentido, una
rara capacidad para percibir el peligro, le avisaba de que habia algo extrafio en todo
aquello. La explanada frente a la capilla de la Virgen de la Providencia se encontraba en
lo alto de una colina, en las afueras de la ciudad, alejada del bullicio. No era un lugar
transitado y aun menos en invierno, con el temporal de frio y lluvia. A priori no
levantaba sospechas. Sin embargo, a pesar de las casas que habia en las proximidades,
cercadas con muros de bloques de hormigon, resultaba un lugar lo suficientemente
discreto como para preparar una encerrona con una huida sencilla y rapida a través de la
carretera.

Miré hacia su colega. Ajeno, fumaba en silencio el Farias mientras observaba el
lugar a través de las gotas de agua que reshalaban por el parabrisas. Montoya, en un acto
reflejo, saco su pistola y comprobd el cargador. Aquello alerté a Tini, que le mird
desconcertado.

— Deformacion profesional. Me gusta llevar el arma cargada. De poco sirve una
pistola sin balas, ¢no crees?

Montoya trataba de no alarmarle. EI hecho de que él desconfiase no era motivo
suficiente para sembrar la preocupacion dentro del 124, pues era posible que se
estuviese equivocando. Después de todo, pensaba que su colega merecia una minima
confianza.

El temporal comenzd a amainar y apenas ya llovia. Montoya no se sentia cémodo
dentro del coche; necesitaba estirar las piernas. Dejo a Tini alli sentado y salié. Caminé
prado a través, hacia el acantilado. Desde alli, en un dia claro, las vistas de la ciudad
eran algo extraordinario, pero con el dia nublado apenas se vislumbraban los tejados de
los edificios mas altos.

Mir6 a uno y a otro lado. No habia un alma en varios metros a la redonda. Buscé
en los bolsillos de su gabardina y sac6 una cajetilla de tabaco. Se eché a los labios un
cigarrillo y le dio fuego. Calada. Mir6 el reloj por enésima vez: pasaban unos minutos
de la hora acordada. Penso que los tipos con los que Tini habia quedado estarian a punto
de llegar, y aquel mal presentimiento no hacia mas que crecer en su interior. Saco la
pistola, le quito el seguro y la guardd en uno de los bolsillos delanteros de su gabardina,
a mano por si las cosas se torcian. Otra calada.

Un BMW negro de principios de década se detuvo en la explanada frente al 124

blanco. Salieron tres tipos. Montoya los observd mientras caminaba hacia ellos. Tini
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habia salido del coche y caminaba con paso confiado. Montoya ralentizé sus pasos hasta
detenerse. Fue entonces cuando uno de los tipos avanzd hacia €l, hasta situarse a unos
diez metros.

— ¢ Tini? —interrogd el que parecia ser el cabecilla.

— Soy yo. ¢Qué tenemos? —le respondié el regordete sicario. Su exceso de
confianza preocupaba a Montoya.

— Un encargo maltiple. ¢ Trae ayuda? —le dijo el otro.

— Yo soy la ayuda —exclam6 Montoya desde su apartada posicion.

Tres pares de 0jos se posaron sobre él de inmediato. El que habia avanzado hacia
él camind un par de pasos mas mientras el otro se situaba a su lado, como si tratase de
reforzarle. Montoya tuvo la impresion de que aquellos tres tipos se repartian, como
piezas de ajedrez posicionandose: uno para Tini y dos para €l. Sin entender la razén,
supuso que él debia representarles una amenaza mas seria que su colega.

— ¢De que se trata? —insistio Tini.

— Esta todo aqui, en este sobre que le voy a entregar. Aqui encontrara todo lo
necesario —le respondié el cabecilla mientras avanzaba hacia él.

Montoya echo6 una Gltima calada a su cigarrillo y lo arrojé al suelo. Sin dejar de
mirar hacia aquellos dos trataba de formar en su mente una idea de lo que estaba
ocurriendo. El cabecilla, con la excusa de guardar algo, se habia llevado la mano a
debajo de su chaqueta de pana, pero tardaba demasiado en volver a sacarla. Uno de los
que le vigilaban, disimuladamente, buscaba algo a la altura de sus rifiones, mientras el
otro permanecia impasible, los brazos en cruz, sin dejar de observarle. Se habian
posicionado; Montoya lo tenia claro.

Tini, confiado, esperaba a que el de la chaqueta de pana le entregase el supuesto
sobre. Montoya comprendié que aquel seria quien diese la sefial disparando sobre su
colega. En un acto reflejo, sacd rapidamente la “pepita” y dispard sobre el cabecilla
rozandole, lo suficiente para que se fuese al suelo e impedir su maniobra. Sin vacilar, de
un certero disparo le reventd los sesos al que buscaba tras su espalda; ya habia sacado su
pistola. Tini, desconcertado, dio un traspié y cayé al asfalto. Antes de que el tercero
disparase, Montoya se arrojo al suelo haciendo que el tipo errase el tiro. El sicario rodo
por la hierba. Cuando se detuvo, empufid con firmeza su pistola, apunté y disparé dos
veces sobre aquel tipo, que cay6 al suelo muerto.

El cabecilla se levantaba. Montoya se reincorporo rapidamente y avanzo hacia él

disparandole sin cuartel, hasta que se desplomd sin vida sobre la explanada.
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— jJoder, Cardo! ;Te has vuelto loco? —gritaba Tini mientras se levantaba.

Montoya no le respondi6. Se limit6 a ir hacia el cabecilla, que yacia a un metro de
su colega, y le cached. Lo Unico que guardaba debajo de la chaqueta de pana era una
Magnum 44; no habia rastro de sobre alguno. Se volvi6 hacia Tini y le mostr6 el arma.
El regordete sicario, aturdido, dio unos cuantos pasos hacia atras hasta caer sentado
sobre el cap6 del 124.

—Una encerrona. Era una encerrona —mascullaba confundido con la mirada
perdida en el suelo—. Pero, ;jpor qué? ;Quién...?.

—Véamonos de aqui.

Montoya, impavido, caminaba hacia el coche mientras guardaba su pistola bajo la
gabardina. Tini levant6 los ojos y le observé: la templanza con la que su colega habia
resuelto aquella situacion era algo que decia mucho de su profesionalidad; al fin y al
cabo, sabia que el sicario de la gabardina gris habia sido uno de los mejores del pais, e
incluso en algtin momento, el mejor. El tan solo habia conseguido ganarse la vida de
aquel modo, sin mas éxito que el justo para sobrevivir.

Hacia unos doce afios que conocia a Cardo. Por aquel entonces, Montoya estaba
considerado como el mejor sicario del pais, y nada tenia que ver con aquel asesino en
horas bajas que parecia arrastrarse por la vida. Colaboré con él en varios encargos y
acabd gandndose su confianza. En alguna ocasion se habia cuestionado cual habria
podido ser la razon para que se fiase de él, es mas, que fuese el Unico en el que confiaba.
Llego a la conclusion de que el hecho de que él no ambicionase medrar —se limitaba a
hacer su trabajo de la mejor forma posible, sin ningun tipo de pretension—, debia ser lo
que habia determinado que fuese el tnico con el que Cardo aceptaba colaborar.

Después, Montoya desaparecié durante un tiempo. Hacia un par de afios que habia
regresado a Gijon. La noticia de su regreso, por ser quien era, tardd poco en recorrer los
bajos fondos de la provincia, y los que le conocian volvieron a contactar con él. Pero
Cardo ya no era el que habia sido. No aceptaba todos los trabajos que le llegaban, y
rehusaba de forma tajante aquellos que sospechaba podian suponerle mayores
complicaciones. Parecia haber regresado a Gijon en busca de refugio, aceptando trabajar
solo cuando la necesidad le obligaba, de forma esporadica y sin correr riesgos. Aunque
Tini intuia todo esto, nunca se atrevié a preguntarle por la razon.

En el coche, de regreso a la ciudad, Montoya no le reprochd en ningin momento
lo sucedido en el Alto de la Providencia. El sicario de la gabardina gris guardo silencio

y se limité a dejarle en el mismo sitio que le habia recogido: la antigua Pescaderia
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Municipal. Se despidieron, sali6 del coche y, al pie de una de las columnas que
soportaban los arcos de entrada, se limitd a observar como Cardo se alejaba en su SEAT
124,

Montoya vagd en su coche por las calles de la ciudad durante mas de una hora.
Trataba de adivinar quién podia estar detrés de la encerrona de La Providencia. A priori,
habian intentado liquidarlos a los dos, pero no tenia claro que Tini fuese un objetivo,
sino mas bien un pedn necesario. Suponia que habian utilizado a su colega para llegar
hasta él, asi que, quien hubiese planeado aquella encerrona sabia que Tini era el Unico
en el que él confiaba; esto delimitaba bastante el circulo de posibles sospechosos.

Todo aquello acabaron siendo conjeturas sobre las que no fue capaz de arrojar una
luz clara, y termind por rendirse. Regreso a casa para caer derrotado sobre la cama. Su
fuerza interior se apagaba lentamente, como una vela con la cera casi consumida, Yy el
mas minimo contratiempo era capaz de someterle. Ya no era Cardo, el asesino a sueldo
de antafio. De aquel solo quedaba un rastrojo que se negaba a morir con dignidad.

Habia una imagen que se repetia demasiado a menudo en los Gltimos tiempos
cuando cerraba los ojos y el suefio acababa venciéndole. La veia alli. Una mujer joven,
de cabellos rubios, rostro puro y ojos azules que le sonreia. Creia oir su voz, una voz
dulce que alegraba su vida y le arropaba con suma delicadeza. Era el dulce recuerdo de
una madre adorada, carifiosa, que se desvivia por su pequefio. Entonces volvia a €l aquel
maldito suceso del pasado. EIl rostro dulce se tornaba en amargo. La sonrisa en llanto.
La joven mujer se descomponia entre gritos mientras el asesino cuchillo se clavaba en
Su cuerpo una y otra vez. Fue en ese momento cuando se despertd sobresaltado,
sudoroso, el corazon latiéndole desaforadamente. Se trataba del recuerdo grabado en los
inocentes o0jos de un nifio de siete afios que habia presenciado como su padre, borracho,
acababa con la vida de la persona que él mas amaba.

Aquel recuerdo oprimia sin piedad el pecho de Montoya, pero nunca habia sido
capaz de derramar una lagrima que aplacase el dolor. Quizas sus lagrimales no tenian
agua que secretar. Sono el timbre de la puerta. Era el técnico de la caldera.

Limberg lo recibid con desconfianza; siempre lo hacia con los desconocidos.
Montoya guid al técnico hasta la cocina. Al entrar, el hombre retorcid la nariz; el olor a
comida rancia que salia del fregadero llegaba incluso hasta el vestibulo. La pereza,
consecuencia de su vacio deambular por la vida, le habia llevado a ir apilando en el

fregadero los platos, cubiertos, sartenes y cacerolas de hacia algo méas de una semana. El
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olor que desprendian los restos de comida mugrienta era algo que podia llegar a ser
vomitivo. El técnico tuvo que esforzarse para controlar las arcadas de su estomago.

Montoya echdé un vistazo al reloj que tenia colgado en la pared, sobre el
frigorifico. En un par de horas habia quedado con don Antonio Arias para cobrar el
encargo de la cafeteria.

Don Antonio Arias, “El Estanquero”, en palabras de Montoya era uno de los
mayores cabrones que habia parido el narcotréfico, escondido tras el aspecto de abuelo
entrafable, enfundado en una camisa de cuadros y un chaleco de punto. A través de un
complejo entramado movia la droga por toda la zona noreste, y era el responsable de la
mayor parte de las muertes relacionadas con el narcotrafico que ocurrian en la
provincia.

A sus setenta afios manejaba todo el negocio desde la trastienda de su estanco.
Alli, entre cajas de tabaco, habilitado tras una pequefia mesa de contable, reliquia de sus
tiempos de manguito, recibia y despachaba todo su negocio. Era mas facil creer que
aquel jubilado se dedicase a echar pan a las palomas del parque, que adivinar en qué era
lo que realmente ocupaba su tiempo.

El cobro de un encargo se llevaba a cabo por un cauce en el que primaba la
discrecion, y en el que cliente y sicario nunca se llegaban a ver aunque se conociesen;
salvo raras excepciones. Una de aquellas era don Antonio Arias. Por suerte o por
desgracia, segun se quiera entender, Cardo habia nacido y crecido a la sombra de “El
Estanquero”, lo que les habia servido para forjar cierta confianza mutua. Esto era lo que
determinaba que Montoya se saltase el protocolo habitual cuando se trataba de aquel
narco.

—Don Antonio... Aqui hay un sefior que pregunta por usted.

—Ya lo veo Juanillo, ya lo veo. Pasa Cardo. Adelante, estas en tu casa.

Juanillo era el joven dependiente del estanco. No hacia cinco minutos que habia
despachado a Montoya un carton de tabaco, y el sicario le habia pedido que avisase a
don Antonio de su presencia. Al principio, el joven se mostro reticente; no le conocia, y
“El Estanquero” le tenia bien aleccionado en cuanto a lo que a desconocidos se referia.
Montoya insistid hasta que el dependiente accedié a su peticion y se fue hacia la
trastienda, no sin antes insistir en que él esperase al otro lado del mostrador. Montoya
hizo caso omiso a las indicaciones del joven y se col6 tras él.

Como siempre, el viejo estaba sentado tras su mesa, mal iluminado por un par de

fluorescentes en el techo y un flexo a su derecha. Ojeaba papeles entretanto realizaba
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anotaciones en unos libros. Seguramente se trataba de algun tipo de deformacion
profesional, pues ocupaba gran parte de su tiempo entre numeros y contabilidades.
Montoya se acomodo en una silla frente a él.

—Juanillo, trae una Mahou para el sefior Montoya. Supongo que no dira que no,
¢verdad?

—Ya sabe que nunca rechazo una cerveza fria —Montoya recapacité un par de
segundos—. Incluso en invierno.

—Ya. Hace un frio del carajo, ¢eh?

Montoya guard6 silencio. Don Antonio sonrid y arrojé un periédico sobre la
mesa. Era un ejemplar del diario local “El Comercio”. El encargo de la cafeteria era
portada de aquel dia. Montoya le dedic6 un desganado vistazo; no se vanagloriaba de su
trabajo, asi que no sentia ni la mas minima curiosidad de leer las noticias que generaba.

—Profesional, como siempre —coment6 don Antonio. Montoya guardd silencio; no
habia nada que decir—. ;Que tal todo, Cardo?

—Vamos tirando... —respondio a modo de compromiso.

— ¢Sabes? El negocio no va bien ultimamente. Ya no hay profesionalidad. Estos
jovenes de hoy en dia... Uno no se puede fiar de ellos.

Juanillo dejo la botella de cerveza sobre la mesa, junto a un vaso. Despueés, hizo
una especie de reverencia a su jefe y salié de la trastienda. Montoya dejo a un lado el
vaso y se llevd la botella a los labios. Echo un largo trago. Habia fumado demasiado, y
el tabaco le resecaba la boca.

—El otro dia contraté a un chaval. Lo cierto es que apunta maneras —don Antonio
seguia hablando. Cardo no le escuchaba, pero aquello no parecia importarle. “El
Estanquero” abridé un cajon de la mesa y sacé un sobre—. Lo tuyo —arrojo el sobre
delante de Montoya. El sicario lo guardo6 en el bolsillo interior de su gabardina. Sabia
que no habia necesidad de contarlo—. Es un poco, digamos, temperamental. Necesita de
alguien que le ensefie maneras. Un dia de estos te lo presentaré. Me recuerda algo a ti...
—siguid explicandole el narco.

—Quién sabe. Ahora me preocupa mas otra cosa —le interrumpié Montoya.

— ¢Puedo ayudarte? —a don Antonio no parecia haberle molestado la interrupcion—
. Si estd en mi mano no dudes en decirmelo.

—Hoy han intentado matarme. Me preocupa seriamente el haberme convertido en
un objetivo —confeso el sicario.

—No sé a quién podrias estorbarle.
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—Se dice que Da Silva y usted andan enfrentados por la zona de “El Calvo”.
Espero no estar en medio de alguna trifulca ajena.

—Algo hay, Cardo, algo hay, no te voy a mentir. Pero de momento por aqui las
cosas estan tranquilas. Lo tengo todo controlado. El tltimo cabo lo ataste tu anoche.

—Me dio la impresion de que alguien quiere eliminar a los sicarios de su
contrincante —Montoya, alternado tragos de cerveza entre sus comentarios, no cesaba en
su empefio por saber si el narco le podia estar ocultando informacion.

— jPor Dios, Cardo! —exclamé “El Estanquero” fingiendo reir—. NoO te tengo en
ndémina. TG lo sabes. No es secreto que trabajas por libre. ;Acaso crees que no sé que en
alguna ocasion te cargaste a alguno de los mios? No te lo tengo en cuenta. Es tu trabajo.
Ademas, en cierto modo, yo colaboré a que seas asi.

—Quizéas. Sélo preguntaba por si usted sabia algo.

De alguna forma, las palabras de don Antonio Arias no le resultaron del todo
convincentes. Montoya intuia que el narco le ocultaba algo, que sabia mas de lo que
decia saber, aunque no era capaz de imaginar el que. Tuvo que conformarse con
aquello. Apurd6 el ultimo trago de cerveza y se despidi6 de “El Estanquero™.

Montoya conocia a don Antonio Arias desde sus inicios, desde los tiempos de
Sanfrancisco. Como el narco habia reconocido, de alguna forma €l habia contribuido a
crear al sicario, aquel tipo amoral de sangre fria al que no le temblaba el pulso a la hora
de disparar. Los consejos de Sanfrancisco le habian servido, pero cuando este murio,
Cardo se refugio bajo la tutela de don Antonio hasta el dia que decidio ir por libre,
convertirse en autonomo. Quizas el narco entendia que Montoya debia estarle
agradecido, pero el sicario de la gabardina gris sabia que en modo alguno debia
estarselo, pues unicamente habia sido una herramienta mas de “El Estanquero”. Fuera
como fuere, Montoya no sentia ningun tipo de aprecio por aquel narco, aunque tampoco
le odiaba. La persona de don Antonio Arias le era indiferente.

Fuera, en la calle, prendié un cigarrillo y eché a caminar hacia su coche,
estacionado unos metros mas abajo en la acera de enfrente, donde estaba el parque de
“Las Palmeras”, ubicado en el periférico barrio de Contrueces. Un estanco de barrio
resultaba ser la tapadera perfecta para el narco, amén de todas las precauciones que
tomaba para no ser descubierto o pillado infraganti por la policia. EIl viejo era muy
escurridizo. Quizas por esto su negocio llevaba tantos afios funcionando.

Arrojo6 el cartdn de tabaco en el asiento trasero del 124 y se sent6 al volante. Una

calada mas a su cigarrillo y otra vez retornaba a su estado de meditacién. En los Gltimos
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meses reflexionaba demasiado. Sobre su forma de vida —lo que habia sido y lo que era—,
su persona —si es que llegaba a tal categoria—, y ante todo, sobre su absurda existencia.
Este absurdo lo compartia con Moénica, una puta que trabajaba en el “Rey Sol”.

El “Rey Sol” era un antro pequefio, oscuro y sucio, de baldosas color rojo,
carcomido por el paso del tiempo, en el que no habia mas que cuatro mesas y unos
viejos sofas con unos desalifiados cojines. Proximo al centro, afios atras habia jugado en
su vida un papel importante; quizas no para bien, eso dependia de cémo se mirase. A la
entrada, una maquina expendedora de tabaco y tragaperras de incautos. Subiendo por
unas destartaladas escaleras, en la planta superior, habia un par de cuartuchos
habilitados con lo justo para echar un polvo. En esa misma planta, al final del pasillo, un
privado que las putas utilizaban para acicalarse o retirarse unos minutos a descansar. En
otro tiempo el antro habia gozado de cierto esplendor y buen ambiente, pero por aquel
entonces no dejaba de ser un asqueroso cubil inundado por el olor a meada de los bafios.

La decadencia del “Rey Sol” habia ido pareja con la suya. El antro habia vivido
sus tiempos de esplendor a la par que él habia vivido los suyos. Con el transcurrir de los
afios, al igual que él, habia caido en desgracia hasta convertirse en el estercolero que
era. Quizas esta era la razén del apego que sentia hacia aquel lugar. O quizas fuese que
sentarse a su barra le traia buenos recuerdos, de tiempos mejores, de cuando la Lola
ejercia y €l iba alli con Sanfrancisco.

Recostada sobre el marco de la puerta de entrada estaba Judith. Era una puta
pequefia y regordeta con una mancha roja que cubria la mitad de su cara; no sabia si era
de nacimiento o por accidente, pues él nunca se lo habia preguntado. Dentro, un par de
putas y cuatro viejos desbraguetados que se dejaban sisar por ellas a cambio de unas
desganadas caricias, arrumacos que no serian capaces de conseguir ni un atisbo de
ereccion.

Montoya fue hacia la barra tras la que gobernaba la Lola, duefia del local, aquel
dia peluca rubio platino. Le pidié una Mahou y dejo que un billete se deslizase por su
enorme escote mientras ella le servia la bebida. Detalles como aquel eran los que le
valian tener ganada su simpatia, y ésta solia reportarle ciertos privilegios.

— ¢Puedo ver a Ménica? —le preguntdé Montoya tras beber el primer sorbo de
cerveza.

—Esté arriba. Espera un poco. Enseguida bajard. Hermosa para ti, como siempre —
le respondio la Lola lisonjera.

— ¢No te valgo yo?
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Se volvio. Era Rosa, una puta que aun con tacones no le llegaba al hombro. Vestia
una horrible blusa de flores malvas, dos botones desabrochados a modo de escote, y
unos pantalones de cuero marron apretados al culo, tanto, que se dejaba adivinar que no
llevaba bragas. En alguna ocasion habia follado con ella, si bien era cierto que bastante
cargado de cervezas y tras fumar algin que otro porro. Al margen, él sabia que era una
profesional ducha en explotar el placer de un polvo.

—Hoy no, Rosa. Lo siento —le respondié Montoya tratando de no ofenderla.

— ¢Y por qué no? Anda, sé lo que te gusta. Venga, seguro que lo pasamos bien.

Rosa habia arrimado el culo a la bragueta de Montoya y no hacia mas que rozarse
de arriba abajo y de derecha a izquierda. El sinti6 como aquello le empezaba a poner
caliente, tanto, que tuvo que contenerse para no agarrarla por la cintura y apretarla
contra su pene erecto.

—Hoy no tengo el cuerpo... —trataba de excusarse a la par que se reprimia.

—Pues la polla no parece estar de acuerdo con eso —le respondié la puta y empezo
a acariciarle con la mano la entrepierna.

Botas negras que la hacian diez centimetros mas alta. Cefiida a sus caderas, falda
roja que a cada paso descubria sus largas piernas hasta la mitad del muslo. Apretado
body blanco que, con gruesos trazos, perfilaba su esbelta figura y turgentes pechos. Pelo
negro, estilo Cleopatra, dejando al desnudo su cuello adornado por baratijas. Mdnica
bajaba por las escaleras que llevaban a la planta superior.

Al verla, Montoya alejo a Rosa de él; la puta comprendié que estaba de mas y se
alejo refunfufiando. Cuando Monica lleg6 a su altura, los ojos verdes de la prostituta le
estudiaron pausadamente. Hacia un par de semanas que no se veian, y este, en unos
oficios como los suyos, era demasiado tiempo. El la mir6 a la cara: el azul cielo
resaltaba su mirada y hacia juego con el rojo carmin de sus labios. Ella pronunci6 sus
primeras palabras para pedir un Martini que él pagaria.

Montoya le ofrecio un cigarrillo mientras ella se acomodaba en un taburete a su
lado. Monica acepté. El saco su encendedor de plata y le dio fuego. Después, prendid
otro para él. Montoya echd lo que se le antoj6 como una sabrosa calada mientras
observaba como ella hacia juegos con el humo. A Monica le gustaba el tabaco rubio; él
creia que ella tenia buen gusto.

— ¢Como te va, Cardo? —le dijo al fin tras beber un sorbo del Martini que la Lola
le acababa de servir.

—Sobrevivo —su respuesta, corta y tajante, dejaba adivinar su estado de animo.
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Ménica le sonrié —era una sonrisa complice—, y bebi6 un sorbo del Martini blanco.
Volvio el silencio. Se miraron. Montoya pudo sentir como la mirada de ella le
penetraba, escudrifiando cada rincon de su ser, buscando en su interior la pena que sabia
tendria que calmar. Entonces, cuando creyd encontrarla, le acaricié levemente la rodilla
y con un gesto de la cabeza le indic6 que se podian ir cuando €l quisiese. El pagé la
consumicion, ella apurd un trago del Martini, y salieron a la calle.

Con Monica el sexo se elevaba a la enésima potencia de satisfaccion, para acabar
desplomandose sobre un colchén de sincera comprensién. Con ella el orgasmo era la
culminacién de un suave y lento proceso de seduccion. No era un placer rapido e
insulso, como ocurria con otras putas, sino un elaborado ritual de besos, caricias y roces
que finalizaba con los dos yaciendo sobre la cama.

El apartamento de la prostituta era un lugar reservado para unos pocos
privilegiados. El resto de sus clientes se tenian que conformar con el camastro de uno de
los cuartos del “Rey Sol”. Montoya se acomodd en un sofa del pequefio salon mientras
esperaba a que Monica regresase con un par de cervezas. Entretuvo el tiempo
observando a su alrededor. Nada habia cambiado en aquellas dos semanas. El estante
con los libros releidos de cocina, las figuras de porcelana relamidas por la gamuza, la
vajilla en la que nunca debia haber comido, un monton de sobadas revistas del corazén
en un revistero, y el televisor sobre un mueble bar.

—Cuéntame, Cardo. ¢Qué ha sido de ti estos dias?

Le dijo mientras se acomodaba sobre sus rodillas y le acercaba una botella de
cerveza. Montoya le acaricié suavemente el culo; le tranquilizaba sentir su tacto y su
aliento cerca de él. Después, bebi6 un trago de cerveza e hizo un gesto de resignacion.

—Te diria que nada de particular, si no fuese porque hoy han intentado matarme.

Monica no supo qué responder. Sabia a qué se dedicaba aquel hombre. Lo supo
pocos dias después de conocerle.

Cuando Cardo regresé a Gijon, tras una larga ausencia, regresd también al “Rey
Sol” buscando reencontrarse con su pasado. Lo que encontré fue un antro venido a
menos —aun mas que cuando él se habia ido—, en el que lo Unico que destacaba era ella,
una joven prostituta que la Lola habia reclutado no hacia méas de quince dias. Montoya
nunca habia entendido qué hacia una mujer como Mdnica en un local como aquel.

Cardo era parco en palabras pero aquello no fue dbice para que llegase a forjar
con ella cierto lazo de amistad. A Monica le sorprendié el tipo de relacién que sus

comparieras Judith y Rosa tenian con aquel hombre de la gabardina gris, muy alejada de
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la que tenian con el resto de clientes; profesaban por €l un afecto especial. Al
preguntarle a la Lola, la duefia del local le explicd quien era Ricardo Sdnchez Montoya,
al que todas se referian como Cardo, queé relacion tenia con el “Rey Sol” y, lo que la
desconcerté por completo, a qué se dedicaba. Fue en este punto cuando la Lola le
advirtié de que aquello, como podria suponer, era algo confidencial que nadie méas debia
saber.

Monica en un principio se asusté y miraba a Cardo con recelo cada vez que se
dejaba caer por el local. Sin embargo, aquel temor fue desapareciendo a medida que iba
conociéndole, hasta el punto de llegar a convertirse en su confidente. Con el tiempo
acabaron por percatarse de que ambos compartian un absurdo que, de alguna forma,
definia su existencia. Este absurdo era lo que daba sentido a la relacién que habia entre
ellos.

—Es algo que va en mi oficio y no es la primera vez, pero no me gusta una mierda
—le empezd a explicar Montoya con voz quebrada por la preocupacion—. Hace mucho
tiempo que no me pasa algo asi. Y las otras veces sabia quien andaba detras. Ahora no
tengo ni puta idea quien puede ser —bebid un sorbo de cerveza y siguié hablando. Ella se
limitaba a escucharle en silencio—. Me jode ser un objetivo. Aunque, si lo piensas, no
implica otra cosa que andarse con pies de plomo. No sé. Quizas me esté haciendo viejo,
pero esta vez estoy algo mas nervioso...

Monica le interrumpié con un suave beso en los labios. La prostituta habia
entendido que él necesitaba relajarse y ella sabia como lograrlo.

Montoya sintié la punta de la lengua de la mujer colandose dentro de su oido,
haciendole disfrutar con cada movimiento. Entonces ella se reincorpord, le abrio las
piernas y se acerco a él rozandole con todo su cuerpo. Las manos del sicario acariciaban
el culo de la puta por encima de la falda. El roce invitaba a perderse en la lujuria, pero
ella sabia mantenerla a raya. Montoya sentia la apasionada respiracion de la mujer
mientras ella recorria su cuello con los labios.

Poco después la tumbaba suavemente sobre la cama. Como si de un ritual se
tratase, le quitd las botas y deslizd los dedos por sus largas piernas, hasta colarse por
debajo de la falda. Poco a poco se fueron desnudando entre besos y caricias. Montoya
admiraba la belleza desnuda de Monica sin alcanzar a comprender cémo podia
conservarla.

Una hora mas tarde, la mulsica de “Los Rodriguez” llegaba desde el bafio

entremezclada con el ruido de la ducha. Montoya, ya mas relajado, arropado por las
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perfumadas sabanas de la cama de la puta, saboreaba uno de sus cigarrillos mientras
observaba a su alrededor. Monica tenia el cuarto repleto de peluches. Su aficion por
aquellos ositos, leones, perros, gatos, y un largo etcétera, la proferian una inocencia que,
de alguna forma, quitaba hierro a su profesion.

— ¢Te quedas hasta por la mafiana?

Le pregunt6 Monica saliendo del bafio, cubierta Unicamente con una toalla
mientras que con otra se secaba la cabeza. En su invitacion se podia leer que aquella
noche no tenia pensado trabajar mas. A Madnica le gustaba la compafiia de Montoya, y
al sicario le gustaba la compafiia de la puta, asi que no dudé en aceptar. Ella sonrid, dejé
la toalla de la cabeza en el suelo y se fue hacia la mesilla de noche. Alli, junto a los
billetes que Cardo habia dejado y que pagaban sus servicios, tenia una cajetilla de
tabaco. Cogi6 un cigarrillo, lo encendié y ech6 una calada. Después, se cold bajo las
sébanas. Se sentod al lado de Montoya, piel con piel. El sicario se dejo embriagar por la
suave fragancia a champu que despedia el pelo de la puta.

—La vida es una mierda, Cardo —le dijo con voz triste tras un silencio amable.

— ¢Que te pasa? ¢ Te ha ocurrido algo? —se interes6 Montoya.

—No, nada. Llevo unos dias dandole vueltas a todo esto. No sé. Tengo veintisiete
afios y no me gusta la idea de acabar como la Lola —confeso6 con la voz doblegada por el
abatimiento.

Montoya la mirdé a los ojos. Los rasgos dejados por su forma de vida iban
disimulando cada dia mas su belleza limpia de maquillaje. Pensé que la puta tenia
razon: vivir de aquella manera no la llevaba a mas destino que al abismo de la soledad y
la podredumbre.

Desde fuera podia parecer facil; bastaba con dejarlo. Sin embargo no era tan
sencillo. La vida de Monica, como la de Montoya, estaba marcada por un oficio que
acababa por absorberles; era como un pozo en el que cada vez se iban hundiendo un
poco mas, y salir de él se hacia cada vez mas dificil.

— ¢Por qué matas a gente?

Aquella pregunta de la puta le desconcertd por completo. Nunca antes Mdnica le
habia hablado tan abiertamente sobre su oficio. Montoya supuso que aquel repentino
interés por saber de sus motivaciones tendria algo que ver con el estado de desanimo
por el que ella parecia estar pasando; trataria de explicarse a si misma a través de la

existencia de él.
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—Porque hay quien quiere que lo haga —respondi6 Montoya de forma poco
convincente—. Supongo... ;Por qué te dedicas tu a esto?

Ménica esboz6 una sonrisa triste y eché una calada a su cigarrillo. Después,
recapacito durante unos segundos y habld.

—La vida. Las circunstancias. No sé, un dia alguien me ofreci6 dinero a cambio de
sexo. Me resulto facil.

—Supongo que a mi me sucedi6 algo asi, que un dia alguien me ofreci6é dinero a
cambio de quitar de en medio a otro. Me resulté facil -Montoya hizo una pausa. Ella
volvié a sonreir con tristeza— Monica, te ayudaré en todo aquello que necesites. Cuenta
conmigo como algo més que un cliente...

Ménica se volvié lentamente hacia €él. Le acarici6 la mejilla y lo besé suavemente
en los labios. Fue un beso dulce y sincero. Montoya supo que aquel beso no lo habia
pagado.

—Tu, para mi, ya eres algo mas que un cliente —le dijo con dulzura.

Aquel era su absurdo, el que compartian sin ser realmente conscientes de ello. En
un momento de su vida habia existido un punto de inflexion en el que las circunstancias
les hicieron elegir un camino, el mismo por el que seguian avanzando. Habian elegido
unos oficios que, por una u otra razén, en un principio les habia resultado facil
desempefiar. Pero con el transcurrir del tiempo su forma de vida les habia llevado hasta
una encrucijada, el absurdo en el que se encontraban: su vida no les gustaba y, sin
embargo, eran incapaces de cambiarla, se sentian como si estuviesen condenados a un
destino inevitable, como si lo Unico que les quedase era seguir vagando por ella

amparados en la idea de que lo que hacian era lo Unico que sabian hacer.
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