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La cofradía del Cristo del Mal Rollito.
Bea Magaña:

A Covent, mi pequeño milagro peludo,
mi primer “Oyente Beta”,

el único amigo que jamás me traicionará.
Porque no se enfada cuando me pongo a escribir

y no le hago mimitos, y porque cada vez que ronronea
sobre mi regazo me recuerda por qué no debo rendirme.

Y a Athman, con mi agradecimiento.

El tambor de Buñuel.
David Rozas:

A Don Luís y a su villa de Calanda
(Fernando Almadraba)

Gula.
Lucía Pérez Sainz:

A quien me completa,
por apoyarme en todo lo que hago

y decirme las cosas claras.

Viernes de dolores.
Santiago Sánchez Pérez

(Korvec):
Para mi leona y todo el que lo lea.

Señor, santifica a mi bebé.
Tony Jiménez:

Para Almu,
mi santa diablilla favorita.

Viejas glorias.
Irene Comendador:

Este relato se lo quiero dedicar
a todos aquellos lectores

que saben diferenciar la vida real
y las creencias de cada uno,

de la ficción en la literatura.



Mi mejor amigo.
Juan José Díaz Téllez:

Para María Jesús,
por aguantar que me quede con la vista

en blanco delante del teclado sin llamar a la policía.

Para mayor gloria de Dios.
Carlos J. Lluch:

Para Bea, por corregirme.
Para Marta, por enseñarme.

Para Athman, por ayudarme.
Gracias.

En algún lugar.
J. Javier Arnau:

Bueno, pues en estos casos,
la dedicatoria en primer lugar para mi familia

(mi mujer, Ángela, mis padres José y Antonia,
mi hermano Carlos, y mi “sobrino” Sergio).

A Athman, por descontado, por darme la oportunidad
de participar en la antología, y por su trabajo en general.

Y, por supuesto, a la Iglesia Católica en España…
dado que la mayoría de fiestas en este país son de índole religiosa ;)

PD: y a mis compañeros de antología.

En piel de lobo cordero es.
Karol Scandiu:

Todos tenemos algo de cordero
incluso cuando somos lobos.

Y ser lobos no siempre es dejar de ser lo otro.
A todos los que leáis el relato,

a vuestro lado bueno y al no tanto.

Alrededor de mi pulgar.
Antonio Sánchez Vázquez:

Para Miguel y Meli Sánchez.



¡Por Dios, que no llueva!
Jose Antonio Reyero Chamizo

(Jarch):
A mi mujer, Lola,

que casi nunca se lee lo que escribo,
pero que me aguanta sentado frente al ordenador

durante tantas horas mientras los perpetro.

De beatas, braceros y una resurrección.
J. A. Campos

(Toluuuu):
Para todos los que me habéis apoyado desde el principio,

que sabéis bien quiénes sois.
Marta, Karol, Chuppy, Joe, Irene... por haber estado ahí.

A Athman, por confiar.

Malos tiempos.
Javier Trescuadras:

A ti, querido lector,
que de forma tan vehemente o no,

has decidido embarcarte en esta nave de la irreverencia.

¿Verdad, padre?
Athman M. Charles:

A mi hermano Enci, allá donde esté,
quien se habría partido el culo de la risa con esto...

William E. Fleming
(James Crawford Publishing

Diseño editorial):
Quisiera das las gracias a Athman

y a todos aquellos que colaboran por dejar que seamos una familia
de pequeños peces en este mundo de tiburones editoriales.
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Prólogo
En el bar “La Cigala” no se producen peleas más enconadas que 
las que enfrentan al señor Paco y al señor Juan. A pesar de su 
larga amistad, sus opiniones siempre se encuentran en extremos 
opuestos en materias de fútbol, política y, por descontado, reli-
gión. El primero afirma que la Semana Santa es un tiempo de-
dicado a la fe, al sacrificio y a la redención. El segundo sostiene 
que la Virgen, en el hipotético caso de existir, apreciaría más que 
sus fieles se dedicaran a hacer el bien, o como mínimo a pecar 
menos durante el año, en lugar de tanta penitencia para purgar 
sus pecados.

A apenas dos calles de distancia, Roque acompaña a su hijo 
mayor a la cofradía. Para él no hay discusión que valga. No cree 
en el Papa, ni en los curas, pero sí en la Virgen. Los varones 
de su familia han sido cofrades desde hace varias generaciones. 
Sus ideas no han terminado de calar en su hijo, Sebastián, que 
camina con una mezcla de curiosidad, excitación y temor por 
compartir esa actividad que tanto significa para su progenitor.

Sentado en una terraza se encuentra Antonio. Para él la Se-
mana Santa son unos días de asueto y de degustación de algunos 
platos especiales. No tiene intención de acudir a ninguna proce-
sión, pero se apunta a todo lo que lleve asociada la palabra fiesta. 
A tres mesas de distancia se sienta una pareja de recién casados 
de rasgos orientales, armados con cámaras de vídeo y fotografía. 
La pareja se prepara para registrar hasta el último detalle de tan 
pintorescas celebraciones. Él es shintoista y su esposa budista, 
pero su amor les hizo acercar puntos de vista y decidieron unir 
sus destinos en aquellas fechas para poder visitar España duran-
te esas celebraciones que tanto les llamaban la atención.

Muy por encima de sus cabezas, en el interior de su nave es-
pacial, Gnut-09-XZ observa los extraños ritos de los terrícolas, 
mientras éstos transportan a hombros un icono de la que sólo 
puede ser su líder suprema. Por el momento se le escapa la uti-
lidad de los peculiares atuendos de los miembros de su séquito, 
pero tiene intención de seguir investigando hasta descubrirlo.
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Semana Santa, pocas palabras son la suma de dos que im-
plican conceptos y sensaciones tan distintas en función de la 
persona que las escuche. Fe, gastronomía, tradiciones sangrien-
tas, redención, economía, espectáculo, crítica... todos esos te-
mas y alguno más se encuentran presentes en los relatos que 
conforman esta antología que, como suele ocurrir cuando se 
tocan temas relacionados con la religión, puede herir algunas 
susceptibilidades.

Si no eres creyente, espero que disfrutes y pases un buen 
rato con estas historias ambientadas en tan peculiar celebración. 
Si lo eres, confío en que serás como el señor Paco, que puede 
discutir sobre un tema y aceptar otras opiniones aunque no las 
comparta sin llegar a enfadarse u ofenderse con los puntos de 
vista ajenos.

Después de todo, la mayoría, si no todos, nos encontramos 
ciegos a la verdad y debemos conformarnos con aquella parte 
que no escapa a nuestra percepción más o menos limitada.

Lee, disfruta si puedes, y ante todo piensa por ti mismo.

Santiago Sánchez Pérez
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Bea Magaña

Bea Magaña

La cofradía del Cristo del Mal Rollito
Jueves, doce y cuarto de la noche. Festivo, y yo currando como 
un imbécil. Aunque lo de currando es un decir. El bar está vacío. 
Todos los años la misma historia. Llegan las doce, pasa la cofra-
día del Mal Rollito y la peña huye en desbandada. Menos mal 
que ya me lo sé y he ido cobrando las consumiciones al momen-
to, que no está la vida como para permitir un sinpa multitudina-
rio con la excusa de la procesión. Debería aprovechar que todo 
el mundo está en la calle mirando el paso para chapar el local 
antes de que aparezca el capullo de turno y me joda los planes.

Tarde. El capullo de turno acaba de cruzar la puerta. Perra 
suerte la mía.

Lo primero que pienso al verle es que se trata de uno de 
esos guiris horteras que nos invaden cada Semana Santa, atraí-
dos por nuestras famosas procesiones, nuestra paella y nuestra 
sangría. Le delatan las sandalias y esa especie de poncho que 
lleva echado sobre el hombro izquierdo. Por no mencionar el 
vestido, los pelos largos o la barba a lo Aragorn. Si llevara las 
ropas sucias o desgastadas me atrevería a afirmar que es un hi-
ppie de esos que tocan la flauta junto a la catedral cuando la poli 
no mira. Pero lleva la túnica impoluta, el pelo limpio y ninguna 
mochila a la espalda.

Cuando llega hasta la barra me doy cuenta de que lo que he 
tomado por una especie de poncho es en realidad un manto de 
color rojo con hermosos bordados en oro. No parece un trapo 
comprado en el mercadillo. Brilla como si tuviera vida propia, 
y siento la tentación de extender el brazo para tocarlo y com-
probar de qué género está hecho. Lo que me detiene no es la 
vergüenza o la cortesía. Es el corazón que lo adorna, como un 
broche gigante que atrae toda mi atención. Yo no entiendo de 
estas cosas, pero mi abuela es una beata que tiene la casa llena de 
figuras de vírgenes y de santos, y juraría que eso que el tipo se ha 
cosido en el manto es lo que mi yaya llama el Sagrado Corazón 
de Jesús.
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Me extraña que no esté en la calle viendo pasar al Cristo 
(del que, ahora que lo pienso, parece un clon) como el resto de 
los abducidos.

—¿Usted es inmune al hechizo?
El recién llegado me mira sin comprender.
—¿Cómo dices?
Hago un gesto con la cabeza en dirección a la puerta.
—Eso —digo—. Hace quince minutos el local estaba hasta 

arriba. Ha sido oírse el primer redoble de tambor y todo el mun-
do ha salido corriendo para ver pasar a la cofradía del Mal Rolli-
to. Como si les hubieran hipnotizado, sabe. Me produce mucha 
curiosidad, pero nunca salgo a mirar. Me da mal rollo. Algo que 
tiene el poder de convertir a la gente en zombis fervorosos no 
puede ser bueno. ¿A usted también le pone los pelos de punta? 
¿O es que necesitaba usar el baño?

El tipo esboza una sonrisa que se me antoja triste y se sienta 
en un taburete.

—Quería beber algo. Después de la Última Cena, ¿qué me-
jor que un trago de despedida?

Me río con ganas ante el juego de palabras y saco una Judas 
de la nevera.

—¿Le hace una cerveza? —le guiño un ojo—. Hoy ésta la 
tengo de oferta.

Esperaba que se riera, pero no lo hace. Mira la botella con 
expresión pensativa y suspira.

—Cruel ironía... —dice con amargura.
Y de pronto me siento como un capullo. Aquí estoy, bro-

meando con un tipo al que no conozco, haciéndome el gracioso 
sin pensar que podría estar hiriendo sus sentimientos.

—Perdone, hombre, no pretendía molestarle. Le pondré 
otra marca.

El hombre mueve la cabeza, agarra la botella y se la lleva a 
los labios. Bebe sin respirar hasta que la vacía. Me preparo para 
el eructo épico que voy a escuchar. Para mi decepción, no llega.

—Judas, el sabor de la traición —le oigo decir, y aunque su 
expresión sigue siendo amarga me parece que también hay un 
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deje de desdén en su voz—. Es apropiada. Sí, muy apropiada. 
Tomaré otra, si eres tan amable.

Su sonrisa es encantadora. El tipo de sonrisa que despierta 
a tu empatía y que te hace confiar. Como la de la gente sincera. 
Esa sonrisa que atrae y enamora. Como la de los actores de 
cine. Capaz de convencerte de cualquier cosa. Como la de los 
políticos.

—Claro, hombre. Pero la norma de la casa es cobrar al mo-
mento.

—¿No te fías de mí?
Me parece ver decepción en su mirada, y me siento mal. No 

sé, no parece un mal tipo, y quizás he sido demasiado brusco. 
Pero sigo pensando que es un hippie (o un fan del cosplay con 
un extraño gusto por los disfraces frikis), y no veo que su túnica 
tenga bolsillos. Que, oye, está muy bien ser caritativo y dar de 
beber al sediento y toda la pesca, pero si me van a chulear, con 
una birra es suficiente.

—No se ofenda pero, tal y como va el mundo, no me fío ni 
de la Virgen.

Su expresión se dulcifica.
—Oh, de ella sí que puedes fiarte. Era una buena mujer.
—Ya, y mi madre también lo era. Y ella me enseñó a no 

dejar deudas sin pagar ni bebidas sin cobrar.
Suspira y saca un billete de cien de entre los pliegues de su 

túnica.
—Joder, tío, que son dos cincuenta, dónde vas con eso.
—A acabar con Judas si puedo —dice, y me guiña un ojo—. 

No me des el cambio, así no tendrás que recordarme que tengo 
que pagarte cada vez que te pida una cerveza.

Miro el billete y luego al tipo.
—Tío, ¿piensas beber cerveza como si esta noche se fuera 

a acabar el mundo?
Ahora su sonrisa se ensancha y me provoca un escalofrío.
—Como si esta noche se fuera a acabar el mundo, tú lo has 

dicho.
Perra suerte la mía. El hippie me va a tener aquí hasta las 
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tantas. Estoy por devolverle el billete, decirle que le invito a la 
cerveza y que se marche a ver la procesión o en busca de otro 
garito en el que ahogar sus penas. Abro la segunda Judas y me 
voy a llenar las cámaras; si no le doy conversación, igual se abu-
rre y se larga sin que tenga que echarle.

Bebe en silencio mientras hago mi trabajo. No sé en qué 
está pensando, pero yo pienso en mi novia, en que la muy zorra 
me ha puesto los cuernos con mi mejor amigo y en la venganza 
que llevo dos semanas maquinando. Cuando el tipo se acaba la 
cerveza le sirvo otra. Yo sigo a lo mío. A la una menos cuarto 
miro el reloj. La procesión dura hasta las dos, pero ya hace rato 
que el paso se ha perdido calle abajo y no ha entrado nadie des-
pués del hippie. Qué raro. Y qué putada, porque si no fuera por 
él podría cerrar y marcharme a casa. Le abro otra cerveza y me 
voy a barrer el suelo. A la una y diez seguimos solos. Y a pesar de 
que se ha pimplado cinco Judas sin respirar, parece muy sobrio. 
Mierda. Hoy no salgo de aquí antes del amanecer.

¡Joder, que yo odio la Semana Santa! No me apetece pasar la 
noche con un tipo disfrazado de Jesucristo dispuesto a beberse 
todas mis existencias.

Guardo la escoba y vuelvo a la barra decidido a devolverle 
su cambio. Antes de que me dé tiempo a marcar el importe en la 
caja registradora, el hippie me pide por señas una nueva cerveza.

—Señor —le digo, y me parece que mi voz suena suplican-
te—. No es por ser borde, pero es la una y media y...

—¿Cómo te llamas, hijo? —me interrumpe.
—Ehhh... Jesús —digo.
El hombre estalla en una carcajada. Yo no le veo el chiste.
—Jesús —repite en voz baja, y vuelve a reír. Luego se pone 

serio—. He estado pensando, Jesús. En lo que has dicho antes. 
Sobre las procesiones. ¿La cofradía del Mal Rollito, así llamas a 
los que han pasado esta noche junto a tu puerta?

Asiento.
—La cofradía del Cristo del Mal Rollito —matizo—. ¿Le 

parece irreverente?
—En realidad, me preguntaba por qué ese nombre.
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Suspiro, me encojo de hombros, y ante el poder seductor de 
su mirada decido responderle.

—La verdad es que todo lo que se refiere a la Semana Santa 
me da mal rollo. Por un lado me jode tanta hipocresía, por el 
otro me acojona la reacción de la gente. Si hubiera visto a la 
peña que llenaba este local hace un rato jamás habría pensado 
que había ni una sola persona creyente. Aquí se ve de todo: ta-
cos, drogas, sexo, peleas... Sí, vale, es una fiesta cristiana y eso, 
pero para la mayoría es una fiesta sin más; no hay que currar, 
no hay clases, son cuatro días para descansar, viajar o desfasar. 
Les hablas de ir a misa y te miran como si fueras un marciano. 
Pero empieza la procesión y salen todos en masa a ver los pasos, 
como zombis, como si unas ondas malignas flotaran por el aire y 
se metieran en sus cerebros, y eso da muy mal rollo, tío. Pero lo 
del nombre se debe a la imagen que transportan en silencio por 
las calles. Esa imagen es lo peor.

—¿La imagen?
—Sí, tío, el Cristo ese. Me pone los pelos de punta. Si lo ves 

de lejos no parece que tenga nada raro, pero si lo ves de cerca 
da la impresión de que está vivo, y de que no le gusta un pelo 
estar ahí subido. De lejos ves la sonrisa de los cuadros antiguos, 
la de las fotos del Sagrado Corazón, la sonrisa del Jesús del dejad 
que los niños vengan a mí, del Jesús es tu amigo que nos vendían en 
la catequesis. Pero de cerca, esa sonrisa esconde un secreto. Ese 
Cristo no siente amor por los hombres; ese Cristo se acuerda de 
lo que los hombres hicieron con Él y planea vengarse.

Alza las cejas, no sé si impresionado por mi curiosa deduc-
ción o escandalizado ante mi perturbada imaginación.

—¿Y cómo sabes que detrás de esa sonrisa se oculta un 
deseo de venganza?

Aprieto los dientes.
—Porque es la misma sonrisa que veo en el espejo desde 

que mi novia me puso los cuernos con mi mejor amigo —escu-
po con toda mi rabia.

El hippie se queda pensativo unos momentos. Luego se 
pone de pie y pasea a lo largo del bar. Por un momento, la luz 
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tenue y el cansancio me juegan una mala pasada. El hippie, con 
su túnica impoluta, su manto resplandeciente, sus sandalias, sus 
ojos de un azul imposible, su barba y sus cabellos largos, y sobre 
todo ese corazón bordado en rojo y oro sobre su pecho, se me 
antoja la representación física de la imagen que corona el paso 
de la cofradía que me ha robado a mis clientes esta noche. Sacu-
do la cabeza para alejar tan horrible fantasía y cuando vuelvo a 
mirarle ¡sigue siendo el Cristo del Mal Rollito! ¡Joder! ¡Y todavía 
no me he servido mi primer cubata!

—La venganza es un sentimiento muy feo, Jesús —dice con 
un tono que se me antoja místico—. Se alimenta del dolor y de 
la rabia, y envenena el alma. Si pasas demasiado tiempo rumian-
do tu venganza, llega un momento en el que ya no recuerdas los 
motivos que te llevaron a ser víctima de una traición. La ingenui-
dad, el romanticismo, el idealismo con el que vivías y hacías las 
cosas; la humildad, la confianza, el amor que te representaban se 
olvidan, siendo sustituidos por un deseo malsano que te carco-
me y que no te permite ser feliz mientras no lo satisfagas.

Agacho la cabeza, avergonzado de ese sentimiento que des-
de hace dos semanas se ha apoderado de mí. El hippie me sonríe 
de forma comprensiva y de pronto siento que si me acerco a él, 
si le permito que me abrace, todo lo malo que hay en mi corazón 
desaparecerá. Ignoro por qué, pero estoy convencido de que 
tiene el poder de sanar con sólo tocar. Posee un aura resplan-
deciente que eclipsa la oscuridad a su alrededor, y la luz de sus 
ojos me reconforta y me atrae como un imán. No sé qué tiene, 
pero tiene algo especial; es humilde, es grande, es todo bondad.

—Pero ¿sabes? —continúa hablando con esa voz suave que 
podría estar toda mi vida escuchando—. La traición es mucho 
peor. Cuando confías en alguien con los ojos cerrados, cuando 
amas tanto a alguien que estarías dispuesto a dar tu vida por él, 
cuando renuncias a tener un futuro para que otros lo tengan y 
te sacrificas por unas personas que te traicionan, que te denun-
cian, que te niegan, que te golpean y te humillan y te arrebatan 
la dignidad primero y la vida después... Cuando pasa el tiempo y 
ves que tu mensaje se ha perdido, que tus palabras han sido ter-
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giversadas, que tu sacrificio fue inútil... —Suspira con pena—. 
Perdónalos, porque no saben lo que hacen, dije. Pero lo sabían perfec-
tamente.

Y de pronto lo entiendo. No es un clon, ni un hippie disfra-
zado, ni una alucinación provocada por el cansancio y la escasa 
luz.

—Jesús... —digo con lágrimas en los ojos.
Jesús asiente, esboza una sonrisa triste y se sienta sobre el 

taburete que ocupara antes. Me mira a los ojos.
—Lo tenía todo para ser el mejor Dios de todos los tiem-

pos —dice—. Un físico atractivo, una personalidad irresistible, 
don de gentes, la capacidad para curar y un montón de ideas 
revolucionarias. Al principio sólo me seguía un puñado de hi-
ppies, pero llegó un momento en el que tenía más fans que Jus-
tin Bieber. Aún recuerdo mi entrada triunfal en Jerusalem. Me 
recibieron con palmas y gritos de ¡Rey de reyes! ¡Tío bueno! ¡Hazme 
tuya! Ni los Beatles llegaron a generar tantas pasiones como yo. 
Se me subió a la cabeza, lo reconozco. Tenía que haber hecho 
caso a mi Padre. Él sabía que la fama es efímera, que las modas 
pasan, que los fans son volubles. Pero yo era muy joven e inex-
perto, y estaba convencido de que sus corazones eran puros, de 
que me amaban de verdad. Era un romántico. Quería salvarlos a 
todos, estaba dispuesto a morir por ellos.

»No tuve en cuenta que la fama genera envidias y bajé la 
guardia. Mi mejor amigo me traicionó. Me estuvo bien emplea-
do, por ingenuo y por confiado. Soporté la vergüenza de la de-
tención y el dolor de los latigazos, la humillación de los insultos 
y la corona de espinas. Lo que más me dolió fue ver cómo los 
que se decían mi familia renegaban de mí y me daban la espalda.

»Después de mi muerte, muchos fueron los que pasaron 
a la posteridad diciendo que me conocían, que habíamos sido 
grandes amigos, contando mis intimidades como en esos pro-
gramas basura de la tele. Pero el mensaje que transmitían no era 
el que yo les había dado. Eso fue lo que inició mi cabreo, chico. 
Tú lo has dicho antes: la hipocresía, la religión mal entendida y 
peor profesada, el fanatismo irracional. Cada año, llegadas estas 
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fechas, me subo al paso que recorre las calles en silencio y ob-
servo: veo la maldad y la falsedad detrás de las capuchas de los 
cofrades, revivo mi pasión y mi muerte, siento crecer mi ira. Sí, 
soy el Cristo del Mal Rollito, el que esconde un deseo de vengan-
za bajo la sonrisa del hombre bondadoso que murió por toda la 
Humanidad.

De pronto, su expresión cambia. Sus ojos azules se vuelven 
gélidos, su sonrisa llena de dientes se transforma en una mueca 
de desprecio, el aura que le rodea devora toda la luz, convirtien-
do mi bar en un abismo negro dentro del cual me siento insigni-
ficante y desprotegido. Y no veo consuelo en sus brazos, no veo 
amor en su rostro. Es el Cristo del Mal Rollito, tal como siempre 
lo he visto coronando el paso del que ha decidido bajarse esta 
noche.

—Fui un romántico y fracasé en mi carrera hacia la divi-
nidad. Mi Padre sí que es un Dios cojonudo. Él sí os entiende. 
Él sabe hacerse respetar. Plagas, sacrificios, desastres naturales, 
un cometa cabrón si es preciso... un poco de mano dura de vez 
en cuando para que no saquéis los pies del tiesto. He aprendido 
mucho de Él. Ahora sé que no puedo salvaros de lo que sois. 
Pero puedo libraros de vuestro propio mal. Y no lo haré mu-
riendo de nuevo por vosotros. Esta vez seréis vosotros los que 
moriréis por mí.

Algo toma forma a su espalda, algo que se parece un poco 
al Ojo de Sauron y un poco al Devorador de Mundos al que se 
enfrentaban los Cuatro Fantásticos en la segunda peli. Y cuando 
Jesús habla, no me sorprenden sus palabras. Hace años que llevo 
viendo su plan para vengarse detrás de su sonrisa.

—Esta noche se acaba todo, chico. —Me guiña un ojo y 
me apunta con el índice de la mano derecha mientras muestra 
el pulgar de la izquierda en un gesto de buenrrollismo total que 
me acojona más que sus palabras—. Tómate una birra y mira 
los fuegos artificiales. Van a hacer Historia. Aunque no quedará 
nadie para recordarla.


