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Prologo

DESPUES DE HABER ESCRITO UN PRIMER LIBRO DE RELATOS, titulado Cent cinquanta
videojocs per a Playstation 3 (que también tuve el placer de presentar), y de
haber publicado, junto a su hermano Arnau, El Paradis Mort (la primera
gran novela de fantasia gética escrita en cataldn, que muchas editoriales se
arrepentirdn algin dia de no haber aceptado en su momento), Aleix
Ortufio vuelve a aterrizar en nuestro planeta para ofrecernos un nuevo
libro de relatos, reunidos bajo el titulo envolvente de Todo parece normal.

No es extrafio que su autor haya visitado imaginarios épicos como el de
la novela fantéstica o los videojuegos, puesto que su modo de escritura
responde, sin duda alguna, a las convenciones del género épico. Y es que
Aleix Ortufio escribe in media res (sin temer a la hoja en blanco, que es la
eterna batalla en la que todo escritor se halla siempre embarcado), en el
momento més bajo del destino del héroe (porque nunca es el momento
adecuado para hacerlo, y aun asi él lo hace), venciendo al mal (que es la
nada, ese monstruo de multiples cabezas, cuyos nombres son el desdnimo,
la impotencia, las dudas, la indiferencia o el utilitarismo, que vencen a
tantos otros) y realizando un largo periplo de ida y vuelta (visitando
imaginarios mds o menos lejanos, como el cine, las series o los videojuegos,
para regresar finalmente a la gran casa de la literatura).

Una de las ventajas de tener que escribir un prélogo es gozar de la
oportunidad de poder leer con total libertad. Esas ciento cincuenta péginas
impresas en papel reciclado, reunidas en grupos de treinta o cuarenta
hojas, para que las grapas no salten, carentes del aura de la encuadernacion,
del aval de un sello editorial y de las coacciones de la critica, parecen la
arena de un circo romano sobre cuya superficie, recalentada por el sol, el
texto se agita como un gladiador que ha perdido su tridente y no tiene mds
que su cuerpo desnudo para defenderse. Nec spe, nec metu, sin esperanza 'y
sin miedo. En esas condiciones, pocos textos logran vencer a las
ocupaciones y a las preocupaciones, a los juicios y a los prejuicios, a las
tracciones y a las distracciones del lector, tentado por ese disfraz del
abandono que es la lectura en diagonal.



Yo no sé qué fuerza extrafia le permite a Aleix Ortufio sostener, como
otro Atlas, el suelo de nuestra lectura. No podemos contentarnos con el
impresionismo (me gusta, me atrapa), el relativismo genérico (es buena
literatura en su género) o el documentalismo (representa bien el
sufrimiento de tal o cual grupo humano). Es mejor tratar de ir al fondo de
la cuestién. Segun afirma Harold Bloom en El canon occidental, las tres
virtudes, fortalezas o potencias que caracterizan una obra candnica
(entiéndase aqui una obra poderosa) son la fuerza verbal, esto es, la sana,
alegre, ladica y a veces brutal capacidad de jugar con las palabras y retorcer
el lenguaje para obligarlo a decir lo que suele callar; la fuerza cognitiva, o la
capacidad de encerrar, de forma evidente o simbdlica, una cierta verdad
acerca del mundo y de las personas que lo habitan; y la fuerza narrativa, o
la capacidad de crear un mundo auténomo en el que nos apetece entrar,
nos gusta permanecer y nos apena abandonar. Algunas grandes obras
desarrollan a un alto nivel una o dos de estas potencialidades; otras, las de
los genios, como Shakespeare, Cervantes o Borges, destacan en las tres.

Como simple catador, que no solo ha salido vivo, sino también
vivificado de la lectura de esta obra, me atreveria a decir que los relatos que
la componen atrapan al lector por su fuerza narrativa, que es capaz de
esbozar en apenas unas lineas un mundo solido e interesante, y por su
fuerza cognitiva, que explora sentimientos y experiencias esenciales, tales
como el miedo, el valor, la soledad o la verdad. En lo que respecta a la
fuerza verbal, cabe sefialar que, por su naturaleza fundamentalmente
narrativa, y también por el influjo de nuestra época literaria, en la que la
narrativa tiende a primar la rapidez y la funcionalidad (que se debe, quizis,
al hecho de tener que lidiar con un lector acostumbrado a los ritmos
trepidantes del cine, la television y las redes sociales), los relatos que
componen Todo parece normal parecen (o aparentan) olvidarse del
lenguaje. Sin embargo, no son pocas las frases felices, que no he podido
dejar de subrayar, asi como los pasajes en los que se evoca de forma
magistral el horror o la incomunicacion.

Otra virtud de este libro es su capacidad para incluir un gran numero de
voces e imaginarios, sin perder, por ello, su propia voz . Veamos algunos
ejemplos.

Ejemplo 1: «Caida por un millén de mundos» = («El Aleph» + Alicia en
el pais de las maravillas) x Interestellar



Demostracion: En este relato un nifio, que acaba de ser rechazado por
una nifia que le atrae, tropieza y cae por una falla espaciotemporal que lo
lleva a visitar una infinidad de mundos (en los que «descubrié sensaciones
que aqui no concebimos, la mayor parte de las cuales no eran para tanto»),
para regresar un instante después, anonadado, al mismo cuerpo y cerebro
(«porque lo imposible suele ser cruel, y la fantasia puede doler
horriblemente»), sin saber muy bien qué hacer con todo ello (<Y luego todo
fue volver a probar suerte»).

Ejemplo 2: «Delgada linea de puntos» = (Cortdzar + Carver) x El show
de Truman.

Demostracion: Este relato busca violentar, al modo de Cortazar, los
limites de lo normal, pero con un laconismo més propio de Carver, y con
toda una serie de referencias y de estrategias que no dejan de recordarnos a
la pelicula, ya clésica, de Peter Weiss.

Ejemplo 3: «La pildora del suicidio» = (Black Mirror)*

Demostracion: Este relato concentra y potencia la inflexién naturalista
de la ciencia ficcién que practica la serie mencionada, dotdndola de una
mayor universalidad y permanencia, al modo de «La loteria de Babel», de
Borges.

Y podriamos seguir diciendo que «El cosmonauta» es igual a Bolafio por
Philip K. Dick; «Un tanto desagradable», a Pere Calders por Saw; «Irene en
el pantano», a Mariana Enriquez por Creepshow dividido por Viernes 13;
«Enemigo invisible», a Smoking Room x Sébato; y «Mansion con trampas»,
a Cube mas «El Aleph».

No son influencias, son multiplicandos y sumandos en los que, como
suele suceder con las multiplicaciones y las sumas, el orden de los factores
no importa. Tampoco se trata de ecuaciones que debamos resolver para
encontrar una férmula perfecta. Son, mas bien, decenas o cientos de
injertos que van construyendo una selva propia en la que apetece perderse.

Se trata, en fin, de una escritura abierta, desacomplejada y ladica, que
mas alld de los repliegues eruditos, de las rendiciones cinicas o de las
ldgrimas nihilistas, decide contar historias, como siempre se ha hecho y por
las razones por las que siempre se ha hecho: para descansar después de
cada dia de caza, para distraer nuestro reposo, para permanecer unidos



junto a la hoguera y para soportar, sin perderla de vista, la infinita
oscuridad que empieza a nuestras espaldas, a escasos metros del fuego. Y es
que la interseccién entre una narracién actual y una narracién prehistérica
es la narracion desnuda, de la que nunca podremos prescindir.

Bernat Castany Prado



A laIrene del pantano.
Y ala de hoy: incluso mas todavia.



La pildora de suicidio

BuENo... Te convences de que nunca ocurrird.

Es la tinica forma de tomarselo.

Ademads, para muchos es verdad. A muchos no les ocurre nunca. A los
que les ocurre... bien, al menos han vivido su tiempo. Pero solo hay dos
lecciones importantes y esta hay que aprendérsela bien.

Aqui todos somos tipos duros, jsabes?, pero, bueno... todos amamos la
vida.

Asi que te lo repiten una y otra vez... Los instructores, primero. Después
tus propios compafieros. Y td a ellos. Jamds ocurrird. Ocurre, si, a veces,
muy pocas veces, pero no te sucederd a ti. Ahora, si te sucede (no, no
ocurrird nunca, claro que no, pero... si te sucede), entonces ya sabes lo que
tienes que hacer.

Tienes que tomarte la pildora de suicidio.

Esta es la segunda leccion. Y no hay otra opcidn, joder.

Vale, es una cuestion dificil de aceptar. Ya no existen hombres que
mueran por la causa, y las causas que la Organizacién maneja nunca han
despertado el heroismo de nadie. Pero bueno, no hay nada de patriético en
el deber de tomarse la pildora de suicidio. Es un asunto mds bien...
pragmatico, si.

Digédmoslo asi.

Tienen buenos instructores. Ensefiar que la pildora no es el mejor
camino sino el dnico camino puede resultar dificil. Pero, ya te digo: los
instructores son buenos.

Ya hace tiempo que tuvieron la idea de grabar las torturas y de conservar
los cuerpos.

En las dos semanas que dura la instrucciéon solo se empefian en
inculcarte las dos lecciones. Sabes que tu trabajo serd sencillo, y de este
apenas te hablan un momento. Iras a trabajar. No serd un trabajo auténtico,
pero como si lo fuera. Si es necesario gastarse pasta en una buena tapadera,
la Organizacién no tiene problemas en soltarla. No escatima en estas cosas.
Asi que cada dia entraréds en tu oficina, encenderds el ordenador y podras



ponerte a navegar por la red o a bajar pornografia. Gastarés el tiempo como
prefieras y al final de mes tu némina se verd engrosada por lo que a todas
luces serd un sueldo legal. Si alguien pregunta por cualquier papel de los
que deberia tener el negocio, no lo dudes: la Organizacidn te los hard llegar
o te enviara tres dedos del que ha preguntado, lo que sea menos costoso.

Ya lo ves: la vida trabajando de mentira.

Tapaderas establecidas con primoroso detalle a las que nunca a ninguna
mente lacida de arriba se le ha ocurrido hacerles producir dinero real.

Bueno... La vida trabajando de mentira no es ni mejor ni peor que la vida
trabajando de verdad.

En cualquier caso, los agentes si que tienen un trabajo. Salen de la
Organizacion con dos contrasefias taladradas en la memoria, la Correcta y
la Falsa. ;Unos nombres estupidos? Claro.

Pero esto es todo lo que hay.

Algun dia, quizas, llegard un hombre al negocio y recitara tu contrasefia
Correcta. Eso puede que no pase nunca, o puede que llegue a pasar con
tanta frecuencia que el hipotético trabajo falso se vuelva bastante parecido
a un trabajo de verdad. No importa: en cuanto te recitan tu contrasefia
Correcta debes responder con la Falsa y se considera zanjado el
intercambio.

No sucederd nunca que alguien llegue y te recite la contrasefia Falsa.

Cuando eso ocurra, tomate la pildora.

Esas son las dos lecciones.

iClaro que es duro para los instructores inculcar ambas a la vez! El
hecho de que se insista tanto en qué hacer cuando ocurra hace dudar a los
chicos de que sea cierto eso de que nunca ocurrird, pero parece que
convencerlos es algo fundamental para la Organizacién. Se consigue... a
través de... bueno, de la psicologia. Se fundamenta, claro, en la facilidad que
tiene el ser humano para asumir que no morird nunca. Los demads, puede.
Pero ninguno cree que le vaya a ocurrir a él.

Yo llamo a eso esperanza.

Los instructores trabajan en ella durante todo el maldito cursillo.

Dura dos semanas.

Y el ultimo dia lo reservan para recordarte que, a veces, renunciar a la
esperanza es la mejor de las opciones.

De verdad, si me preguntas a mi, te diré que no tiene el menor de los
sentidos. Tanta sangre... Tanta que ni te lo podrias imaginar. Lo hacen en



unas habitaciones pequefias, de paredes blancas. Es tan aséptico que creo
que acojona mds que si fueran las mazmorras de un castillo. Porque bajo los
fluorescentes, las herramientas metdlicas relucen. Y ;te das cuenta? Hay
que llamarlas herramientas, porque uno no sabria para qué demonios
sirven hasta que las ves funcionar, y eso de llamarlas herramientas también
asusta, creo yo, mds que cualquier otro nombre.

Luego te las ensefian en funcionamiento. Te ensefian cémo las han
usado y como quedaron tios se resistieron a tomarse la pildora cuando les
llegé el momento. A esos te los dejan tocar.. Sus restos, quiero decir. Asi
puedes volver a revivir cada segundo de su agonia, volver a sentir lo que
has visto... ahora a través del tacto.

Cuando te enfrentas a todo eso, ya has dado el paso. Vuelves del cursillo
ligado a tu nuevo cargo y a tu nueva vida con algo més que una absoluta
conviccion. El método es mds efectivo que si te marcaran la espalda con un
hierro al rojo vivo como si fueras una res. Porque esa marca que te dejan ese
ultimo dia, esa marca en el cerebro, es una enorme mancha bajo la misma
piel. Nunca se borrard, ni dejards de sentirla un solo dia de tu vida. Nunca
podrés ignorarla.

Nunca te permitird olvidar que, cuando llegue el momento (si es que
llega), la esperanza no debe interponerse entre la pildora y ta.

Por lo demas, ya te lo he dicho: es una buena vida. Es una vida factible.
Yo he conocido a tios que se han terminado jubilando, jubilando de
verdad: no es un eufemismo. Y los hay que tienen mujeres e hijos. No digo
que no estén locos todos y cada uno de ellos. ;Como no estarlo? ;Has
conocido tu a alguien cuerdo en la Organizacién? Aunque esto no puede
compararse... Pero, en fin, puedes estar en esto y ser feliz. Tener... problemas
estupidos, y conversaciones estupidas, y hasta vidas anodinas.

Pero luego te acuerdas de ese video, esa sangre y las visceras, y la piel y
los aullidos y... Bueno, no sé por qué te digo esto. Supongo que lo que
quiero decir es que es dificil entenderlo.

No sé... jPor qué cofio lo hacen? ;A qué vienen esas muertes?

Te diré lo que me decian mis propios compafieros cuando se lo
preguntaba hace afios: no nos pagan para preguntar.

iAh, bueno, eso de acuerdo... pero yo le he dado muchas vueltas! Es
como si tuviera en mi mesita de noche uno de esos malditos cubos de
colores, ya sabes, uno de esos puzles que no se pueden resolver. Como si lo
tuviera junto a mi cama cada noche cuando me voy a dormir y cada



mafiana al despertarme. Y tal vez haya conseguido resolver un par de lados,
pero los otros... Te lo juro, son un galimatias. No tienen ningin sentido.

Quiero decir que puedo entender todo ese lio de las contrasefias... Un
poco, al menos, como un retorcido juego de espias. Ya sabes, cuando eres
soldado de la Organizacion siempre te estdn diciendo que si Inteligencia
eso y que si Inteligencia aquello. Esa informacion sale de algtn lado. Si hay
un departamento de Inteligencia, quizds nosotros seamos parte de ella.
Puede que seamos incluso su expresién més elevada. Vamos por alld con
nuestras estupidas contrasefias Falsas y Correctas, que siempre son
gilipolleces de frases, sin conocer nada, y tal vez formemos parte de un
canal de informacién privilegiado, como basado en impulsos. Nosotros
somos las neuronas y los tios que preguntan son el impulso eléctrico. Una
especie de codigo morse, ;sabes lo que te digo? Un canal de informacion
absolutamente seguro.

No sé, eso es algo parecido a una explicacidn... Pero entonces, lo que no
se entiende es lo otro. ;Qué sentido tiene que terminen con nosotros de la
forma en que lo hacen? ;Luchamos contra alguien? Puede que si... aunque
yo creo que no. Supongo que podria tratarse de una lucha contra otra
Organizacién: tal vez aquellos que nos vienen con nuestras contrasefias
Falsas son agentes enemigos que el sistema ha logrado confundir. Pero eso
son chorradas. Nosotros somos los nticleos, las neuronas, y los tios que nos
preguntan son el impulso eléctrico. Cuando viene alguien con la
contrasefia Falsa, yo digo que es la misma Organizacién que quiere cortar
por lo sano ese canal de informacién.

Entonces... jpor qué la pildora?

¢Por qué esos asesinatos? Aunque el nombre se les queda pequefio...

Una ejecucién rdpida, eso tendria sentido. Eso la Organizacion sabe
hacerlo perfectamente bien. Todos hemos sido soldados: es algo limpio y
eficaz. Cuando alguien entra en tu despacho con un pasamontafias y
empufiando un hierro nueve no existe ningdn dltimo ataque de repentina
inspiracion. Da igual cémo estés de curtido. No hay quien pueda moverse
mds rdpido que una bala. He matado hombres mucho mejores que yo
porque tuve el don de la oportunidad, y la oportunidad te la da ser ta el
que entra en un sitio dispuesto a cargarte a alguien: donde tu quieres,
cuando tu quieres. O cuando te lo ordenan, da igual.

Ese tipo de ejecucion, eso seria lo logico. El tipo de actitud razonable
que no daria lugar a ningtin misterio.



En cambio, viene el tio con la contrasefia Falsa. Solo conozco historias,
ya sabes: no he vivido ningtn suceso real. Para empezar, ni tan siquiera sé si
los tios de las contrasefias saben lo que significa el mensaje que te dan. Yo
creo que no. Me pregunto si alguna vez habrédn despachado a uno de esos
mensajeros por traer malas noticias. Aunque, bueno, casi todos se toman la
pildora. Puedes creértelo: es asi. Eres joven y sé que te sorprende. Estd bien:
es logico. Pero solo te sientes joven porque no estuviste en el cursillo. Si te
unes al departamento... dejards de serlo. Bueno, no pasa nada.

Siempre llega el momento de crecer.

Lo que estaba diciendo es que viene el tio con la contrasefia Falsa y eso
es mil veces mas complicado que una ejecucion, porque a los que huyen, a
los que pasan de la pildora.. bueno, a esos la Organizacién tiene que
buscarlos, y son gente que estd huyendo del demonio. Saben qué les
sucederd si los cogen... o cuando los cojan. Se vuelven bestias salvajes.
Aunque, de hecho, la mayoria recapacitan. Con pildora o sin ella, buscan
una salida facil mas tarde o més temprano. Obvio. Pero, bueno, si tienes que
terminar igual, para eso usa la pildora. Es indolora. Mucho mejor que
cortarse las venas en un motel mugriento o eso que he visto hacer alguna
vez de meter la cabeza en una bolsa de plastico y atarla con cinta aislante.
Por Dios... jqué horror! E incluso a algunos los pillan a medio trabajo. Te lo
juro: se sabe. Los cogen antes de que terminen muertos, los ponen en un
hospital y luego... luego los hacen pasar por todo el maldito proceso. Las
salas asépticas y las herramientas.

La Organizacion te dice que te tomes la maldita pildora.

Pues no busques otro método, joder.

Pero es tan complejo, este sistema cuesta tanto... ;Entiendes lo que te
digo? ;Para qué se toma tantas molestias la Organizacién? A eso es a lo que
yo iba. Ese es el enigma, chico. Porque no tiene ningun sentido, y no solo
porque todo esto sea una basura inmoral. No tiene ningtn sentido porque
no tiene ninguna utilidad, en principio, ni para la misma Organizacién.

Aunque, como te he dicho, yo tengo algunas ideas...

Dices que quieres formarte para el departamento, y ya te digo, tampoco
es una mala vida. Solo que tiene sus reglas. Yo la prefiero por mucho a la
vida de soldado y, aun asi... el misterio me quita el suefio. Asi que si quieres
que te diga mi opinidn... creo que se trata de un experimento. No digo que
solo seamos eso, ;comprendes? Lo que creo es que nos aprovechan. Tal vez
seamos todo eso del flujo de la informacién que te he dicho pero, cuando



quieren eliminar uno de los conductos, aprovechan y montan este horrible
paripé. Tampoco estoy seguro de lo que quieren, por supuesto. Tal vez les
interesa cuantificar la capacidad de las personas de negarse a la realidad, de
darse... bueno, eso, esperanzas, aun cuando no hay el menor espacio para
ellas. Pero esa es una posibilidad excesivamente romantica. Lo que pienso
es: scudl es la actividad favorita de la Organizacién? Y yo mismo puedo
responderme: dar 6rdenes. jOrdenes!, sentiendes? Y ellos te ordenan que te
tragues la pildora. Te ordenan que te elimines a ti mismo y esperan que lo
hagas. Hablo de ese tipo de experimento... Como conseguir dar 6rdenes
hasta las ultimas consecuencias. Porque creo que buscan el dia en que no
tengan que hablarnos de torturas y asesinatos demenciales. Ese dia en que
no tendrdn que asustarnos como si fueran nuestros padres o nuestros
confesores. Ellos dirdn: tomate la pildora. Y nosotros obedeceremos porque
si, porque ya lo llevaremos en nuestros malditos genes... como ya mismo, de
hecho, lo llevamos de algin modo.

Vaya... ;jAsusta un poco, no crees?

Aunque a mi tampoco me preocupa demasiado porque es una buena
vida, ya te digo, y lo tinico que me jode es el misterio, y si un dia viniera un
tipo de la Organizacién y me dijera: «Tienes razoén, chico, es un
experimento, pero ahora no vayas a ir soltdndolo por alli», yo me quedaria
tranquilo, de verdad, porque habria resuelto lo que no me deja dormir. No
es que pase de los asuntos turbios ni que me importe un pito cémo vaya el
mundo. Pero tengo... veinte afios mds que td, como minimo. Asi que dejaré
para tu generacion las revoluciones y la conquista de algo mejor que esto.

Sobre tus dudas.. Qué te voy a decir. Entra en el departamento,
muchacho. Supongo que en algo te habré ayudado para saber qué te espera
aqui. No es una mala opcién. Ademds, no tienes pinta de soldado, y sé de
muchos como ta que alli dentro lo pasaron mal. Aqui todo es infinitamente
mads tranquilo. Y sobre la dichosa pildora... tal vez llegues a olvidar que
existe. {Espero que no te ocurra como a mi! Yo ya tengo asumido que
cualquier dia pueden hacer que me la trague y no me importa, y en cambio
no tengo otra cosa en la cabeza que la pildora todo el dia, y es solo por el
maldito misterio. ;Qué sentido tiene todo? ;Es un experimento o no, joder?

Maldita sea, muchacho... iT4 qué crees?

—Bueno... —dice el chico—. Que est4 claro que es un experimento, y que
estd claro que no lo es.

Luego sonrie y se saca un papelito arrugado del bolsillo.



—;Cémo era? —dice—. Ah, veamos: Los flamencos sobrevuelan los
domingos al anochecer.

Pasa un instante y las arrugas del hombre se congelan. Su cara se
convierte en una mueca de horror. El corazén acelera su ritmo hasta que
siente que le golpea las entrafias, y todos los musculos y los érganos se le
encogen: le parecen sujetos por tenazas.

El chico mantiene la sonrisa, como un loco. Cosa extrafia, ahora parece
mads joven adn. En algin lugar remoto del cerebro el hombre se pregunta
cuantos afios tendra. ;Menos de veinte? Tal vez.

—Voy a serte sincero ahora —dice el chico— en agradecimiento a lo
mucho que lo has estado siendo td. No soy uno de esos impulsos eléctricos
de los que hablabas. Soy de Control. Ya sabes: por Control de Calidad. Pero,
en fin, el sistema es el mismo. Tienes que tomarte la pildora. Lo que
aprendiste en el cursillo... todo vale lo mismo para este momento.

Después afiade:

—Creo que no cabe pensar en un sujeto mejor que td para saber qué
tiene que hacer ahora.

Luego parece respetuoso, incluso solemne. El hombre se siente
petrificado. Los ojos del chico, de repente comprensivos, lo animan. El
hombre intenta mover los brazos por encima del escritorio. Tira las hojas al
suelo. Intenta bajar el brazo hasta el cajon: se golpea los nudillos contra el
tirador. Siente como una descarga eléctrica desde el final de la columna
hasta la punta de los cabellos: coge la pantalla de encima de la mesa y la
arroja a un lado con violencia, con un grito, en un espasmo.

—iEh, eh...! —lo reprime el chico, con suavidad—. Vamos...

El hombre se obliga a volver al cajon. No piensa en la muerte. No en la
suya. Tiene la cabeza llena de esas imagenes de las que nunca ha logrado
desprenderse. Las llamaban herramientas porque no habia un nombre
mejor.

Las luces eran brillantes para que pudieras apreciar cada salpicadura de
sangre, cada... pedazo.

Consigue sacarla del cajon: blanca y ovalada, inofensiva. La pone
encima del escritorio, con avidez. Siente unas ganas tremendas de
engullirla.

Siente unas ganas tremendas de no estar alli, de estar en cualquier otro
lado.

¢De verdad no iba a ser capaz de huir?



Coge el arma con la izquierda de un modo tan imperceptible, mientras
mira la pildora bajo la satisfecha supervisién del joven, que este ni tan
siquiera lo ve venir. El chico recibe el primer disparo en el pecho, el
segundo en el estémago y el tercero en la boca: le parte el labio superior, le
pulveriza tres dientes, le machaca las encias y le destroza parte del craneo.

Sus ojos dibujan una expresién de puro aténito.

Luego el sorprendido es el hombre cuando el joven, en una sacudida y
con lo que parece una sonrisa (pero quizés solo sea el boquete del disparo),
se arroja sobre la pildora encima de la mesa y se la traga, metiéndosela
hasta el fondo en el enorme agujero de su boca. Queda tumbado sobre el
escritorio con el brazo embutido entre las fauces hasta mds alld de la
muiieca. Sufre un par de estertores mas que suenan a risilla y luego expira.

El hombre se levanta de la silla y cae al suelo. Se siente empequefiecido
de terror.

Lo empuja una sensacion aborrecible.

Abandona la oficina y sale a la luz azulada y fluorescente de la calle. Se
siente un titere sin ninguna voluntad. Tiembla de pies a cabeza.

Hubiese querido pararse, pero no puede.

Tira de él la esperanza, y es inmisericorde.
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