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Yo vi tu silueta

(mientras me violaban)

Javier Vivancos

Coleccién E* A sangre



“Prologo de mi catarsis”

Te veo...

... (Sabes que atin puedo verte?, estds en mi cabeza, tu, tu silueta, la
veo, aunque cierre los ojos, siempre esta ahi... o alli, tras el cristal, pero
yo también estoy alli, en ese mismo lugar en donde..., no, no, aun no
estoy preparada, todavia no, por eso me quedo observando tu silueta,
aunque me gustaria no verla nunca mas, me gustaria no verte nunca
mas, eso es, nunca..., N0 quiero pensar en ti, No quiero imaginar que me
hablas, no quiero oir tus excusas, necesito que esto acabe, necesito que
termine... de una maldita vez, para siempre, que desaparezcas de esa
ventana, de mi mente, de mi vida, jvete!, jVETE DE UNA VEZ!

Suspiro, y me doy cuenta de lo que acabo de hacer: un agujero en
el folio; y el boligrafo no para de soltar tinta, al final lo pondré todo
perdido, con la rabia que me da manchar las cosas. No, no quiero mas
manchas en mi vida, no, ninguna mas. Restriego una y otra vez la
punta del boligrafo en una esquina del papel, y toco, miro y estudio el
roto sobre la ultima frase garabateada. La Z de “VEZ” parece la firma
del Zorro. Un Zorro muy cabreado.

Aunque no s¢ si cabreado es la palabra apropiada. Noto esa
punzada ahi, bajo el pecho, cada vez que tomo aire, cada vez que me
cae algo al estomago, cada vez que mi cabeza no esta ocupada en algo
que no sea lo que ocurrio... ese dia en el que... t...

Emito un chasquido que no resume bien mi malestar. Esa sensacion
de tener alojada entre las costillas algiin tipo de lombriz enorme y
hambrienta horadando tejidos y hueso, tu silueta arrancdndome la vida
a pequefios y dolorosos bocados, eso si sintetiza bien como me
encuentro. ;De verdad te gustaria saber como me encuentro? Es una
pregunta que me hago a menudo y... Oh, por favor.. [Ya estan esos
dos otra vez dale que te pego!

Lo que hagan mis dos compafieros de piso en su habitacion me trae
sin cuidado, pero necesito silencio, necesito concentrarme (en fu
silueta), tengo que aclarar mis ideas, tengo que...
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Me levanto. De un manotazo enciendo la radio, subo el volumen,
no me importa si se dan por aludidos, acabaran haciéndolo con mas
fuerza de todas formas. He de pensar, he de encontrar una via
razonable para salir de este pozo de mierda que son los recuerdos... o,
mas que recuerdos, huellas, heridas mal cicatrizadas que de cuando en
cuando vuelven a supurar. Y sé que puedo hacerlo, estudio Psicologia,
tengo que valer para esto, poseo material y conocimientos de sobra
para al menos iniciar mi recuperacion, Dios, si ni siquiera me
reconozco en el espejo, en ¢l solo veo tu maldita silueta, lo que
hiciste, lo que no hiciste, lo que paso, lo que dejaste que pasara...

Pero creo que ya lo tengo.

Arrastro la silla del escritorio, enciendo el ordenador, me paso los
dedos entre los cabellos, huelo a grasa, me doy asco. Esto debe
terminar aqui, basta de aranar folios, basta de reventar boligrafos y de
morder capuchones, ya estoy cansada de garabatear incoherencias, de
que los pensamientos se agolpen como moscas sobre ese cristal en el
que yo vi tu silueta; he de romperlo, tengo que romper con todo esto,
encontrar mi catarsis, volver a vivir, extraerte de mi cabeza,
comprenderte, odiarte u olvidarte, poner fin a esta obsesion, si, hacer
terapia conmigo misma, pero en serio, de forma ordenada,
estructurada, eficaz, definitiva.

Tomo aire. Sé que voy a tener que llevarte conmigo, que es preciso
que me deje llevar, que me deje invadir, que no tema mis recuerdos;
permitir que aflore todo, que me muestres toda la miseria que hay en
ti, en mi, en ellos, en todos los malditos personajes de esta historia,
aunque sea mintiendo, aunque sea fabulando y suponiendo aquellas
cosas que todavia desconozco y no s¢ si llegaré a saber y comprender
alguna vez.

Abro un nuevo documento de texto. Mis dedos sobrevuelan el
teclado.

Comienza mi prélogo.
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CAPITULO 1
EL HORROR Y EL PLACER

elén yacia en la alacena del taller. Una de sus piernas

regordetas sobresalia por el hueco que dejaba una de las

puertas. Un charco de sangre decoraba el suelo de hormigén
bajo aquel calcetin inmévil, lo decoraba a juego con nada.

El desfile de senderistas alld fuera parecia no acabar nunca.

jEllos han tenido la culpa!

Le reconfortaba un poco culparles. Si no hubieran aparecido con
sus bastones de sendero y sus botas de trekking...

... Parecen un rebaiio de borregos de ciudad de paseo por el
campo.

(Borregos de mirada acusadora)

Visualizd vagas escenas alternativas a la que habia presenciado
minutos antes, escenas donde detenia el golpe a tiempo, o incluso
donde lograba hacerla entrar en razén antes de que pudiese montar el
numerito en pleno sendero.

Ella ya no sufria convulsiones ni echaba ese liquido por las
comisuras de los labios cuando la habia metido tras esas puertas
desportilladas. La venda alrededor de su cabeza abierta debia de estar
empapada, pero todavia no era el momento de comprobarlo. Aunque
para qué queria ya comprobar nada. Seria mejor seguir sentado en la
silla rastica, escuchando, aguardando a que no se viesen mas siluetas
al otro lado del cristal.

Era tarde para ella. Fue tarde desde el preciso instante del golpe,
aunque fuese dificil de afrontar. Miguel no lo afront6 en un principio.
Cuando Belén se derrumbaba con la cabeza abierta, pensé en el gran
regalo que tendria que hacerle para que le perdonase. Después,
pasados los espasmos, cuando un nuevo enfado de la chica dejaba de
ser plausible, se dirigid a sus labios para averiguar si sabia hacer el
boca a boca. Luego pensé que tal vez debia de comprobar primero el
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pulso, y quiso recordar en qué mano era, ;0 era en el cuello? ;Donde
tendria el manual del permiso de conducir?, lo poco que sabia de
primeros auxilios estaba alli. Su Belén no contestaba a sus preguntas, no
respondia a sus palabras de aliento, solo emitia algiin sonido por una
sanguinolenta abertura entre su cabello, més tefiido de rojo que nunca.
Sigui6 hablandole y tocandola como si fuera a recuperar la consciencia
de un momento a otro. Buscaba, alarmado por esa mirada perdida, algo
con que remendar el error. De nada le servia entender de bricolaje y
carpinteria, de nada le servia encontrarse en un garaje reconvertido en
un taller lleno de herramientas. No habia nada alli para arreglar ese
boquete por donde parecia que iban a salirsele los sesos. (Y de qué le
servia saber cocinar, limpiar, limpiar y limpiar la mierda que echaba su
hermano? Su Belén moria por una herida que era la representacion
exacta del agujero que habia en su propia vida. Y no sabia con qué
rellenar ese agujero para que las cosas salieran bien, para variar.

Mir6 de reojo a ese pobre infeliz de Félix —que en estos momentos
estaba sentado jugando con una tabla de madera de abeto, un martillo y
unos clavos—. Le habria gritado y golpeado hasta reventarle las narices.
Sin embargo, el alivio que habia sentido al ver frenadas las acusadoras
intenciones de la chica mitigd su ira y la convirti6é en un lamento apagado.

A Belén le habia entrado uno de esos arranques de rebeldia tonta.
De no haber sido por Félix, habria salido desnuda con el martillo en la
mano y dando gritos como una energimena en mitad del monte, y
habria llamado la atencion de los senderistas que pasaban de camino a
Casas Nuevas.

Eso no hubiera estado bien.

Su hermano habia sido demasiado drastico, pero si ni ¢l mismo la
comprendia cuando se ponia asi, mucho menos ese nifio grande que lo
unico que habia hecho era defenderse y obedecer 6rdenes imprecisas
para evitar un desastre... con otro desastre.

Miguel Angel seguia esperando, seguia callado. Ofa su propia
respiracion, y el viento que se filtraba por un agujero del techo, de
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donde usualmente caia un diminuto rayo de luz sobre el borde de una
estanteria. Escuchaba el murmullo mondtono de la corriente eléctrica
de las bombillas sujetas por casquillos y cables al techo de vigas de
madera reforzadas. También escuchaba (y deseaba dejar de hacerlo) el
sonido difuso de esa pequenia muchedumbre pisoteando las piedras y
matojos del camino, comentando cosas que no entendia (y que
tampoco le importaban).

Tantos sonidos... no le dejaban afrontar lo que tenia que afrontar.

Ahora el martillo golpeteaba unos clavos sobre la tabla. Era
enfermizo, como un tambor desacompasado. Miguel redirigido la
mirada hacia su hermano. Se fijo bien en el martillo ensangrentado, el
mismo martillo de orejas que momentos antes le habia servido a Belén
para amenazarles, para luego cambiar de duefio y acabar estrellandose
contra el craneo de la chica, lo cual frenaba de golpe su intento de
salir por la puerta grande cuando ya habia levantado la aldaba...

... Cuando casi habia logrado salir.

El martillo continuaba sonando con su lenta y dura cadencia.

Las voces y pasos seguian su camino.

Mas martillo. Miguel observd la pantorrilla desnuda sobre el
charco de sangre que recorria una pequefia parte del taller hasta la
alacena. Como una oleada pasajera, se estremecio, se le erizo el vello
del cuerpo y sinti6 un nudo en la garganta. Le gustaba de veras esa
muchacha. Tan inocente... Tan infantil... Algunos decian que era algo
retrasada, pero ¢l no opinaba igual.

La gente siempre va diciendo cosas de la otra gente.

Fue en una soleada mafiana de abril. Luminoso el dia, luminosa
ella al entrar en la carniceria. No habia mucha clientela y a ¢l no le
importd, en su turno, pedir pechuga de pollo por ella a pesar de las
miradas reprobatorias de las otras mujeres. jQue se jodieran esas
arpias! ;/No eran las mismas que le miraban de reojo? ;/No eran las
mismas que hacian comentarios sobre su olor corporal?

(No eran, como muchos otros, las que no le respetaban?
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A partir de aquel dia, Belén y ¢l coincidieron en varias ocasiones por el
parque de la pedania donde vivian y, sorprendentemente, empezaron a
coquetear. Sorprendentemente, porque €l no tenia éxito con las mujeres.
De hecho, no habia estado nunca con ninguna a la que no hubiera tenido
que pagar para hacer esas cosas que veia en las peliculas pornograficas. Y
Belén reia sus gracias, no se escandalizaba por su forma de pensar, no
huia ante sus insinuaciones, no le importaba que fuera mucho mayor que
ella ni que apenas saliera de su piso. No le molestaba casi nada. Era solo...

... Era solo que, a veces, no la podia controlar. Pero se llevaban bien.
Hacian cosas... Si, hacian esas cosas, se tocaban, se daban besos con
lengua mas abajo de la barbilla... Jugaban, a veces como jugarian un
padre y su hija, aunque ella estaba bien crecidita ya para esos juegos.

Era preciosa. Le parecia jugosa, tenia por donde agarrarla, era
bajita, manejable. Tenia un pelo rojizo que le sentaba muy bien, y
mucho vello pubico de ese mismo color. Le gustaba mucho pasar la
lengua por alli y oler su deliciosa fragancia...

... Muy distinta del fuerte y metéalico olor a sangre que ahora no
podia quitarse de encima. Procedia de alli, del suelo, de la alacena, del
cuerpo inerte de Belén. Trato de evitar ese olor como si de insecticida
se tratase. Demasiado insecticida podia ser nocivo.

Solo porque no habia querido jugar... Por una rifia. jPero es que
tenia mucho caracter! A veces se ponia furiosa y le daba por chillar,
arafar, golpear... si uno intentaba calmarla.

Aunque también podia ser muy dulce, y le gustaba correr.

Ya no corria.

No se movia mas, en ese estrecho armario, fatalmente escondida de
ese murmullo de senderistas que por fin habia dejado de escucharse.
Ahora podia empezar a pensar en lo que iba a hacer con el cuerpo.

Con ese cuerpo desnudo.

Todavia fantaseaba con que se levantaria y saldria de la alacena en
cualquier momento. Y solo habria sido un accidente sin importancia.
Castigaria a Félix, y asunto resuelto.
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Una nueva oleada le recorrio el pecho hasta la garganta. Penso en ese
movimiento de martillo, amplio y despreocupado, como si no hubiera
existido alli armario o pared alguna que pudieran entorpecerlo: todo un
estadio para ejecutar ese unico y preciso arco descendente que habia
provocado la muerte de un ser humano. Y no era la muerte que se podia
ver por television, ni el recuerdo del rostro alargado y morado del
abuelo en su ataud; era una muerte sanguinolenta que habia acontecido
delante de sus narices, en su taller. Y era la muerte de Belén.

Belén, un ser inerte que antes se movia, gritaba y, mucho antes,
reia y se divertia con él.

Qué extrafio, ;verdad?

Ya no seria su novia, por mucho que fantaseara con un repentino
halito de vida en el interior de la alacena. Ya no se casarian ni vivirian
en esta casa, en el monte, lejos de las estupidas gentes de Zarzadilla
de Totana, lejos de la estiipida gente que a veces no le hablaba cuando
¢l lo hacia. Ella si le hablaba. Siempre.

Pero ya no lo haria mas.

Y, sin embargo, su muslo desnudo y carnoso seguia siendo
apetecible y prohibido, tanto que no conseguia rebajar una ereccion
que consideraba inapropiada, dadas las circunstancias.

En absoluto apropiada. No podia producirle placer el violento,
desagradable y, pese a su brevedad, insistente recuerdo de aquel golpe
seco que habia derrumbado a su Belén, que habia hecho un ruido
como de saco de patatas al caer. Se habian acabado asi todos los
planes; planes para este fin de semana, planes para esta vida.

Planes...

Miguel se levantd de su silla rastica y camin6 hacia la puerta del
taller, poniendo especial empefio en no pisar los regueros de sangre.
Al llegar alli, levantd con cuidado la aldaba y empez6 a abrir la
puerta. No se habia dado cuenta de lo cargado que estaba el ambiente
del taller —pese a ser bastante espacioso—, y lo fresco y purificador
que resultaba el aire que corria por alli fuera.
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Se pregunt6 por qué el aire de fuera siempre era mas limpio.

Nadie alrededor. Las ultimas mochilas y gorras se perdian monte
abajo, a su derecha, a mas de cincuenta metros, y no se atisbaba
ningun viajero rezagado en la ladera arbolada de enfrente.

Casi (im)perfecto.

El fin de semana con su novia se habia estropeado. Ahora lo que
tenia que hacer era no desesperarse. Después de todo, ella seguia alli
(muerta), y nadie mas (aparte de Félix) lo sabia, o eso esperaba.

Cerr6 con cautela y regres6 a su silla, otra vez sorteando los regueros.
Su hermano daba martillazos con una cadencia hipnotica, y Miguel
creyd que esta vez lo hacia al compas de sus pasos, pasos que le redi-
rigieron hasta la alacena. Félix par6 por un instante. Se qued6 mirandole
con esa expresion infantil suya de ojos extraviados. A veces su mirada se
ausentaba mas de la cuenta en alguna ilogica espiral de pensamientos y
sensaciones. Miguel no sabia adivinar cudl, pero si reconducirla hacia
algln sitio conocido cuando era necesario. Abri6 la puerta de la alacena
y el cadaver se derrumbd sobre su costado derecho. Uno de sus
abundantes pechos qued6 suavemente aplastado contra el suelo.

Miguel se agaché y agarro el cuerpo.

El cuerpo que habia sido su novia.

Cerr6 la alacena con descuido. Alli dentro dejé el montén de ropa
de la chica, junto a unos zapatos negros de tacon bajo. Se acuclillo.
Examind el cuerpo con extrafieza y curiosidad, quizd mas de la que
manifestaba Félix por alla, todavia sentado en el suelo. Se fij6 por un
momento en los ojos enrojecidos y perdidos en la otra vida, y
contemplo el vendaje ensangrentado que recubria toscamente la frente
de la chica y que envolvia su rizado y un tanto despeinado cabello.
Parecia un macabro adorno en lugar de un vano intento de contener
una hemorragia. Ya no creia que Belén fuera a pestafiear, hablar o
siquiera respirar. Como mucho dejaria de tefiir de rojo la sucia venda
—en realidad, un par de trapos de limpiar el polvo—; como mucho
seria una muerta mas muerta. Un cuerpo.
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Un cuerpo con el que ya no discutiria.

Crey6 que iba a llorar. Escuch¢ el apagado murmullo que emitia su
hermano, como un canturreo. El taller parecia apagado y polvoriento.
Las estanterias se le antojaban mads altas, aunque estaban tan bien
alineadas como siempre. Y todos los utensilios y herramientas apilados
en las esquinas, dispuestos en los estantes, situados en los bancos de
trabajo, en el altillo del fondo..., todos demasiado puntiagudos y
amenazadores, todos ellos instrumentos para acabar con su amor. Hasta
su todoterreno reflejaba de manera insidiosa la luz de las bombillas, le
mostraba una mueca de metal rojo, de burla sangrante.

Aunque ese mismo garaje, el taller, también representaba su
refugio, su escondite, su puerta con pestillo en el cuarto de bafio que
impedia a los demds opinar sobre sus pasiones secretas... Con ese
cuerpo.

Respir6 hondo y capt6d algo més que el olor himedo de la sangre
empapando la venda y manchando carne y suelo. Un cosquilleo le
recorrié y subidé desde los testiculos hasta acabar vagando por el
pecho, entremezclado con las palpitaciones.

Los senderistas se habian marchado. El miedo, no del todo;
siempre habia temido el castigo. Sin embargo, aqui, en su garaje,
podia empezar a sentirse seguro y preguntarse: ;qué suponia disponer
de esa persona inerte a sus pies? ;Un desagradable recuerdo de lo que
habia sucedido? Puede, aunque también era algo mas, lo que quedaba
de una vida que ya no era y, mientras intentaba (pero no lograba)
pensar en lo que deberia hacer para ocultar todo eso, también fue
consciente de sus necesidades.

Necesidades que atn quedaban por satisfacer.

La boca se le torcia en una mueca cada vez que rememoraba el
sonido del martillo impactando contra el craneo. El estaba gritando a
su hermano mientras trataba de subirse los pantalones, intentando en
vano alargar la mano para sujetar a Belén antes de que saliera por
aquella puerta. Pero es que estaba tan lejos...
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Y ahora, tan cerca. Incluso parecia viva, calida. Solo tenia que
evitar mirar sus ojos sin vida para no recordar con demasiado
volumen el fatal golpe.

Se agach6, despacio. Movio el cuerpo de Belén. Su propia y
regordeta nariz pronto se pos6 sobre la marafia frondosa y ensortijada
de vello pubico del cadaver que ahora yacia boca arriba. Se embriagd
con las sensaciones. Apenas podia ver ya el rostro de Belén mas alla
del monte de sus pechos.

Besuqueod aquel sexo por debajo del vello, al tiempo que recorria
con sus manos la todavia caliente, pero curiosamente rigida, carne;
blanda y rigida a un tiempo, como una mufieca hinchable rellena de
arena.

Era como si pudiese separar la pérdida de Belén en vida de la
posesion de Belén en muerte. Sintiendo la caricia del vello ajeno en su
rostro, una pregunta clara y directa le invitdé a seguir adelante: ;por
qué no aprovechar para probar cosas nuevas?

Estd mal, dicen...

(?)

Félix ri6 débilmente y dejo caer el martillo. Se quedd observando
con la misma curiosidad que cuando su hermano visionaba algo
erdtico en el televisor. Callo, y solo su respiracion afiadié algo de su
presencia a la escena. Miguel se apartd del cuerpo y mird a su
hermano. Se preguntd hasta qué punto Félix debia de comprender el
resultado de sus acciones, y hasta qué punto podia afectarle. No estaba
bien que anduviera riéndose después de lo que habia hecho, pero qué
podia reprocharle si ¢l mismo estaba jugando con el cadaver como
Si...

... Como si no fuera un cadaver.

(Pero lo es)

Las consideraciones se tornaron en un creciente deseo que no pudo
ignorar. Deseo que impulsé a Miguel a bajarse el pantalon, a retirar la
ropa interior, a arrojarla lejos, por debajo del banco de trabajo, y a
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poseer el cadaver con ansia; no habia que pensar en otra cosa que no
fuera el reflejo de vida de un cuerpo delicioso. Si se detenia o
apartaba la mirada y la boca de esos senos danzantes, sentiria
demasiado frio y no tardaria en volver a escuchar el martillazo en esa
cabeza.

Por lo tanto, no se demord en eyacular en el interior de ese cuerpo
que se movia arrastrando la piel sobre la hiimeda y pegajosa
superficie. Sus muifiecas insensibles dejaron de contonearse sin gracia,
con esa cadencia que habria hecho vomitar a cualquiera. Ahogo
cuanto pudo los gemidos de goce mientras su hermano, ya no tan
silencioso, palmeaba y gorjeaba, como si todo aquello le pareciera un
espectaculo divertido.

Saciado, Miguel se retird del cadaver. Contempld con desagrado
que la venda se habia deslizado. Un fluido de tonalidad que se le
antoj6 amarillenta se mezcl6 con la sangre, que resbalaba sin fuerza.

Busco sus pantalones y evitd por poco una pua extraviada en el
suelo. Se revolvid con premura para tratar de ofrecer a su hermano
una imagen de dignidad; a ese hermano deficiente que se toqueteaba
la entrepierna de manera mecanica, como cuando jugaba con la tabla.
Pero ya era mayorcito. Se fijo en su ralo bigote, en su cuerpo
grasiento y enorme, y en esa sonrisa de dientes torcidos y
amarillentos.

Miguel mird otra vez el pubis que habia dejado y penso.

—iEh, Félix! ;Quieres probar t0? ;Quieres estrenarte?

La idea le pareci6 mas demencial aun que lo que ya habia
sucedido, pero no dejaba de ser sugerente. Demencial era un concepto
que aplicaba a lo que habia aprendido como prohibido o merecedor de
castigo. Sugerente era un concepto que le incitaba a esconderse
cuando queria hacer algo demencial.

Todavia notaba esa sensacion tan parecida a la que experimento
cuando fue por primera vez a un prostibulo, un hormigueo genital,
euforizante, pasiones libres que seguian siendo un secreto en el garaje.
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Y estaba mal no compartir con los hermanos. Eso era algo que les
habia ensefiado su padre.

—F¢lix, jven aqui! Yo te ensefiaré como se hace. Ya veras qué bien
te lo pasas... Ven! —inst6 efusivamente Miguel, mientras comprobaba
con agrado que su hermano se ponia en pie, sonriente, y se acercaba
emitiendo esas vocalizaciones guturales que tanta gracia le hacian.

Miguel bajo la cremallera y agarr6 el pene de su hermano. Comprobd
que estaba aceptablemente erecto y anim6 a su hermano a arrodillarse.
Tuvo que frenar su impetu, pues este ya se adelantaba y agarraba el
cadaver y lo atraia hacia si con torpeza. Le detuvo, le instruyé como a un
nino pequefio al que se le ensefia a montar en bicicleta, leccion esta que
nunca se olvida, y acerco las caderas de Belén a la cintura de su hermano,
donde ¢l mismo introdujo su miembro en la vagina todavia salpicada de
la intromision anterior. El resto ya no pudo refrenarlo. Su hermano la
acometid agarrandola por las mullidas curvas como un podenco en celo.

Record6 Miguel, mientras contemplaba el mal hacer de su hermano,
a la Belén que sonreia y recogia flores en el parque y le contaba que a
su madre le gustaba hacer el arroz sin pimiento. Recordd que eso le hizo
mucha gracia, y que luego acabaron sentados en un banco diciendo
noferias y comentando lo bien que le quedaban las margaritas en el
pelo. Un juego infantil impropio para la edad de ambos, hasta que
culminaba con tocamientos intimos resguardados por los altos arbustos
de ciprés y los fresnos ya deshojados. Esas cosas no le pasaban muy a
menudo, y ya las estaba echando en falta. Sus encuentros sexuales con
Belén habian sido esporadicos, y de ahi que este fin de semana debiera
haber sido especial. Debia haber sido la consolidacion de una relacion.

Y estaba siendo especial, de veras que si.

Habian hablado de casarse, de tener un perro: un pequinés arisco y
jugueton. Ella se reia con una alegria indescriptible al hablar sobre ese
tema. Sus ojos se entrecerraban de una manera deliciosa cuando daba
palmas o saltitos que hacian que sus pechos danzasen bajo su delgada
camiseta de algodon...
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... Los mismos pechos que ahora se agitaban con violencia al ritmo
frenético que Félix imprimia en aquel cuerpo sin vida, de mirada ni
alegre ni risuefia. Miguel ahora solo podia escuchar los grufiidos de su
hermano, y contemplar esa horrenda (si, ahora le resultaba horrenda)
vision.

Horrenda, un concepto que utilizaba cuando estaba de acuerdo con
que algo era demencial y dejaba de ser sugerente.

Los golpes de martillo reaparecieron en su mente, con mas fuerza,
y mas desagradables que antes. Le ponia de los nervios ver como su
Belén se movia como un mufieco de goma, como la herida en su
craneo era visible, y como su hermano producia arafiazos en la blanca
piel de la que hasta hacia muy poco habia sido su novia.

Al malestar creciente se sumo la subita reflexion acerca de lo que
iba a pasar a continuacion...

(Mas gruiiidos, y el cuerpo rozando el suelo, golpeteando con un
sonido hueco contra el abdomen de su hermano).

... ¢(Nadie la habia visto llegar a la casa? ;Nadie sospechaba de la
relacion pretendidamente secreta que mantenian? ;Nadie especularia
sobre el paradero de la chica? ;Habia comentado ella con quién se iba
a encontrar y para qué? ;Qué iba a hacer con el cadaver? ;Qué haria
cuando la gente comenzase a hacer preguntas?

(Y cuando encontraria de nuevo a alguien que le amase como ella?

(Mas martillazos, y ese grito de mujer que cesaba cuando caia su
cuerpo al suelo, un cuerpo que sangraba como un animal herido, y
sangraba, y sangraba...)

Estas y otras muchas preguntas brotaban en su mente (a cada
martillazo), concretas algunas, vagas e irracionales otras. Pero alli
seguian apareciendo, y la incertidumbre comenzaba a pesar ahora que
su deseo sexual habia menguado...

(Y su hermano se reia mientras la cabeza del cadaver se levantaba
unos centimetros y golpeaba el suelo; sonaba como martillazos en el
metal, o0 como martillazos en el craneo).
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... iDios! ;Qué iba a hacer con el cuerpo?

(Mas martillazos, y ese cuerpo que se agitaba con la boca
entreabierta y sin aliento).

(Qué iba a hacer con su novia?...

(HORRENDO)

... Con su novia muerta...

—{BASTA, MALNACIDO! ;YA ESTA BIEN!

Su capacidad para contener su agresividad se difumindé como los
recuerdos de lo hermosa que era Belén antes de...

—iVETE A LA COCINA, DESGRACIADO! ;TIRA! —Miguel
propind a su hermano tres manotazos en la cabeza y lo agarr6 de la
camiseta para que se pusiera en pie. Después, sin cesar de chillarle, le
dio dos patadas y agarré amenazante la tabla con la que minutos antes
habia estado jugando Félix.

Se la arroj6 en el momento en que Félix, sollozando, trastabillaba y
caia ante las escaleras, antes de llegar a la pequefa puerta que conducia al
interior de la vivienda. No le dio por poco; la tabla acab¢ estrellindose
contra la base de una estanteria al fondo, cerca de unas cajas.

—iPOR TU CULPA, DESGRACIADO! ;POR TU CULPA HA
PASADO ESTO! ;ERES UN BESTIA, DESGRACIADO! ;UN
ANIMAL!

Félix subid, abrio la puerta torpemente y se deslizé a rastras al
interior hasta perderse de vista. Sus sollozos aun podian escucharse, la
puerta habia quedado abierta. Miguel, lejos de sentirse mejor, padecia
ahora el afadido del remordimiento por como se habia comportado
con su hermano.

Debia descargar su furia...

... Dandole patadas al cadaver, golpes de angustia contenida y de
resentimiento por el estupido enfado que habia desencadenado todo
este desastre. La golped una y otra vez, imprimié6 movimiento en ella,
que no vida, y luego perdié el equilibrio. Cayo de espaldas, llorando
de desolacion.
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—Dios, qué voy a hacer... jQué voy a hacer! —se lamentd
secandose las lagrimas, sin levantarse del suelo. Ahora el placer
podria jugar en su contra. Habia disfrutado a escondidas, pero ;qué
pasaria cuando hubiera que salir del escondite?

—Demitrioo... —vocalizd Félix desde el umbral de la entrada,
agachado, asomando la cabeza con lagrimas restregadas en sus
rechonchas mejillas.

Miguel levant6 la cabeza. Mir6 a su temeroso hermano y estuvo a
punto de enfurecerse mas con €l por haberse atrevido a regresar, por
seguir recordandole que habia perdido los nervios y que los volveria a
perder si le seguia fastidiando. Pero ese pobre idiota habia vocalizado,
cosa que hacia con frecuencia, aunque pocas veces de forma
coherente. Y en esta ocasion le habia proporcionado una buena idea.

Demetrio, su hermano mayor. El sabria qué hacer. Debia llamarlo,
debia suplicarle. Los hermanos se ayudaban.

Y ellos eran buenos hermanos.






“Yo me compré una moto nueva”

Es lo bueno de pasar los fines de semana en Casas Nuevas.

Es lo bueno de disponer de una casa en el pueblo.

Es lo bueno de proceder de una familia como la mia: puedo
permitirme el lujo de comprar esta motocicleta por Internet, una
Suzuki RM250 de 249 centimetros cubicos. Puedo gastarme casi seis
mil euros en el “caprichito” y gozar. Qué le voy a hacer; me gustan las
motos, y esta es de cross, una aficiéon que me viene de unos tres anos
atras, cuando adquiri de segunda mano mi “nena” de 124 cc, justo
cuando conoci a mi otra nena, Alicia.

En Casas Nuevas dispongo del monte a mis pies, con estupendos
terraplenes cerca del Morron de la Cabra. Estaria bien tener mas
amistades que practicaran este deporte, pero he de reconocer que no
soy muy sociable. Tengo amigos, si. Eso no es dificil si uno tiene
dinero y es guapo, aunque no es que yo utilice conscientemente esas
virtudes. Me limito a dejar que las facilidades vengan a mi.

Sin embargo, ahora estoy solo, ascendiendo por el estrecho sendero
entre matorrales resguardado por una pendiente infranqueable con mi
moto, pero que bordeo a una velocidad considerable y ruidosa
levantando arena a mi paso, sintiendo una suave rafaga que me golpea
el jersey de poliéster y el visor del casco. Miro a mi izquierda y veo,
mas alla del abrupto descenso de irregulares copas verdes, un sol
perezoso entre nubes de algodon sobre un paisaje de montes y campos
pelados, a veces moteados de verde y de diferentes grados de marrdn,
y salpicados de casitas como piezas extraviadas de un “Tetris”. De
subito, hago un movimiento de antebrazos y detengo la motocicleta al
borde de una curva, junto a un monton de piedras gruesas y afiladas
que ocultan unas matitas supervivientes a los pies de un mirto. Me
gusta la velocidad, me gustan los descensos pronunciados y los
modestos saltos y piruetas que suelo hacer aprovechando las
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irregularidades del terreno; de acuerdo, no son “backflips” —ni
siquiera se me dan bien las volteretas a pie—, pero yo no hago
freestyle, ni siquiera hago enduro, y lo que deseo es disfrutar, como un
nifio solitario en el portal de su casa flipando con su monopatin.
También me gusta sentir la paz del campo unicamente quebrada por el
seductor rugido del motor; me gusta el olor a tomillo y, por qué no,
me gusta el paisaje a veces arido, a veces rico, de Murcia. Pero
también hay momentos en los que, mirando alrededor como ahora,
siento esa... carencia. Me falta alguien a quien poder ensefiarle los
adhesivos nuevos que me he comprado, comentarle lo bien que me
sienta el aire fresco de la mafiana, o hablarle sobre la fiesta tan salvaje
que me perdi la noche anterior. Y si ese alguien tiene tetas y un cofio,
mucho mejor.

Pero no estoy siendo afortunado en amores ultimamente.
Anteanoche estuve con aquel cardo de tia; jmi primer polvo en meses!
iMeses! O me estoy preparando para ermitafio con moto, o desde
luego estoy perdiendo facultades. Lo que creo que me ocurre es... que
la ruptura con Alicia, hace un afio, me estad afectando, otra vez. Puedo
reconocer que no esta bien andar acostandose con otras por ahi, sobre
todo si a uno lo pillan, pero algunos amigos son unos bocazas; a veces
es mejor no tenerlos.

Y ahora no sé si es porque el pantalon me aprieta en la entrepierna,
pero el caso es que necesito llamar a Alicia. jDespués de tanto tiempo!

Paro el motor de mi Suzuki y busco el mévil en mi brazo
izquierdo, en un pequefio bolsillo con cremallera. Es un sitio muy
practico para guardar el teléfono, pero sé que algin dia tendré una
caida y aquel trasto serd el primero en llevarse el golpe. Compruebo
que tiene cobertura y busco en el menu el teléfono de mi ex novia. No
puedo creer que mi vida a partir de ahora consista en follar con
adefesios como la de la otra noche. Resulta demasiado sencillo
conseguir un revolcon de ese tipo, y me llena tan poco como
masturbarme.
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Alicia era diferente. Tenia estilo, y siempre iba conjuntada. Su
magquillaje, discreto y elegante. Sus labios, era facil sentirse divertido
cuando te fijabas en su sonrisa. A veces se comportaba de una manera
un tanto misteriosa, y eso también me gustaba. La recuerdo en el
restaurante, con la mirada fija en mi barbilla mientras jugaba con una
copa vacia. También echo de menos lo solicitas que eran sus caderas
para el sexo, y su capacidad para hacerme a mi también solicito. Sabia
provocar una buena discusion, aunque casi siempre acabara cediendo
cuando menos me lo esperaba. Es un poco insegura, y eso, confieso,
es otra de las cosas que me gustan de ella. Podia dominarla de manera
sutil, pero con una incertidumbre constante, nunca sabia cuanto podia
manejarla sin que estallase. Lo bueno era que no le solian durar
demasiado los berrinches.

No le solian durar...

Lo tnico que sé con seguridad es que ha estado muy colgada de
mi, y de que habia momentos en que no se imaginaba su vida sin
tenerme como referente a la hora de tomar decisiones. Y pocas han
sido las decisiones que ha tomado esa nifia pija que ahora tanto echo
de menos.

Dejo el movil por un momento, y dudo. Vamos, tio, ;no te saldra
mas rentable hacerte una paja aqui en el monte y quitarte el
calenton? Si la llamas... Si la llamas te rebajards a suplicarle. jQué
mal suena! jSuplicar! Ademas, ;como crees que va a reaccionar ante
una llamada tan inesperada? ;Qué vas a decirle?

No, no estoy seguro de lo que quiero. Siento anhelo por volver a verla,
por recuperar a mi mejor amiga, a mi mejor amante; pero sé que después
de aquello no va a ser facil, por muy volubles que sean sus berrinches.

Me bajo de la moto, saco la pata de cabra y la apoyo. Me siento
junto a unas rocas con el teléfono entre las manos. Por un momento
los nervios me avisan patedindome el estdmago: la cobertura ha
disminuido en pantalla. Pero, por suerte, enseguida vuelve a tener
todas aquellas rayitas al completo; no puede ser que esté macha-

31-



Javier Vivancos

candome la cabeza para que luego me falle lo mas basico. Por un
momento también me asusta la idea de que Alicia pueda haber
cambiado de numero.

Tengo que pensar, tomar una decision, y no soy muy dado a
meditar. Esta claro que Alicia, dos dias después de aquello, puso fin a
nuestra relacion con su tipica cara sofiadora, aunque mas hosca de lo
habitual. ;Sospechaba algo? ; Coémo podia yo saberlo? Quiza solo esta
resentida. Tal vez me culpa de lo sucedido. Pudo perdonarme lo de las
gemelas, pero aquello debio6 de afectarla tanto...

O quiza se cansd de la relacion. No... No es probable. Ella se
deshacia por mi. Y tal pensamiento me envalentona de nuevo. {Me ha
necesitado! ;Y eso puede volver a pasar! ;Por qué no? Ya ha pasado
suficiente tiempo. Pero hay que ir poco a poco. Una llamada es algo
demasiado directo y repentino, y ademas puede detectar mis dudas si
me tiembla la voz. No, un mensaje estara bien.

A ver.. Primero un holacomoestas... Y luego algun comentario
tipico... Si...

Sigo pulsando teclas con una sonrisa de labios mordidos.

... /Lo pongo? Si... le insinuaré si algun dia quedamos para tomar
café y me cuenta como le van los estudios y...

Vale, al final estoy siendo mas directo de lo que pretendia, pero ya
he enviado el mensaje. Un poco impetuoso. En el fondo, temo el
tipico tono reprobatorio de Alicia. Hemos acabado muy mal, lo sé,
todavia me acuerdo de como me mir6 aquel dia. Y no me he atrevido
a decir nada desde entonces. Si ella queria romper, yo tampoco queria
complicaciones. No contra esa mirada. El enfado por lo de las
gemelas fue un chiste en comparacion.

Tengo miedo de su reaccion, y de lo que ella pueda pensar, de que
ni siquiera pueda aceptar verme como a un viejo amigo.

(Y tengo miedo de otra cosa)

Pero ya estd hecho. Ya le he enviado el mensaje. Ahora solo cabe
esperar que conteste. Si eso falla y la sigo echando de menos, quiza
podria acercarme por la universidad y...
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... Quiza...

Me levanto de las rocas, guardo el movil, y trato de olvidarme de
mis conjeturas. No he hecho pacto de olvido durante tanto tiempo
para que ahora me asalte la nostalgia

(o los remordimientos)

por una mujer. Ahora tengo una vida nueva, y una moto nueva.

Me subo en ella, arranco con fuerza, saboreando su rugido bajo mi
acolchado. Dirijo el manillar y regreso al sendero. No me preocupa
que el movil suene y no lo escuche con el estruendo del motor. De
momento no.

S¢ afrontar los problemas. Ya lo he demostrado una vez. ;Por qué
voy a reprocharme ahora nada? ;Qué otra cosa pude hacer? Hice lo
que crei mejor para mi.

Y lo volveria a hacer.






CAPITULO 3.
ALICIA

Bostezaba.

Sin embargo, a ella le gustaba la Psicologia, todo lo que aprenderia
sobre el comportamiento de los demds y sobre ella misma. Pero
todavia quedaba mucha licenciatura por delante.

Era su primer afio en este edificio de dos plantas pintado de verde.
Llevaba mas de un mes en un aula alargada y escalonada escuchando
cémo el aburrido profesor de Psicobiologia lograba que la Biologia
fuese mas toston de lo que era.

Alicia hizo crujir un poco la silla con su bien formado trasero. De
buena gana habria terminado la maniobra: se habria levantado, habria
dejado que el asiento del banco se plegase solo y con un golpe, habria
cogido su carpeta y su bolso de piel auténtica, y se habria marchado
ante la mirada de ;admiracion?, ;jenvidia?, ;indiferencia? de sus
compaifieros; pero sobre todo habrian pensado: “;Qué pronto se va
esta!” Y tal vez el profesor también habria pensado lo desconsiderado
que era abandonar el aula a falta de trece o catorce minutos de clase.

Pero Alicia se limité a contemplar sus folios donde hacia rato que
no apuntaba nada. Se fij6 en el esquema garabateado del sistema
reticular ascendente, y siguié bostezando. Not6 que su compafiera de
al lado se sonreia al verla menear el boligrafo entre los dedos.

A continuacion eché mano a su bolso, con discrecion y sin mirar a
la pizarra —seis mesas mas alla—. Meti6 la mano, deseché la barra
de labios y alcanzo el movil, que estaba en modo silencioso. Lo sacoy
se lo puso entre los muslos. La pantalla le mostraba un mensaje de
texto nuevo. Dejo el boligrafo para tener ambas manos libres y pulso
una tecla.

No se lo podia creer.

El aburrimiento se esfumé de inmediato, y en su lugar se instaurd
una emocion apagada pero turbadora. Su compafiera la seguia
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observando de reojo con curiosidad, a ella y al pequefio teléfono de
ultima generacion.

Era un mensaje de su ex novio; era un mensaje de Vonotar. Un
mensaje que no esperaba de alguien a quien queria dar por perdido, en
parte porque la ruptura habia sido dolorosa, y su recuerdo mas atn.

Y ahora el recuerdo regresaba en marabunta desde las lineas de la
pantalla a color de un teléfono.

—:Qué te pasa, malas noticias? —FEra su compafiera, que se habia
percatado del cefo fruncido en su amiga.

—Noticias de alguien que creia olvidado... —susurr6 Alicia en
respuesta, guardando de nuevo el mévil en el bolso.

—¢ Y son buenas noticias?

Alicia guard¢ silencio unos instantes. Podria parecer que callaba por
respeto al profesor que seguia impartiendo su clase con voz monétona y
repiqueteos de tiza, pero no lo hacia por eso. Estaba pensando qué
respuesta iba a dar, y no porque le importase mucho lo que su
compafiera pensase, sino porque ella misma no sabia lo que sentia.

—Pues son malas y buenas..., supongo —respondi6 finalmente.

La expresion adusta de Alicia hizo desistir a su compafiera de
seguir averiguando detalles. El rojo oscuro de sus labios habia
adquirido su caracteristica forma protuberante, algo engreida, de la
que hacia gala al entrar en un sitio con gente desconocida —como el
primer dia de clase— o cuando estaba de mal humor, o preocupada. Y,
efectivamente, la inesperada reaparicion de su ex habia removido
inquietudes y sentimientos que, por dolorosos, habia preferido olvidar.

Tuvo para rato, para el rato que restaba de clase, en el cual se
entretuvo mirando los percheros. Vonotar, pens6. Pretendia algo.
(Qué? ; Volver con ella? ;Simplemente recuperar la amistad? ;Tal vez
un revolcén por los viejos tiempos? ;Y qué deseaba ella? Podria
actuar por compromiso, ahora que ya no le guardaba tanto rencor, ;0
si? Podia quedar con él, tomar algo y hablar de los nuevos tiempos.
También podia pasar de ¢él; ;qué necesidad tenia de volver a
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encontrarse con quien tanto la habia engafiado? Si, podia borrar ese
mensaje, ignorarlo y comprobar cémo desistia al final en su intento de
acercamiento tras todo un afio de separacién. El no parecia de ese tipo
de ex novios obsesivos que te persiguen, incapaces de aceptar el
rechazo. Aceptd en su dia la ruptura, quiza porque reconocio su falta,
y no intent6 regresar después a suplicar. Desapareci6 como ella
deseaba. Sin embargo...

... Lo cierto era que, ahora, le echaba en falta. Hasta la fecha ya se
habia encargado de asistir a diversas fiestas los jueves y algunos fines
de semana. Pero no habia conocido a nadie que le hubiese llamado la
atencion, ni antes de empezar la carrera, ni en lo que llevaba en ella.
Habia algunos compaiieros atractivos en clase, pero por unos motivos
u otros seguia en ese, para algunos maravilloso, estado de ausencia de
compromiso afectivo.

Aunque... no podia negarlo. Demasiado tentadora la idea de
recuperar a su chico, de ver cuanto habia cambiado y comprobar lo
que sentia por ¢€l; respirar su aroma cuando la abrazaba con fuerza,
compartir con €l esas conversaciones de estimulantes puyas que tanto
les gustaban.

La clase habia concluido. El profesor anunci6 sus pretensiones para
la proxima, y los alumnos recogieron folios y boligrafos, comenzaron
a charlar o a salir del aula. Alicia se contagi6é de ese mecanico rebrote
de actividad, aunque absorta en sus pensamientos. Se disponia a salir
del aula con su compafiera para acercarse a la cafeteria, cuando algo la
detuvo, y no fue un pensamiento, sino una mano.

Una mano vasta, un rostro sin maquillaje, ojeroso, dientes
irregulares, sonrisa torcida, y un jersey ajustado y fino que mostraba
un prominente escote coronado por un colgante de mercadillo; era
otra compaifiera de clase que acababa de entrar al aula.

—Perdona, ;eres Alicia, no? —preguntd sin esperar la respuesta—.
No he podido venir a las ultimas clases de Psicobiologia. ;TG me
podrias dejar tus apuntes para fotocopiarlos?
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—No. —Alicia se dio cuenta de que estaba siendo demasiado
tajante—: No, ya se los he dejado a otra persona, ademas, no eran
muy buenos, que digamos. Es mejor estudiar por el libro.

La chica sin maquillar iba a decir algo, pero Alicia se disculpd
distraidamente y tir6 de su acompafiante para salir cuanto antes del
aula. No le apetecia dejar apuntes a ninguna aprovechada, y menos a
esa, que no le despertaba especial simpatia. Ahora lo que necesitaba
era salir de alli, y no andar preocupandose por los dias que habia
faltado esa ni por cudndo la volveria a ver para que le devolviese los
apuntes.

Ahora solo queria pensar en Vonotar.

Salieron rodeadas de personas que, en agitada cadencia, lograban
no atropellarse en una de las puertas del extremo superior del aula,
que conducia al largo pasillo de la planta baja.

—NMe has librado a mi también de la tia esa... jAnda que no has
estado seca! —ri6 Maria, la compafiera de Alicia—; no le han
quedado ganas de preguntarmelo a mi.

Alicia le devolvi6 la sonrisa y la dejo rezagada a pesar de sus
zapatos de tacon. Sorted con cierta chuleria a todas las personas con
las que se iba topando en ese flujo constante de alumnos por el
estrecho y apagado pasillo.

El pasillo dejo de ser estrecho y apagado al aproximarse a
recepcion, desde donde se accedia al campus y, siguiendo en linea
recta hasta el final del pasillo, a la cafeteria.

—Oye, ;jadonde vas? ;No entras a la cafeteria?

—No —repuso Alicia negando con la cabeza, sin detenerse—, creo
que no voy a ir a las dos ultimas clases.

—Asi que me dejas sola, eh? —replicé amistosamente Maria—.
Oye, ;me vas a contar quién era la persona que creias olvidada?

Por primera vez en toda la mafiana, Alicia mir6 a los ojos a su
compaifiera.

—Es mi ex.
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La revelacion solemne de Alicia se escuchd apagada —pero se
escucho— entre el caos de voces y pasos alrededor de las dos
compafieras, ahora detenidas en mitad del vestibulo. Not6 la corriente
de aire que procedia de dos grandes puertas abiertas.

—Y qué quiere tu ex novio? —preguntd, mas intrigada por lo
afectada que parecia Alicia que por lo especial de tal hecho.

—Pues eso es lo que no sé. Bueno, ya nos veremos mafana. Hasta
luego.

Dejo alli a Maria con mas preguntas en la boca y salié por una de
aquellas puertas, bajo la marquesina con plantas enredaderas de la
entrada, hasta los senderos del campus, de vegetacion no tan
exuberante como en otras estaciones del afio. Mir6 su reloj de pulsera
entre esclavas doradas; todavia tenia tiempo hasta el proximo autobus
hacia Murcia, asi que decidid recorrer la cuesta embaldosada a su
izquierda, que le conduciria al edificio de su facultad, y de ahi a unas
escaleras que subian hasta el nivel de la carretera que rodeaba todo el
campus. Prefiri6 esta ruta para mantener la forma. Siempre que podia,
evitaba el sedentarismo, los ascensores y los atajos. Preferia las rutas
menos comodas para asi compensar la incipiente vida de estudiante-
fiestera que estaba adoptando.

Al llegar a la franja de césped que colindaba con la acera al pie de
la carretera de alld arriba, se fij6 en un estudiante obeso con una
ridicula mochila, diminuta en comparacion con su cuerpo. Le disgustd
verlo y desvio la mirada buscando la parada al otro lado de la
carretera. Cruzo6 apresurada y alcanzo6 una isleta con flores en mitad
del tramo. Esper6 a que pasase de largo un coche y terminé de cruzar
con toda la velocidad que sabia imprimirle a sus zapatos de tacon.
Bajo la marquesina naranja y descascarillada de la parada habia un
chico y una chica riendo y haciendo manitas. Alicia se situ6 junto a la
marquesina, mirandoles de reojo.

Sinti6 envidia. Por primera vez en meses, experimentaba la tristeza
de saberse sola mientras a su alrededor todo el mundo parecia
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enamorado, y el oportuno o inoportuno mensaje de Vonotar era el
responsable de como se sentia. O tal vez solo habia sido un detonante.

Se fijo, mirando hacia esos dos con la excusa mental de estar
vigilando el extremo de la carretera por donde debia venir el autobts,
en lo mal que vestia esa chica y lo mal que le quedaban al chico los
piercings en la oreja.

Decididamente, no podia seguir con esta especie de soledad
voluntaria producto de un ataque de cuernos que ya formaba parte del
pasado. No encajaba con la idea que tenia de si misma el andar por ahi
sola sintiendo envidia de gente tan empalagosa y vulgar como la que
se estaba morreando bajo la marquesina. Ella podia conseguir a
alguien de su categoria, y no tenia mas que desearlo.

El problema era...

Alicia se coloco bien el asa del bolso al hombro. El movil se
mened por alli dentro y le recordo la persona que habia vuelto a su
vida. Eso pretende él, pensd, y de subito se enfadd consigo misma al
saberse esclava de unas emociones que la ligaban a ese engreido que a
veces prestaba mas atencion a sus motos que a ella, y que disfrutaba
poniéndola celosa, ademés de ser descaradamente infiel. ;Por qué
habia estado tanto tiempo pendiente de él para que luego prefiriese
estar con aquellas gemelas?

Y el autobls que seguia sin venir. Se sinti®é como una nifia
impaciente al mirar de nuevo su reloj, y sus esclavas. Le faltaba una
pulsera, la que Vonotar le regaldé con sus nombres grabados. Se habia
deshecho de ella hacia meses. Al fijarse en las que llevaba puestas se
le ocurrid que la esclava era ella, por continuar pensando en ¢l cuando
mafiana jueves podria tener infinitas oportunidades de conocer chicos.

Dirigié una ultima mirada a la pareja, cuyo besuqueo tonto se le
antojaba cada vez mas insufrible, y comprob6 con alivio que en el
horizonte préximo asomaba, cerca de los arboles en la esquina de un
cruce de carreteras, el frontal naranja de los tipicos autobuses que
recorrian Murcia en general y el campus en particular.
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Le habian comentado que estos autobuses solian ir horrorosamente
saturados de gente, y habia tenido tiempo para constatarlo. Por suerte,
no los frecuentaba en las horas punta, y casi siempre acababa
encontrando asiento o un rincoén comodo junto a las ventanillas.

Pronto he de sacarme el carné, se recordd, intentando que su
mente fuera por otros derroteros.

Alicia se adelant6 a la pareja, subio, introdujo su bonobus en la
maquina con una destreza ya bien adquirida y se adentr6 hasta uno de
esos rigidos asientos, donde se dejo caer emitiendo un apagado
suspiro.

El paisaje comenz6 a pasar ante sus ojos. Le gustaba ese campus,
su tranquilidad, su vegetacion, que estuviese rodeado de montes. Pese
a ser una chica de ciudad, le entusiasmaba el romanticismo y la paz
que le transmitian los campos y las montafas. Recordo (a traicion) lo
bien que lo pasaba por el monte con Vonotar.

Minutos después, cuando consiguié deshacerse de tales
pensamientos y el paisaje se fue transformando en urbano —edificios
y vehiculos furiosos—, se concentr6 en la musica de fondo que se
podia escuchar cuando el monitor de ruta no estaba avisando de la
proxima parada; una cancion de amor, qué oportuna.






CAPITULO 4
SARA

legaba de natacion tan relajada que ni necesitaba un pitillo antes
de la comida. Se solia jactar de ser ella quien dominase al tabaco
y no al revés. Le gustaba tener el control.

El ascensor llegd por fin al octavo piso. Se estaba acostumbrando al
inquietante momento de espera. Era un piso grande y caro, pero los
ascensores no iban a juego. Todavia eran de ese modelo antiguo con la
puerta pintada de granate oscuro, de la que habia que tirar o empujar en
lugar de pulsar un botdén como en los ascensores de la universidad;
ademads, era una cabina claustrofobica y lenta. Sara también se jactaba de
no ser nada maniatica, de ser una persona cuerda y vital, sin complejos
ni inseguridades. Se reia entre dientes al pensar que a su compafiera de
piso, Alicia, estudiante de Psicologia, se la veia desequilibrada en com-
paracion. A Sara se le daba bien catalogar a la gente.

Sara era buena en muchas cosas.

Aunque no soportaba ese maldito ascensor. Dafaba la relajacion y
el buen tono muscular de su bien torneado cuerpo. Por suerte (siempre
se sentia afortunada cuando el ascensor la dejaba salir), llegd una vez
mas al rellano del piso que tenia alquilado con otros dos compafieros.
Era deportista, estudiaba Educacion Fisica, pero ni de cona iba a subir
todos los dias ocho pisos a pie. Eso no la motivaba.

Rebusco en su menuda mochila con forma de peluche agarrado a
su espalda hasta encontrar las llaves. No creia que hubiera nadie en
casa a estas horas. Las llaves tintinearon mas de la cuenta y repar6 en
que las habia sacado junto a una moneda de cincuenta céntimos. Gir6d
la cabeza y se fijo en la puerta que habia mads atrds, a su derecha,
pasado el ascensor. Tratando de ocultar una sonrisa maliciosa, dejo
caer adrede la moneda y se acercé provocativamente a recogerla.
Dedujo por el leve parpadeo de luz en la mirilla que aquel degenerado
estaba observandola. Se coloco frente a la puerta, se agachd mos-
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trandole su bien formado trasero, enfundado en un chandal rojo
llamativo y ajustado, y recuper6 la moneda.

Cuando termino su demostracion, guardé la moneda e introdujo las
llaves en las dos cerraduras de su piso.

Se ri6 con disimulo al cerrar. Apoy6 la espalda en la puerta y dejo
caer la mochila al suelo. Aquel pobre salido tendria estimulo para todo
el dia. Sara disfrutaba riéndose de idiotas como su vecino, sobre todo
cuando no se percataban de la burla.

Se le aceler?6 el corazon al oir una puerta cerrandose dentro de casa.

Resopld y se recrimind haberse puesto nerviosa. Enseguida
aparecio su compafiera Alicia por el pasillo.

(¢ Quién coro te creias que era?)

—Hola, Ali... ;Cémo es que has venido tan pronto?

—No me apetecia quedarme a las ultimas horas de clase
—respondié con naturalidad Alicia, con un ligerisimo encogimiento
de hombros.

Sara la vio pasar al salon, al final del pasillo. Habia dos puertas
abiertas que permitian a Sara, en la penumbra del pasillo, seguirla con
la mirada mientras se internaba en aquella amplia estancia. Ambas
tenian cristales satinados en relieve, de un tono anaranjado que haria
juego con la luz del atardecer si a ese pasillo le llegara luz de
cualquiera de las ventanas; el inico fallo del piso.

Recogid su mochila y se dirigié al cuarto de aseo. Se habia
percatado de la expresion taciturna de Alicia. La conocia desde hacia
poco mas de un mes, y ya sabia suficientes cosas sobre ella; era una
joven demasiado transparente. Si no le gustaban los inmigrantes o los
que se sentaban cerca de ella en el autobus, no lo disimulaba. Y tenia
estilo su compafera, vestia bien y sabia con quién relacionarse, y
también sabia distinguir el tipo de personas que no le convenian a una.
No esperaba menos para un piso con un alquiler tan elevado. El dinero
incrementaba las probabilidades de que te tocase un compaiero
adecuado, y desde luego con Alicia habia tenido suerte. Ademas, le
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gustaba porque, aunque tenia caracter y a todas luces se le daban bien
las relaciones sociales, también presentaba cierto toque de vulne-
rabilidad que a Sara le encantaba “retocar”. Igual que si tuviera una
hermana pequefa. Y en cierto modo lo era. Alicia era mas joven y
todavia pecaba de novata en muchos aspectos.

Sara se mir6 al espejo y se retocd su rubio cabello, recogido ahora
en una cola. Aproximo el rostro y se fijo en el contorno de sus cejas
perfectamente depiladas. Sonrié con todos los dientes, y siguié mi-
randose mientras se lavaba las manos con jabon liquido.

Penso.

Al rato, salié del cuarto de aseo y se dirigio al salon. Al pasar,
arrojo la mochila a la cama de su habitacion.

—Alicia, jvaya cara llevas! ;Te ha pasado algo? —Sara le dedicé
una de sus sonrisas mas amables, forzandola incluso; preferia mostrar
su mirada enigmatica y su expresion sarcastica y provocativa, pero en
este momento sentia algo que no sabia definir, ;lastima?

—Ee... No, no es nada; es que estoy cansada.

Alicia tenia el movil en una mano y el mando a distancia en la otra.
Habia puesto la television. Estaban dando uno de esos reality shows,
pero no parecia prestarle atencion. Se hallaba tumbada a lo largo del
sofa, con cojines a la espalda. El volumen del televisor no estaba alto,
y el brillo de la pantalla se veia apagado en comparacion con toda la
luz que llegaba de las ventanas del balcon.

—¢De qué? ;(De los hombres? —Sara se dio cuenta, mientras se
sentaba en el sofd de al lado, de que su comentario, mas juego
dialéctico que otra cosa, habia dado en el blanco, a juzgar por la
mirada que le habia dedicado Alicia. Pens6 que deberia haber
estudiado también Psicologia.

—Maés o menos... —tuvo que confesar Alicia, sorprendida por la
perspicacia de su compaifiera de piso.

—Pues cuéntamelo —pidi6d Sara, siempre sonriente—. Te diria que
las amigas se lo cuentan todo, pero nosotras no somos amigas, ;verdad?
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Alicia se sinti6 ofuscada y ofendida por el comentario.

Sara, crecida por su superioridad emocional, matizo6:

—No te lo tomes a mal. Quiero decir que nos conocemos poco. Y
creo que eso es lo bueno. De lo poco que llevamos viviendo juntas he
aprendido mucho sobre ti. Creo que las dos somos muy parecidas, y
que podemos compartir complicidad, simpatia mas alla de la tonteria
de los amigos intimos. Las dos sabemos ya algo sobre de qué pie
cojeamos, y ti me imagino que sabes que no tengo ningin motivo
para aprovecharme de tus intimidades. Todo lo contrario. Si te pido
que me cuentes cosas es porque me caes bien y creo que podria
ayudarte a comerte el mundo. Porque ti vales para eso.

—Vaya... No sé qué decir —Alicia se ofusc6 atn mas, pero dedico
una sonrisa a su compaiiera.

Sara se fij6 en sus labios perfectos y sintié envidia. Si, Alicia tenia
cosas que envidiaba, pero su simpatia hacia ella iba mas alla de esas
rivalidades. No se sentia amenazada. Sabia que compartian vidas
diferentes entrelazadas por un piso y una universidad —que no
facultad— comun. No iban a pelearse por los novios, ni por las
amigas, ni por las notas, ni por un futuro puesto de trabajo ni por ser
el centro de atencion del aula. Seguia viéndola como a una hermanita,
como la cémplice perfecta con quien compartir risas y comentarios
que no agradarian a todo el mundo.

—Pues no digas nada —continué Sara—. Solo cuéntame lo que te
pasa, que seguro no merece tanta preocupacion.

—Puede que tengas razéon —coincidio Alicia—. En realidad es
solo una tonteria... Y ni siquiera he echado un vistazo a la cocina para
la comida...

—No te preocupes. Con una ensalada que prepare yo bastara.

—... Bueno —prosiguidé Alicia—. Pues lo que me pasa es que en
clase he recibido un inoportuno mensaje.

—¢De quién? ;{De un chico?

Alicia asinti6 con la cabeza.
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—Mi ex.

—Si te esta molestando conozco a unos que le dan una paliza y se
le quitan las...

—No —interrumpié Alicia—. jQué va! Oye, ti debes de tener
amigos hasta en el infierno. —Sara la miraba sin dejar de sonreir.
Alicia hizo una pausa y siguidé con los detalles—. Lo que pasa es que
rompimos hace un afio, y ahora me ha pedido que quedemos para
hablar. Y no sé lo que quiere. Pero lo peor es que no sé lo que quiero
yo.

—Te lo pondré facil. —Sara se levant6 haciendo un gesto a su
compafiera para que parase la historia un momento, y se dirigié a la
cocina—. ;/Quieres agua? —preguntd, lejana.

—No, gracias.

Alicia echd la cabeza hacia atras y respir6 hondo. Ahora se
encontraba mejor, y se debia a que su peculiar compaiera de piso le
estaba sonsacando todo. Le gustaba Sara. Se mostraba muy despierta
y decidida, y eso le recordaba que durante una época fue muy
parecida a ella, antes de convertirse en este espejismo de dudas.

Sara regres6 con un vaso de agua que depositd sobre la mesa de
cristal entre los dos sofas, y se volvid a sentar lentamente, mirando a
Alicia a los ojos.

—Cuéntame cosas de tu ex novio.

Alicia se incorporo y se sentd bien en el sofa. Se toco el pelo por si
se habia despeinado. Se alis6 el pantalon con las manos y siguiod
contando:

—Mi ex se llama Vonotar. Es un chico alto, moreno y de ojos
grandes y brillantes. Tiene un buen cuerpo y es genial con las motos.

—Y es genial en algo mas?

—iVale! —ri6 Alicia—. Bueno, no me descentres. Si, estd muy
bueno, tiene dinero, es inteligente y me lo pasaba de muerte con €l.

—Venga, pues me lo describes demasiado perfecto. ;Ddonde esta el
problema? ;Por qué lo dejasteis?
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—Pues, basicamente... —Alicia hizo una mueca—. Porque me
puso los cuernos, y mas de una vez.

—:Y no se los pusiste ti a é1? No me digas que eso te habria
resultado dificil... {Es celoso?

Alicia se sinti6 abrumada con tanta pregunta, paré para tomar aire
y prosiguio:

—No. Y no me dolié tanto por los cuernos. Me doli6é porque veia
que empezaba a pasar de mi. Una vez se meti6 pastillas y me puso a
parir delante de unas amigas. Me mandé a tomar por culo.

—Mira, Ali —dijo Sara sentdndose a su lado—. Puede que tu ex
esté muy bueno y todo eso. Puede que lo eches de menos porque
quiza has estado mucho tiempo sin conocer a otra persona como ¢él,
pero lo que tienes que hacer es empezar a dominar ti y no al revés. O
sea, puede que volvais, o puede que no. De momento pasa de él.
Mafana te vienes conmigo y con unas amigas de fiesta, y conoces a
alguno que esté bien. Mas tarde, si quieres, lo llamas y le pones
celoso. Y luego... ta eliges.

Alicia se quedd mirando a Sara. Le despertd una sonrisa de
complicidad, algo que hacia tiempo que nadie lograba. Hasta ahora no se
habia percatado de la personalidad arrolladora de su compafiera. Mas atn,
creia estar viendo en ella a una amiga indispensable con la que saldria del
hoyo en el que se estaba metiendo por culpa de la inesperada reaparicion
de su ex. Pero sabia que era algo mas. Una de las primeras decisiones que
habia tomado en mucho tiempo desde su ruptura fue la de elegir
Psicologia como carrera. Hasta ese momento habia estado consultando
siempre con su novio cualquier decision que hubiera que tomar. Y hasta la
fecha se habia librado un poco de esa sensacion, pero ahora reconocia que
lo unico que habia hecho era ocultarse a si misma su inseguridad, seguir
unos pasos preestablecidos que estuvieran de acuerdo con su primera y
unica eleccion seria e individual. Se encontraba sola, y amuermada,
porque no habia superado la ruptura, porque le faltaba algo en su vida. Y
le faltaba lo fundamental: decision para obrar.
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Por eso se estaba comportando de forma tan anodina en clase. Era
ella quien debia andar por ahi pidiendo apuntes para luego pasear el
palmito por las cafeterias de la universidad. Y si, podia enrollarse con
cualquiera de los tios buenos de su clase, podia elegir al compafiero de
practicas de Estadistica mas conveniente, podia dejar a todo el mundo
boquiabierto y admirandola al pasar, en lugar de provocar esta
indiferencia impropia de ella, porque no era una mas del montén. Y
habia tenido que ser Sara quien se lo recordase.

Sara, satisfecha con la expresion de seguridad en el agraciado
rostro de Alicia, se levanto para ver qué se podia hacer en la cocina.
No hizo falta esperar a que su compafiera —su amiga— le dijera
alguna frase hecha de agradecimiento. Ya sabia que habia calado
hondo en ella y que a partir de ahora iba a tener una nueva miembro
en su circulo de amistades universitario.

Cosa distinta era su otro compaiiero, Carlos. El prototipo de joven
bohemio y luchador. No vivia tan desahogado en este piso como ellas.
Trabajaba por las tardes para poderse costear el lujo; para costearse
sus cosas, en definitiva (a Sara no le importaba mucho en qué gastaba
o dejaba de gastar ¢l). Y aunque no era un mal chico ni les hacia
sentirse incomodas, tampoco era lo que habria deseado por
compafiero masculino de piso. No era por su fisico ni por sus
modales. Carlos era un chico normalito, y hasta tenia su punto.
Educado, discreto y cuidadoso en la convivencia. Aunque su cuarto
era una leonera. Ademads, resultaba algo extravagante con sus
colgantes baratos y sus pantalones anchos, como de rapero. Y muy
sensiblero también. Un pringado, se podria decir. Un pringado que
estudiaba Bellas Artes y pintaba bodrios, y que apenas salia por las
noches y no se atrevia a decir una palabra en contra de lo que ellas
dijesen, sobre todo contra lo que ella misma dijese. Sara habia intuido
que le gustaba al chico. Cuando menos, se sentia sexualmente atraido,
lo cual era facil de detectar en las noches de convivencia en el saldn,
sobre todo los primeros dias, cuando salia recién duchada con

-49-



Javier Vivancos

pantalones cortos y una camiseta fina bien ajustada, sin sujetador, y el
pelo todavia humedo recogido con una toalla. Una vez incluso habia
tenido la torpeza de entrar en el aseo con ella en la ducha. Una de dos,
o estaba tan alelado como para no escuchar el agua al caer, o lo habia
hecho deliberadamente para ver qué podia encontrar en un cuarto de
aseo ocupado por una chica. Las baldosas eran azules, pero la cara del
chico estaba roja al salir apurado del aseo.

iY lo que se ri6 ella después!

—Oye, Ali...

Alicia ya venia de camino a la amplia cocina. Buscaba la botella de
agua que habia sobre la mesa.

—(Si?

—Llevamos mas de un mes aqui con Carlos y no hemos hablado
de él. ;Qué te parece?

—:Que qué me parece? —preguntd Alicia, siempre desconcertada
porque Sara le llevara un paso o dos de ventaja.

—Si, que si te gusta... Podriamos invitarlo mafana y que se
enrollase contigo.

Alicia iba a protestar, pero enseguida descubrio la expresion
burlesca de su compafiera.

—ijAnda ya! jEse te lo dejo para ti! jA ti si que te mira con deseo!
—exclamo Alicia, sonriendo.

—Veo que te has dado cuenta. Pobre chaval. No es mala persona,
pero babeando no va a ir a ningln sitio, y menos con esas pintas y esa
coleta que lleva.

—Bueno, no nos podemos quejar de él, ;eh? Limpia incluso mas
que nosotras —comentd Alicia, cerrando de nuevo la botella.

—Si, por eso no les dije a mis padres que me contrataran una
criada.

—iQué cabrona!

Sara comentdé lo que iba a hacer de comer mostrandole el
contenido del frigorifico, pero siguid sin tomar la iniciativa. Para
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hacer una simple ensalada de aceitunas, maiz, zanahoria, lechuga y
col no hacia falta apresurarse tanto. Ademas, tenian suficiente fruta y
huevos como para comer en caso de que tuviesen mas hambre, cosa
poco probable en ellas dos.

—Oye... ;T crees que se hace pajas pensando en nosotras?

—iQué Dbestia eres! —exclamd Alicia, mas divertida que
escandalizada.

—Le debemos poner cachondo que te cagas... Bueno, suponiendo
que no sea gay.

—No, no lo creo, como mucho “sarasexual” —Alicia ridé sola su
ocurrencia—. Creo que, si se las hace, piensa mas en ti que en mi.

—Oye, ven. —Sara tir6 del brazo de su compafiera y la llevo al
pasillo, y de ahi a la puerta cerrada de la habitacion de Carlos, al
fondo.

—¢Qué haces?

Sara abri6 la puerta incitando a entrar a su amiga...

... A ese interior plagado de obstaculos por doquier. La puerta se
echd a un lado, junto a una percha llena de pantalones, camisetas y
chaquetas colgadas. Sara evitd una pila de discos en el suelo, junto a
un organizador de discos bajo y de plastico donde estaban colocados
otro buen nimero. Habia una alfombra torcida que acabaron pisando,
rodeada de unos pantalones de chandal, varias camisetas mads, una
mochila, una caja de pinturas y el caballete sin lienzo apoyado junto a
la comoda, invadida por figuras de la “Star Wars”, libros, peliculas,
paquetes de pafiuelos, pafiuelos arrugados y usados...

Alicia consigui6 desasirse sin brusquedad de la mano de su amiga,
pasd como pudo y se coloco junto a una silla también llena de ropa. Aquel
muchacho debia de tener mas ropa fuera que dentro de los armarios.

Ignorando los cuadros que habia por la pared, los posteres y otro
buen numero de obstdculos —en su mayoria fotocopias, carpetas y
calzado—, Sara se aproximo a la cama deshecha, sobre la que habia
un viejo juego de mesa, ropa y unas revistas de fotografia.
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