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I
El Susurrador de Perros

La puerta de metal aun vuela por el aire después de haber recibido el toc-
toc de mi bota —un solo toc en realidad — cuando el bochorno que emana
del interior me rodea como el fantasma de una puta menopausica. No
quiero ni imaginar el hedor que debe de acompafiarlo. Soy muy sensible a
los olores. Antes de salir de la Camara siempre unto el filtro de la méscara
con una pizca de Vicks VapoRub.

Preguntale a cualquiera: esta ciudad estd podrida. La Carcasona que he
jurado limpiar no tiene nada que ver con su homoénima francesa.
Simplemente fue fundada por gabachos, y por eso los odio tanto.

Con el calor llegan los ladridos. Mejor que una alarma electronica. Hay
dos hileras de jaulas amontonadas hasta el techo, formando un estrecho
pasillo mal iluminado que conduce hasta otra puerta. A pesar de la
distancia puedo distinguir que estd dividida por la mitad, igual que la de un
establo, y también los ojos saltones del Susurrador asomando a través de la
mirilla. Parpadean varias veces sin control antes de que se abran todas las
jaulas.

Tessier lo bautiz6 como el Susurrador de Perros después de que la
policia encontrara pelo de distintas razas en los caddveres que aparecieron
a medio devorar. Tobias Tessier. La gran estrella del Residente de
Carcasona. Hay otros periddicos, y otros reporteros trabajando en su
mismo campo, pero todos respetan su nomenclatura. Haberle puesto
nombre al primer psicOpata creativo de nuestra historia reciente parece
haberle concedido ese privilegio. Ademds tiene un don para ello. No me
extrafiaria nada que hubiera sido un antepasado suyo el primero en
referirse a la ciudad con la denominacién que ahora usamos la mayoria de
sus habitantes.

Carcasa.

Una lluvia de babas antecede a la tormenta de colmillos que se
precipita sobre mi. Odio los perros casi tanto como a los franceses. Se
dejan caer desde las jaulas mas altas y chocan unos con otros en el suelo.
La jauria no tiene ninguna intencion de aprovechar la salida que se abre a
mi espalda. Estan hambrientos y rabiosos. Me deshago de la primera
oleada con un golpe de la capa. La utilizo sobre todo para transportar los
cuchillos en el forro, y los mas largos la cruzan como las falanges de un
murciélago, con las puntas asomando por el borde igual que ufas.



Vaciando vientres. Cortando extremidades hasta el hueso. Extraigo dos
machetes filipinos y me abro camino como puedo entre la jungla de
molosos. Hay ejemplares imponentes, pero se enfrentan a un eskrimador
de 130 kilos. Distingo la cabeza de un fila brasilefio con las orejas
mordisqueadas cruzdndose en el aire con los cuartos traseros de un bulldog
francés, y después todo se vuelve borroso. Las tripas de los dogos
amortiguan la caida de sus miembros cercenados. El suelo queda
empantanado con los surtidores que brotan de las gargantas de los
mastines. Cuando alguin perro consigue cerrar sus mandibulas sobre las
capas de Kevlar y Nomex que envuelven mi cuerpo lo atravieso igual que
si pescara en un rio con un palo afilado.

El traje entero es negro y gris, a excepcion de los cristales rojos de la
mascara. Supongo que de ahi saco Tessier lo de la Mosca de la Carne. El
nombre me gusta. Creo que dice mas de la ciudad que de mi mismo.

Ya no se escucha ningun ladrido; tan solo una lastimera disonancia de
ganidos. Los machetes vuelven a desaparecer dentro de la capa. El espacio
entre las jaulas es un vertedero de partes de perro. Algunas aun menean la
cola mientras avanzo pisandolas hacia la puerta del fondo. Cuando estoy a
medio camino veo abrirse la parte de abajo y un boerboel leonado con una
cabeza tan grande como el agujero que le da salida se planta al final del
pasillo y me mira directamente a los 0jos. Los suyos estan separados por
una linea vertical que le cruza todo el craneo. Hace un movimiento como
si fuera a ladrar y, en lugar de eso, la cabeza se le abre igual que una flor:
la mandibula inferior marcando las 6, el resto en dos grandes pétalos que
sefialan las 2 y las 10. El interior se parece al culo de una medusa, con los
tentaculos flotando en el aire.

El Gourmet fue el primero, aunque nadie parezca recordarlo. Tessier
coloco su nombre en la portada del Residente y, con su carrera ya lanzada,
se olvido de €l tan pronto como empezaron a aparecer imitadores.
Cualquiera podria ver que la actual diversidad de rituales y modi
operandi que inunda las paginas de sucesos tiene su raiz en aquella
primitiva mezcla de canibalismo y alta cocina... si Tessier no se hubiera
encargado de enterrarla bajo decenas de nuevos y pintorescos apelativos.
Incluido el de la Mosca de la Carne. En todo este tiempo he visto mucha
mierda, pero nada comparable a lo que se me acerca corriendo desde el
final del pasillo.

Saco un cuchillo arrojadizo tan grande como mi antebrazo y me
dispongo a lanzarlo hacia el espacio en que se agitan los nuevos apéndices



del perro. Cuando levanto la mano el animal se detiene y me apunta con
ellos. Por un momento me los imagino estirindose para desarmarme, pero
entonces me doy cuenta de que simplemente he captado su atencion.
Muevo la mano a izquierda y derecha, y los tentdculos la siguen. El
Susurrador continua observando a través de la mirilla.
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